LLey v desorden
en la frontera
electronica

Bruce Sterling




Sterling, autor de novelas como El fuego sagrado, Cismatrix o La Maquina
Diferencial, y considerado uno de los mayores expertos en el género del
ciberpunk, nos ofrece en La Caza de Hackers un apasionante reportaje
desde el principio de la era de internet, los ordenadores personales, y la
frontera electronica.

En 1990, la Caida del Sistema del dia de Martin Luther King, que afecto a la
compafiia telefonica AT&T y dejé sin comunicaciones a millones de
norteamericanos, desencadend la persecucion y detencidn de decenas de
hackers, acusados de causar la hundimiento, que hasta ese momento era
ignorados por la policia y las leyes.

Con una entretenida prosa novelesca, Sterling nos lleva a conocer a todos
los implicados en el asunto, desde los primeros activistas de internet hasta
los policias encargados del caso, que cimentd los pilares de lo que hoy es la
libertad de expresion en Internet.

20 afnos después de los sucesos del dia de Martin King, La Caza de Hackers,
se ha convertido en un libro de culto y un documento histérico imprescindible
para comprender y entender la transformacion y el impacto de las nuevas
comunicaciones en el Siglo XXI.
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Introduccion a la edicion electronica en espanol

Tienes en tu pantalla, el trabajo voluntario de un equipo de internautas de habla
espafiola. Su residencia formal se extiende por Espafia y buena parte de
Latinoamérica, pero utilizando Internet hemos podido reunirnos y llevar a cabo la
traduccion de este texto de Bruce Sterling.

Hace ya tiempo vimos que el material sobre cibercultura e Internet en espafiol era
mas bien escaso y pobre. Hay gran cantidad de revistas y libros, pero suelen limitarse
a aspectos técnicos y no hay apenas nada, sobre los aspectos sociales del
ciberespacio. Por ello, dado que conociamos la obra de Bruce Sterling y la
consideramos muy valiosa, nos pusimos en contacto con €l y le pedimos permiso para
traducir ‘The Hacker Crackdown’. No nos puso ningun reparo y muy amablemente
nos autorizo.

Mediante el boletin de Kriptopolis, el grupo inicial de trabajo —solamente cuatro
personas— conseguimos reunir finalmente una treintena de voluntarios, con lo que
pudimos llevar este proyecto a buen puerto. El resultado es este texto, que por
supuesto al igual que la edicion en inglés, puedes distribuirlo libremente, mientras no
suponga beneficios econdmicos e incluyas la lista de todas las personas que lo
tradujeron.

Esperamos que lo disfrutes y que te sea ttil para adentrarte en esos aspectos de
Internet, que son algo mas, que mirar paginas web o charlar en chats.
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El equipo de traductores de Kriptopolis

Esta traduccién de “The Hacker Crackdown’ fue llevada a cabo por las siguientes
personas:

Del capitulo I

Martin, José Luis

De los capitulos IL, ITl y IV

Arias, Luis

Arteaga, Manuel Juan
Ausejo Prieto, Rafael

Ayora, Jorge

Benedi Sanchez, Octavio
Bernad, José Maria

Bravo, Blanca

Bravo, Juan

Carmona, Isidro
Casacuberta, David

Cortes, Francisco

Diéguez, Maria Luz
Fernandez Banuelos, Juan Gerardo
Fons, Vicente

Franquelo, Amelia
Lazaro-Galdiano, Borja
Martin, José Luis
Montesinos, Antonio

Pérez Correa, Pedro
Quintero, Leonardo
Rodriguez Ocampo, Marden Roberto
Rojas, Fernando

Salazar, Walter

Sanz, Antonio

Sanchez Blanco, Sonia
Santacreu Alfonso, Alejandro
Suarez, Jaime

Tokman, Martin
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Vales, Miguel Angel
Vaquerizo, Eduardo

Revisores

Casacuberta, David
Lopez, Carlos
Magnus, Sven
Montesinos, Antonio

Revision global, disefio y maquetacion

Ardura Martin, Julian
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Prologo a la edicion electronica

31 de octubre de 1993 - Austin, Texas

iHola! Soy Bruce Sterling, el autor de este libro electrénico.

En el tradicional mundo de la imprenta, “The Hacker Crackdown’ tiene el ISBN
0-553-08058-X y esta catalogado formalmente por la Biblioteca del Congreso como:

1. Delitos informaticos - Estados Unidos.
2. Teléfono - Estados Unidos - ‘Practicas ilegales’.
3. Programacion (ordenadores) - Estados Unidos - ‘Practicas ilegales’

‘Practicas ilegales’, siempre me ha gustado esa descripcion. Los bibliotecarios
son gente muy ingeniosa. La edicion en rustica tiene el ISBN 0-553-56370-X. Si
compras una version impresa de ‘The Hacker Crackdown’, algo a lo que te animo, te
daras cuenta de que al principio del libro, debajo del Copyright —«Copyright (c)
1992 Bruce Sterling»— esta este pequefio bloque de texto legal del editor. Dice y cito
textualmente:

«Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o transmitida de ninguna
manera y por ningun medio, electronico o mecdnico, incluyendo la fotocopia, la
grabacion, o cualquier otro sistema de almacenamiento y recuperacion de
informacion, sin permiso escrito del editor. Para mds informacion, dirijase a
Bantam Books».

Este es un buen descargo de responsabilidad, dado el estilo habitual de estos
descargos. Colecciono descargos de propiedad intelectual, he visto docenas de ellos y
éste es al menos, bastante franco. Sin embargo, en este caso particular, no es bastante
preciso. Los de Bantam Books ponen este descargo en todos y cada uno de los libros
que publican, pero Bantam Books no posee realmente los derechos electrénicos del
libro. Yo los poseo, gracias a ciertas maniobras que mi agente y yo hicimos, antes de
que se escribiera este libro. Quiero ceder esos derechos de publicacion electronica a
través de ciertos canales sin fines de lucro y he convencido a Bantam de que es una
buena idea.

Dado que Bantam ha decidido pacificamente ajustarse a mis esquemas, los de
Bantam Books no van a andar metidos en el asunto. Con tal de que no intentes vender
este libro, no te molestaran, hagas lo que hagas con la copia electronica. Si quieres

comprobarlo personalmente, puedes preguntarselo. Su direccion es:

Broadway, 1540 Nueva York
Nueva York 10036.
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Sin embargo, si has sido tan estiipido como para imprimir este libro y empezar a
venderlo, sin respetar mi Copyright y los intereses comerciales de Bantam Books,
entonces Bantam, una parte del gigantesco grupo editorial multinacional
Bertelsmann, sacara de su estado de hibernacion algunos de sus indestructibles
abogados y te aplastaran como a una cucaracha. Es lo l6gico. No escribi este libro
para que tu pudieras ganar dinero. Si alguien va a ganar dinero con este libro, ésos
seremos mi editor y yo.

Mi editor se merece ganar dinero con este libro. Los chicos de Bantam Books no
s6lo me encargaron que lo escribiera y me pagaron una buena suma por ello, sino que
ademas, valientemente, imprimieron un documento electronico cuya reproduccién
podria ser un delito federal. Bantam Books y sus numerosos abogados fueron muy
valientes con este libro. Es mas, mi antigua editora de Bantam Books, Betsy Mitchell,
se preocup0 sinceramente por este proyecto y trabajo duro en €él. Dio muchos y muy
sabios consejos sobre el manuscrito. Betsy se merece que se reconozcan sus meritos,
algo que rara vez los editores consiguen.

Los criticos se portaron bien con ‘The Hacker Crackdown’ y comercialmente
hablando, le ha ido bien al libro. Por otro lado, no escribi este libro para arrebatar
hasta el ultimo centavo, de los bolsillos de estudiantes ciberpunks de secundaria con
escasos recursos. Los adolescentes no tienen dinero —no, ni siquiera los seis dolares
que cuesta la edicion en rustica de ‘“The Hacker Crackdown’, con su atractiva portada
en rojo brillante y su util indice. Es una de las razones principales por las que los
adolescentes sucumben a veces a la tentacion, de hacer cosas que no deberian, como
mangarles mis libros a las bibliotecas. Nifios: éste es completamente vuestro,
¢Entendido? Id a devolver la version en papel. ‘8-)

Los bienintencionados activistas pro derechos civiles tampoco tienen mucho
dinero. Y parece casi criminal, sacarle dinero a la mal pagada comunidad de agentes
especializados en delitos electrénicos. Si eres un policia electrénico, un hacker o un
activista pro ciberderechos, eres el lector ideal de este libro.

Escribi este libro porque queria ayudarte y ayudar a otra gente, a entenderte a ti y
a tus, exclusivos, —jeh!— problemas. Escribi este libro para ayudarte en tus
actividades y para contribuir al debate publico, de importantes asuntos politicos.
Difundiendo el texto de esta manera, estoy contribuyendo directamente al objetivo
definitivo del libro: ayudar a civilizar el ciberespacio.

La informacién quiere ser libre. Y la informacion que hay dentro de este libro
anhela su libertad con una especial intensidad. Creo que en realidad, el habitat natural
de este libro es una red electronica. Es posible que éste no sea el método mas sencillo
de conseguir ganancias para el autor, pero eso no importa. Este libro pertenece a este
lugar por su naturaleza. He escrito otros libros —muchos otros. Escribiré mas y estoy
escribiendo mas, pero éste es especial. He hecho que ‘The Hacker Crackdown’ esté
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disponible electronicamente lo mas ampliamente posible y si te gusta el libro y crees
que es util, haz td lo mismo.

Puedes copiar este libro electronico. jCopialo mil pufieteras veces! Sé mi invitado
y dale esas copias a todo el que las quiera. El alin joven mundo del ciberespacio esta
lleno de administradores de sistemas, profesores, ciberbibliotecarios, guris de la red
y varias especies de ciberactivistas. Si perteneces a alguno de estos grupos, sé como
eres y sé por lo que pasas, cuando intentas ayudar a la gente a conocer la frontera
electronica. Espero que tener este libro en formato electronico aliviara tus
dificultades. Ciertamente, este tratamiento de nuestro espectro social electronico, no
es de lo mejor en rigor académico. Y politicamente puede ofender y molestar a casi
todo el mundo. Pero, —jEh!— me han dicho que es legible y el precio no esta nada
mal.

Puedes dejar disponible el libro en BBS, en nodos de Internet, o en grupos de
noticias. No lo dudes y hazlo, te doy permiso desde ahora mismo. Disfruta.

Puedes copiar el libro en un disquete y difundirlo asi, mientras no obtengas
beneficios por ello.

Pero este libro no es de dominio publico. No puedes atribuirte el Copyright. Yo
poseo el Copyright.

Intentar piratear el libro y ganar dinero vendiéndolo puede meterte en serios
pleitos. Créeme, no vale la pena hacerlo por la miseria que vas a ganar. Este libro no
te pertenece. De una extrafia manera, siento incluso que tampoco me pertenece a mi.
Es un libro sobre la gente del ciberespacio y distribuirlo asi, es la mejor manera que
conozco de hacer esta informacion facil y gratuitamente accesible a todos ellos —
incluyendo a gente lejos de las fronteras de los Estados Unidos, que de otra forma,
puede que nunca tuvieran la oportunidad de ver una edicion de este libro y hasta es
posible, que aprendan algo util de esta extrafia historia de distantes y oscuros, aunque
portentosos, acontecimientos, en el llamado «Ciberespacio Americano».

Este libro electronico es ahora, freeware literario. Ahora pertenece, a la emergente
region de la economia de la informacion alternativa. No tienes ningin derecho, a
convertir este libro en parte del flujo comercial convencional. Déjale ser parte del
flujo de conocimiento: hay diferencia. He dividido este libro en cuatro secciones para
que sea mas facil de descargar de una red. Si hay alguna seccion en especial que
puede ser importante para ti y tus colegas, puedes copiar esa parte y olvidarte del
resto.

Simplemente haz mas copias cuando lo necesites y daselas a cualquiera que las
pida.

Y ahora, disfratalo.

Bruce Sterling - bruces@well.sf.ca.us
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Cronologia de La Caza de Hackers

1865 - Se funda el Servicio Secreto de Estados Unidos (USSS).
1876 - Alexander Graham Bell inventa el teléfono.

1878 - Las autoridades, enfurecidas, expulsan por primera vez a unos chavales del
sistema telefonico.

1939 - Redada del Servicio Secreto contra Los Futuristas, un grupo de aficionados a
la ciencia-ficcién.

1971 - Los Yippies, un grupo de phreaks, empiezan a publicar la revista “YIPL/TAP’.

1972 - La revista ‘Ramparts’ es confiscada por un escandalo de estafa con cajas
azules.

1978 - Ward Christenson y Randy Suess crean la primera BBS (Bulletin Board
System).

1982 - William Gibson acufia el término ciberespacio.
1982 - Redada contra el grupo 414 Gang.
1983 - AT&T es desmantelada y convertida en varias empresas.

1984 - El Congreso aprueba el «Acta de Control Global de Delitos», dando al USSS,
jurisdiccion sobre los delitos con tarjetas de crédito y los delitos informaticos.

1984 - Se crea el grupo Legion of Doom.

1984 - Se funda la publicacién ‘2600: The Hacker Quarterly’.

1984 - Publicado el “Whole Earth Software Catalog’.

1985 - Primer pinchazo policial en una BBS.

1985 - Comienza a funcionar el Enlace Electrénico Planetario (WELL).

1986 - Aprobada el «Acta de Fraudes y Delitos Informaticos».

1986 - Aprobada el «Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electronicas».
1987 - Agentes de Chicago forman la Brigada de Fraudes y Delitos Informaticos.

1988 - Julio. El Servicio Secreto graba con camaras ocultas el encuentro de hackers
«SummerCon».

1988 - Septiembre. Prophet asalta la red de ordenadores AIMSX de BellSouth y
descarga a su ordenador y a Jolnet el documento E911.

1988 - Septiembre. El Departamento de Seguridad de AT&T es informado de la
accion de Prophet.

1988 - Octubre. El Departamento de Seguridad de Bellcore es informado de la accion
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de Prophet.
1989 - Enero. Prophet le envia a Knight Lightning el documento E911.

1989 - 25 de febrero. Knight Lightning publica el documento E911 en la revista
electrénica PHRACK.

1989 - Mayo. La Brigada de Chicago registra la casa de Kyrie y la detiene.

1989 - Junio. El grupo NuPrometheus League distribuye software propiedad de Apple
Computer.

1989 - 13 de junio. La oficina del Estado de Florida encargada de los presos en
libertad condicional, es conectada a una linea de sexo telefénico al ser alterada una
centralita.

1989 - Julio. El Servicio Secreto y la Brigada de Fraudes y Delitos Informaticos de
Chicago registran la casa de Fry Guy.

1989 - Julio. El Servicio Secreto registra las casas de Prophet, Leftist y Urvile, en
Georgia.

1990 - 15 de enero. L.a caida del sistema_del Dia de Martin Luther King deja
inoperativa la red de larga distancia de AT&T en todo el pais.

1990 - 18 y 19 de enero. La Brigada de Chicago registra la casa de Knight Lightning
en Saint Louis.

1990 - 24 de enero. El Servicio Secreto y la Policia del Estado de Nueva York
registran las casas de Phiber Optik, Acid Phreak y Scorpion, en Nueva York.

1990 - 1 de febrero. El Servicio Secreto registra la casa de Terminus en Maryland.
1990 - 3 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Richard Andrews.
1990 - 6 de febrero. La Brigada de Chicago registra la oficina de Richard Andrews.
1990 - 6 de febrero. El Servicio Secreto arresta a Terminus, Prophet, Leftist y Urvile.
1990 - 9 de febrero. La Brigada de Chicago arresta a Knight Lightning.

1990 - 20 de febrero. El Departamento de Seguridad de AT&T desconecta el
ordenador de acceso publico «Attctc» de Dallas.

1990 - 21 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Robert Izenberg en
Austin.

1990 - 1 de marzo. La Brigada de Chicago registra las oficinas de Steve Jackson
Games, Inc., y las casas de The Mentor y Erik Bloodaxe, en Austin.

1990 - 7, 8 y 9 de mayo. El Servicio Secreto y el Departamento de Crimen
Organizado de Arizona llevan a cabo, dentro de la «Operacion Sundevil», registros
en Cincinatti, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix, Pittsburgh, Richmond,
Tucson, San Diego, San Jose y San Francisco.

1990 - Mayo. El FBI interroga a John Perry Barlow sobre el caso NuPrometheus.
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1990 - Junio. Mitch Kapor y Barlow, fundan la Electronic Frontier Foundation;
Barlow publica el manifiesto ‘Crimen y Desconcierto’.

1990 - 24 a 27 de julio. Juicio de Knight Lightning.
1991 - Febrero. Mesa redonda de CPSR en Washington D.C.

1991 - 25 a 28 de marzo. Conferencia «Ordenadores, Libertad y Privacidad», en San
Francisco.

1991 - 1 de mayo. La Electronic Frontier Foundation, Steve Jackson y otros,
emprenden acciones legales contra los miembros de la Brigada de Chicago.

1991 - 1 y 2 de julio. Una caida del software de las centralitas, afecta a Washington,
Los Angeles, Pittsburgh y San Francisco.

1991 - 17 de septiembre. Una caida del sistema telefonico de AT&T afecta a Nueva
York y a tres aeropuertos.
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Introduccion

Este es un libro sobre policias, locos adolescentes prodigio, abogados, anarquistas,
técnicos industriales, hippies, millonarios con negocios en la alta tecnologia,
aficionados a los juegos, expertos en seguridad en ordenadores, agentes del Servicio
Secreto, y ladrones.

Este libro trata, sobre la frontera electronica de los 90. Habla de actividades que
tienen lugar en ordenadores y lineas telefonicas.

Un escritor de ciencia ficcion, acufié en 1982, el ttil término ciberespacio. Pero el
territorio en cuestion, la frontera electrénica, tiene unos ciento treinta afos. El
ciberespacio es el lugar en el que una conversacion telefénica parece tener lugar. No
en el interior de tu teléfono, el dispositivo de plastico de tu mesa. No en el interior del
teléfono de la otra persona, en otra ciudad. El lugar entre los teléfonos.

El lugar indefinido de ahi fuera, donde vosotros dos, dos seres humanos, os
encontrais y 0os comunicais.

Aunque no es exactamente real, el ciberespacio es un lugar que existe. Hay cosas
que ocurren alli que tienen consecuencias muy reales. Este lugar no es real, pero es
serio, es importante. Decenas de miles de personas han dedicado su vida a él, el
servicio publico de comunicacion por cable y sistemas electronicos.

La gente ha trabajado en esta frontera desde generaciones. Unos se hicieron ricos
y famosos por su trabajo en ella. Algunos simplemente jugaron en ella, como
aficionados y otros reflexionaron seriamente sobre ella, escribieron sobre ella, la
regularon, llevaron a cabo negociaciones sobre ella en foros internacionales y se
demandaron unos a otros por ella, en gigantescas y épicas batallas legales, que
duraron afios. Y casi desde el principio, algunas personas han cometido delitos en
este lugar.

Pero en los ultimos veinte afios, este espacio eléctrico, que antes era delgado,
oscuro y unidimensional —poco mas que un estrecho tubo, estirandose de un teléfono
a otro—, se ha abierto explosivamente, como una version gigantesca de esas cajas
con un mufieco de resorte. La luz lo inunda, la fantasmagorica luz de la brillante
pantalla dela ordenador. Este oscuro submundo eléctrico se ha convertido en un vasto
y floreciente paisaje electrénico. Desde la década de los 60, el mundo del teléfono se
ha entremezclado con los ordenadores y la television. Y aunque no hay materia atin
en el ciberespacio, nada que puedas manejar, tiene ahora una extrafia clase de
corporeidad.

Hoy en dia tiene sentido hablar del ciberespacio, como de un lugar. Porque ahora
la gente vive en él. No unas pocas personas, no sélo unos pocos técnicos y algunos
exceéntricos, sino miles de personas, personas corrientes. Y no durante poco rato, sino
durante horas a lo largo de semanas, meses, afios. El ciberespacio es hoy en dia una
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Red, una Matriz de alcance internacional, que crece rapida y constantemente. Crece
en tamafio, en riqueza y en importancia politica.

Hay gente, cuya carrera profesional esta teniendo lugar por completo en el
ciberespacio. Cientificos y técnicos, por supuesto; han estado alli desde hace veinte
afos. Pero el ciberespacio se llena cada vez mas, de periodistas, médicos, abogados,
artistas y empleados. La carrera profesional de los funcionarios publicos ahora tiene
lugar alli, conectados a enormes bases de datos del gobierno; y lo mismo le ocurre a
los espias, sean espias industriales, de agencias del gobierno, o simples fisgones; y
también a los policias, al menos a unos pocos de ellos. Y ahora hay nifios que viven
alli.

Hay gente, que se ha conocido y se ha casado alli. Hay comunidades enteras
viviendo en el ciberespacio hoy en dia; charlando, cotilleando, planeando,
consultandose y esquematizando, enviandose unos a otros correo de voz y COrIreo
electrénico, dandose unos a otros grandes e ingravidos bloques de valiosos datos,
legitimos e ilegitimos. Se pasan muchas veces software y a veces virus informaticos
muy infecciosos.

Realmente, aun no entendemos como vivir en el ciberespacio. Estamos buscando
nuestro camino en €l, tropezandonos. No es nada sorprendente. Nuestras vidas en el
mundo fisico, el mundo real, también estan muy lejos de ser perfectas, a pesar de
tener mucha mas practica. La vida humana, la verdadera vida, es imperfecta por
naturaleza y hay seres humanos en el ciberespacio. La forma en la que vivimos en el
ciberespacio, es un espejo de la forma en la que vivimos en el mundo real. Llevamos
con nosotros nuestras virtudes y nuestros problemas.

Este libro trata de problemas en el ciberespacio. Especificamente, sobre ciertos
sucesos extrafios que tuvieron lugar en 1990, un asombroso afio sin precedentes para
el creciente mundo de las comunicaciones informatizadas.

En 1990 tuvo lugar en todo el pais una caza de hackers, con arrestos, denuncias,
un dramatico juicio-espectaculo, varias condenas y abundantes confiscaciones de
datos y equipos en todo Estados Unidos.

La Caza de Hackers de 1990, fue mayor, mejor organizada, mas intencionada y
mas decidida, que cualquier otra accion previa en el valiente nuevo mundo del delito
informatico. El Servicio Secreto de Estados Unidos, civiles expertos en seguridad
telefonica, departamentos, brigadas de policia estatales y locales, unieron sus recursos
en un decidido esfuerzo, por aplastar la cabeza del underground electrénico
americano. Fue una campafia fascinante, con resultados muy dispares.

La Caza de Hackers tuvo otro efecto sin precedentes; provoco la creacién dentro
de la comunidad informdtica, de la Electronic Frontier Foundation, un nuevo y
extrafio grupo de presion, tenazmente dedicado al establecimiento y la proteccion de
los derechos civiles electronicos. La Caza, notable por si misma, cre6 un tumultuoso
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debate sobre el delito electronico, las penas, la libertad de prensa, y cuestiones
referentes a registros y confiscaciones de bienes. La politica ha entrado en el
ciberespacio.

Alli donde va la gente, va la politica.

Esta es la historia de la gente del ciberespacio.
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Parte 1
Reventando el sistema

El 15 de enero de 1990, el sistema de centralitas de larga distancia de AT&T se vino
abajo.

Fue un extrafio y grave suceso de proporciones gigantescas. Sesenta mil personas
se quedaron sin teléfono. Durante las nueve largas horas de desesperados trabajos que
llevo restablecer el servicio, unas setenta millones de llamadas no pudieron realizarse.

Los fallos de servicio, conocidos como cortes en el mundo de las
telecomunicaciones, son un riesgo conocido y aceptado en el negocio telefénico. Los
huracanes hacen que miles de cables de teléfono se partan. Los terremotos arrancan
cables de fibra 6ptica enterrados. Las centralitas se incendian y no quedan mas que
cenizas. Estas cosas ocurren. Hay planes de emergencia para resolverlas y décadas de
experiencia tras ello. Pero la caida del 15 de enero no tenia precedentes. Fue
increiblemente enorme y ocurrio sin razon fisica aparente.

El fallo de sistema comenz6 un lunes por la tarde en una centralita de Manhattan.
Pero a diferencia de cualquier simple dafio fisico, se extendi6 y extendi6. Centralitas
de toda Ameérica, se colapsaron una tras otra en una reaccion en cadena, hasta que la
mitad de la red de AT&T se estrope6. Mientras, la otra mitad tenia dificultades para
hacerse con la sobrecarga.

Después de nueve horas, los ingenieros de software de AT&T comprendieron mas
o menos qué habia producido el fallo. Reproducir el problema exactamente,
estudiando minuciosamente el software linea a linea, les llevo un par de semanas.
Pero como era dificil de entender técnicamente, toda la verdad del asunto y sus
implicaciones no fueron amplia y detalladamente explicadas. La causa principal del
fallo, se mantuvo en la oscuridad, rodeada de rumores y de temor.

El fallo, fue una gran vergilienza para la compafiia. El culpable, era un error en el
propio software de AT&T, algo que no era de la clase de culpas que el gigante de las
telecomunicaciones queria reconocer, especialmente al tener que enfrentarse a una
competencia cada vez mayor. Al menos se dijo la verdad, en los desconcertantes
términos técnicos, que era necesario emplear para explicarlo.

De alguna manera, la explicacion no convencié a las agencias de seguridad del
Estado americanas, e incluso, tampoco al personal de seguridad de las empresas de
telefonia. Estas personas no eran expertos técnicos o grandes programadores y habian
elaborado sus propias sospechas acerca de la causa del desastre.

La policia y los departamentos de seguridad de telecomunicaciones, tenian
importantes fuentes de informacion, que eran denegadas a simples ingenieros de
software. Tenian informadores en el underground informatico y afios de experiencia
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en tratar con cierto gamberrismo de alta tecnologia, que parecia hacerse cada vez mas
sofisticado. Durante afios habian estado esperando un ataque directo y salvaje contra
el sistema telefonico americano. Y con la caida del sistema del 15 de enero —la
primera de una nueva década de alta tecnologia— sus predicciones, miedos y
sospechas, parecian haber entrado en el mundo real. Un mundo, en el que el sistema
telefénico no habia fallado por si solo, sino que habia sido atacado por hackers.

El fallo, cre6 una nube oscura de sospechas, que determinaria las suposiciones y
acciones de cierta gente durante meses. El hecho, de que tuviera lugar en el area de
software era sospechoso. El hecho de que ocurriera el Dia de Martin Luther King, atin
hoy la fiesta americana con mas carga politica, hizo todo, todavia mas sospechoso.

La caida del sistema del 15 de enero, propicié que se considerara urgente y
necesaria La Caza de Hackers. Hizo que gente, gente poderosa en puestos de
autoridad, deseara creer lo peor. Y fatalmente, ayud6 para que los investigadores
desearan tomar medidas extremas y preservaran un casi total secretismo.

oD

Un oscuro fallo de software en un anticuado sistema de centralitas de Nueva
York, iba a provocar una reaccion en cadena de problemas constitucionales y legales
en todo el pais.

Al igual que el fallo en el sistema telefonico, esta reaccién en cadena estaba
esperando la primera ocasion para ocurrir. Durante los 80, el sistema legal americano
fue ampliamente parcheado para enfrentarse a los nuevos asuntos que traia consigo el
delito informatico. Estaba, por ejemplo, el «Acta de Privacidad de las
Comunicaciones Electronicas de 1986» —elocuentemente descrita, como una cosa
apestosa por un oficial de policia—. Y también estaba la draconiana «Acta de
Fraudes y Delitos Informaticos de 1986», aprobada unanimemente por el Senado de
los Estados Unidos, que después demostraria tener un gran ntimero de defectos. Se
habian hecho grandes y bienintencionados esfuerzos para mantener al dia el sistema
legal. Pero en el dia a dia del mundo real, incluso el software mas elegante, tiende a
derrumbarse y mostrar repentinamente sus fallos ocultos.

Si el sistema telefonico lo parecia, el sistema legal americano no estaba en ruinas
por un fallo temporal; pero para aquéllos que fueron aplastados por el peso del
sistema en colapso, la vida se convirtio6 en una serie de desvanecimientos y
anomalias.

Para entender por qué ocurrieron estos extrafios sucesos, en el mundo de la
tecnologia y en el de las leyes, no basta con entender los simples problemas técnicos.
Llegaremos a entenderlos; pero para empezar, debemos intentar entender como
funciona el teléfono, el negocio de la telefonia y la comunidad de seres humanos que
los teléfonos han creado.
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La tecnologia tiene ciclos vitales, al igual que las ciudades, las instituciones, las
leyes o los gobiernos. El primer estadio de un invento es el Interrogante, también
conocido por el estadio de «Prototipo Imaginario». En esta temprana etapa, el invento
es sO0lo un fantasma, un simple reflejo en el ojo del inventor. Uno de dichos
inventores fue un profesor de fisiologia vocal y electricista aficionado, llamado
Alexander Graham Bell.

Los primeros inventos de Bell, aunque ingeniosos, no movieron el mundo. En
1863, siendo Bell un adolescente, fabrico, junto a su hermano Melville, un
mecanismo artificial de habla, hecho de madera, caucho, gutapercha y hojalata. Este
extrafio dispositivo tenia una lengua cubierta de caucho, hecha de segmentos méviles
de madera y cuerdas vocales, labios y mejillas, de caucho. Mientras Melville
accionaba un fuelle dentro de un tubo de hojalata, imitando a los pulmones, el joven
Alec Bell manipulaba los labios, los dientes y la lengua, haciendo que aquella cosa
emitiera un galimatias de sonidos en un falsete muy agudo.

Otro aspirante a gran avance técnico fue el «fonoautégrafo» de Bell de 1874,
hecho con el oido completo de un cadaver. Colocado en un tripode, este espeluznante
artilugio dibujaba ondas de sonido en un cristal ahumado utilizando una plumilla
pegada a los huesecillos del oido.

La mayoria de los «Prototipos Imaginarios» no van a ninguna parte. Pero el
segundo estadio de un invento es la «Estrella Naciente» o el estadio de «Prototipo
Tonto». El teléfono, el artilugio mas ambicioso de Bell, alcanz6 esta fase el 10 de
marzo de 1876. Aquel gran dia, Alexander Graham Bell se convirtio en la primera
persona que logro transmitir eléctricamente voz humana comprensible. Lo que
ocurrio fue que el joven Profesor Bell, trabajando intensamente en su laboratorio de
Boston, se echo acido accidentalmente en los pantalones. Su ayudante, el Sr. Watson,
oy0 sus gritos de ayuda a través del audio-telégrafo experimental de Bell. Era un
hecho sin precedentes.

Los inventos en su estadio de «Prototipo Tonto» rara vez funcionan muy bien.
Son experimentales y por tanto, estan a medio hacer y bastante hechos polvo. El
prototipo puede ser atrayente, original y dar la impresion de ser bueno de una manera
u otra. Pero nadie, incluyendo al inventor, esta muy seguro de por qué es asi. Los
inventores y los entendidos pueden tener ideas muy firmes sobre su uso potencial,
pero con frecuencia estas ideas estan equivocadas.

El habitat natural del «Prototipo Tonto» son las ferias comerciales y la prensa.
Los inventos recién nacidos necesitan publicidad e inversiones al igual que un ternero
necesita leche. Esto era muy cierto hablando de la maquina de Bell. Para conseguir
dinero, Bell hizo un tour con su dispositivo como una atraccion de feria.

Los articulos de prensa de la época dicen, que el debut del teléfono provocéd un
asombro alegre, mezclado con mucho miedo. El teléfono que Bell usaba en sus
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demostraciones era una gran caja de madera con una rudimentaria boquilla, teniendo
el aparato un tamafio algo mayor que el de una camara Brownie. Su vibrante altavoz
de acero, con potentes electroimanes, era lo suficientemente potente como para oirse
en todo un auditorio. Watson, el ayudante de Bell, habil intérprete de 6rgano, tocaba
junto a un teléfono desde habitaciones a cierta distancia y mas tarde, toco desde otras
ciudades. Esto fue considerado maravilloso, pero también inquietante.

El concepto original que Bell tenia sobre el teléfono, una idea que defendio
durante un par de afios, era el de convertirlo en un medio de masas. Hoy podemos ver
que la idea original de Bell se aproxima al moderno hilo musical. Desde una central,
los teléfonos transmitirian musica, sermones dominicales e importantes discursos a
una red de abonados.

En aquel momento, la mayoria de la gente pensaba que este concepto sonaba
bien. De hecho, la idea de Bell era factible. En Hungria, esta utilizacién del teléfono
fue llevada a la practica diaria con éxito. En Budapest, durante décadas, desde 1893
hasta después de la Primera Guerra Mundial, habia un servicio de informacién
perteneciente al gobierno llamado «Telefon Hirmondo'». «Hirmondo'2» fue una
fuente centralizada de noticias, entretenimiento y cultura, incluyendo informacion
bursatil, obras de teatro, conciertos y lecturas de novelas. A determinadas horas del
dia, el teléfono sonaba, conectabas un altavoz para que lo oyera toda la familia y
«Telefon Hirmondo'2» estaba en antena, o mejor dicho, en el teléfono.

Hirmondo'2 es una tecnologia muerta hoy en dia, pero «Hirmondo'2» podria ser
considerado el ancestro espiritual de los modernos servicios informaticos de datos a
los que se accede por linea telefénica, como Compuserve, Genie o Prodigy. El
principio que subyace bajo la idea de «Hirmondo%» tampoco esta muy lejos de las
BBS, que aparecieron a finales de los afios 70 y se extendieron rapidamente por
Ameérica, éstas apareceran con frecuencia en este libro.

Estamos acostumbrados a usar los teléfonos para conversaciones individuales
porque estamos acostumbrados al sistema de Bell. Pero ésta podria ser s6lo una
posibilidad entre muchas. Las redes de comunicacién son muy flexibles y potentes,
especialmente cuando su hardware es suficientemente avanzado. Pueden utilizarse
para todo tipo de cosas. Asi ha sido y asi seguira siendo.

El teléfono de Bell habia sido elegido para la gloria, pero esto se debi6 a una
combinacion de decisiones politicas, astutas batallas judiciales, inspirados liderazgos
en la industria, actitudes locales muy receptivas y pura buena suerte. Mucho de esto
es hoy también valido para los sistemas de comunicaciones actuales.

Bell y sus patrocinadores, al luchar para instalar su moderno sistema en el mundo
real de la Nueva Inglaterra del siglo XIX, tuvieron que enfrentarse al escepticismo y
la competencia de otras industrias. Ya habia entonces una fuerte red eléctrica de
comunicaciones en América: el telégrafo. El presidente del sistema telegrafico de
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Western Union desprecio el prototipo de Bell, llamandolo juguete eléctrico y rehusé
comprar los derechos de patente de Bell. El teléfono, al parecer, podia estar bien
como entretenimiento de salon, pero no para negocios serios.

Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, dejaban un registro fisico
permanente de sus mensajes. Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, podian
contestarse cuando mas le conviniera al destinatario. Y el telegrama tenia un mayor
alcance que el primer teléfono de Bell. Estos factores hacian que la telegrafia
pareciera una tecnologia mas fuerte y rentable —al menos a algunos.

El sistema telegrafico era enorme y estaba muy consolidado. En 1876 los Estados
Unidos tenian 214.000 millas de cable telegrafico y 8500 oficinas de telégrafo. Habia
telégrafos especiales para negocios, para comerciantes de ganado, para el gobierno, la
policia y los bomberos. Y el juguete de Bell era mas conocido como un dispositivo
musical de barraca de feria.

El tercer estadio de un invento es el estadio de «L.a Vaca Rentable». En esta etapa,
un invento encuentra su lugar en el mundo, madura y se convierte en algo asentado y
productivo. Después de casi un afio, Alexander Graham Bell y sus patrocinadores
concluyeron que una musica extrafia procedente del ciberespacio del siglo XIX, no
era lo que iba a vender su invento. En su lugar, el teléfono iba a encontrar su lugar
con la voz —voz personal e individual, la voz humana, conversaciéon humana e
interaccion humana—. El teléfono no iba a ser gestionado desde un punto de difusion
centralizado. Iba a ser una tecnologia personal e intima.

Cuando descolgabas un teléfono, no estabas recibiendo la fria salida de una
maquina: estabas hablando a otro ser humano. Una vez que la gente se dio cuenta de
esto, su instintivo temor al teléfono como un extrafio y artificial dispositivo, se
desvanecio de repente. Una llamada de teléfono no era una llamada del teléfono
mismo, sino una llamada de otro ser humano, alguien a quien generalmente
conocerias y reconocerias. El punto clave no era lo que la maquina pudiera hacer por
ti —o a ti—, sino lo que tu solo, una persona y un ciudadano, podia hacer a través de
la maquina. El que la joven Bell Company tomara esta decision era absolutamente
vital.

La primera red telefénica fue creada en Boston. Mayoritariamente creada entre
gente interesada en la tecnologia y gente con buena situacion econémica, —casi el
mismo segmento de poblacién que en América, cien afios después, compraria
ordenadores personales—. Los bien situados partidarios del telégrafo siguieron con
sus burlas.

Pero en enero de 1878 un desastre hizo famoso al teléfono. Un tren tuvo un
accidente en Tarrifville, Connecticut. Un nutrido grupo de médicos con amplitud de
miras de la cercana ciudad de Hartford, tenian instalado el teléfono parlante de Bell.
Un farmacéutico pudo telefonear a toda una comunidad de médicos de la localidad,
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que corrieron al lugar del accidente para ayudar. El desastre, como suele ocurrir, tuvo
una gran cobertura en la prensa. El teléfono habia demostrado su utilidad en el mundo
real.

Después de lo de Tarrifville, la red telefonica se extendi6 a gran velocidad. Hacia
1890, cubria toda Nueva Inglaterra. Hacia 1893 se completaba la red de Chicago.
Hacia 1897, cubria Minnesota, Nebraska y Texas. Hacia 1904 se extendia por todo el
continente.

El teléfono se habia convertido en un invento maduro. El profesor Bell, —ahora
generalmente conocido como «el Doctor Bell», aunque no poseia ningun titulo— se
hizo muy rico. Perdié interés por el tedioso dia a dia de los negocios relacionados con
la creciente red telefénica y volvié su atencion a trastear en sus laboratorios, que
ahora eran mucho mas grandes y estaban mejor ventilados y equipados. Bell nunca
mas tendria otro gran éxito como inventor, aunque sus estudios y prototipos
anticiparon la transmisién por fibra éptica, el piloto automatico, el sonar, los buques
hidrofoil, la construccién tetraédrica y la educacion Montessori. El decibelio, la
unidad estandar de medicion de la intensidad de un sonido, fue denominada asi en
honor a Bell.

No todas las especulaciones y «prototipos imaginarios» de Bell tuvieron una gran
inspiracion. Le fascinaba la eugenesia. Y emple6 muchos afios desarrollando un
extrafio sistema astrofisico en el que la gravedad no existia.

Bell era un excéntrico de manual. Era en cierta forma un hipocondriaco y a lo
largo de toda su vida tuvo por costumbre, no irse a dormir hasta las cuatro de la
mafiana y no levantarse hasta el mediodia.

Pero habia logrado una gran hazafia; era el idolo de millones de personas, y su
influencia, su fortuna y su encanto personal, combinados con su excentricidad, le
convirtieron en una figura super-popular. Bell dirigia un préspero salén de tertulias
cientificas, en su mansién de invierno en Washington D.C., lo que le dio una
considerable influencia entre bastidores en circulos cientificos y gubernamentales.
Era uno de los principales patrocinadores de las revistas ‘Science’ y ‘National
Geographic’, que aun hoy, son importantes instrumentos del establishment cientifico
americano.

El compafiero de Bell, Thomas Watson, con una fortuna similar y unas
peculiaridades similares, se convirti6 en un ferviente discipulo de un escritor de
ciencia-ficcion y aspirante a reformador social del siglo XIX, Edward Bellamy.
Watson también piso los escenarios brevemente como actor de obras de Shakespeare.

Nunca mas habria otro Alexander Graham Bell, pero en los siguientes afios habria
un sorprendente numero de personas como €l. Bell era el prototipo de empresario
dedicado a la alta tecnologia. Los empresarios dedicados a la alta tecnologia jugaran
un papel muy importante en este libro: no meramente como técnicos y hombres de
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negocios, sino también como pioneros de la frontera electronica, que pueden arrojar a
la arena politica y social, el poder y el prestigio que obtienen de la alta tecnologia.

Como los empresarios que aparecerian tiempo después, Bell era un feroz defensor
de su territorio tecnologico. A medida que el teléfono empezo6 a prosperar, Bell se vio
rapidamente metido en duras causas en defensa de sus patentes. No obstante, los
abogados de Bell en Boston eran excelentes y el mismo Bell, como profesor de
oratoria y orador publico bien capacitado, era devastadoramente eficaz testigo legal.
En los dieciocho afios que duraron las patentes de Bell, la Bell Company se enfrent6
a seiscientas causas. Los sumarios impresos ocuparon 149 volumenes. La Bell
Company gané todas y cada una de las causas.

Después de que las patentes exclusivas de Bell expiraran, empezaron a expandirse
compaifiias telefonicas rivales por toda América. La compaiiia de Bell, American Bell
Telephone, pronto tuvo problemas. En 1907, American Bell Telephone cay6 en poder
del siniestro cartel financiero J.P. Morgan, tiburones especuladores que dominaban
Wall Street.

En este momento, la Historia podria haber tomado un rumbo diferente. Los
americanos podrian haber sido usuarios para siempre, de un gran entramado de
compaiiias telefonicas locales. Muchos politicos y hombres de negocios consideraron
esto como una solucion excelente.

Pero la nueva duefia de Bell, American Telephone and Telegraph o AT&T, puso al
frente de aquélla a un nuevo hombre, un visionario industrial llamado Theodore Vail.
Vail, un antiguo funcionario de Correos, era capaz de comprender el funcionamiento
de una gran organizacion y tenia un sentido innato para comprender la naturaleza de
la comunicacion a gran escala. Vail se ocupo rapidamente de que AT&T se hiciera
con la tecnologia punta de nuevo. El tipo de cable conocido como «loading coil» de
Pupin y Campbell y el «audion» de deForest, son tecnologias que han desaparecido
hoy en dia, pero en 1913 dieron a la compaiiia de Vail las mejores lineas de larga
distancia que jamas se hubieran construido. Con el control de la larga distancia —los
enlaces entre y a través de las mas pequefias compaiiias locales— AT&T llevo
rapidamente la voz cantante y empez0 a devorarlas a diestro y siniestro.

Vail, reinvirtié los beneficios en investigacion y desarrollo, comenzando con la
tradicion de Bell, de la brillante investigacion industrial a gran escala.

Técnica y financieramente, AT&T gradualmente aplasté a la competencia. Las
compafiias telefénicas independientes nunca desaparecieron del todo y hoy en dia
cientos de ellas siguen funcionando. Pero la AT&T de Vail se convirtio en la
compaiiia de comunicaciones suprema. En determinado momento, la AT&T de Vail
comprd la propia Western Union, la misma compafiia que habia despreciado el
teléfono de Bell considerandolo un juguete. Vail reform6 a fondo los anticuados
negocios de la Western Union segun sus modernos principios; pero cuando el
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gobierno federal empez6 a inquietarse ante esta centralizacion de poder, Vail devolvio
la Western Union cortésmente.

Este proceso de centralizacién no era unico. Hechos similares habian ocurrido en
Ameérica en los sectores del acero, el petrdleo y los ferrocarriles. Pero AT&T, a
diferencia del resto de compafiias, iba a mantenerse lider. Los tiburones
monopolizadores de esas otras industrias fueron humillados y hechos pedazos por la
caceria anti-monopolio emprendida por el gobierno.

Vail, el antiguo funcionario de Correos, estaba dispuesto a satisfacer al gobierno
de Estados Unidos; de hecho, forjaria una activa alianza con él. AT&T se convertiria,
en casi un ala del gobierno americano, casi como si fuera otro Servicio de Correos —
pero no tanto—. AT&T se someteria voluntariamente a la regulacion federal, pero a
cambio, tomaria las regulaciones del gobierno como su politica de empresa, haciendo
imposible la competencia, asegurando asi los beneficios y la preeminencia del
sistema de Bell.

Este fue el segundo nacimiento —el nacimiento politico— del sistema telefonico
americano. El plan de Vail iba a seguir funcionando, con un éxito total, durante
muchas décadas, hasta 1982. Su sistema era una extraila forma de socialismo
industrial americano. Nacio casi a la vez que el Leninismo. Dur6 casi lo mismo. Y
hay que admitirlo, con unos efectos muy superiores.

El sistema de Vail funcionaba. Exceptuando quizas la tecnologia aerospacial, no
ha habido ninguna otra tecnologia mejor dominada por los americanos, que el
teléfono. El teléfono era visto desde el principio, como una tecnologia esencialmente
americana. La politica de empresa de Bell y la politica de Theodore Vail, era una
politica profundamente democratica de acceso universal. El famoso eslogan
corporativo de Vail, «Una Politica, Un Sistema, Servicio Universal», era un eslogan
politico, con un toque muy americano.

El teléfono americano no iba a convertirse es una herramienta especializada del
gobierno o del mundo empresarial, sino en un bien de utilidad publica. Al principio,
es verdad, sélo los ricos podian permitirse tener teléfonos privados y la compaiiia de
Bell intent6 primero conquistar el mercado de los negocios.

El sistema telefénico americano era una inversiéon de capital, destinada a ganar
dinero; no se trataba de caridad. Pero desde el principio, casi todas las comunidades
con servicio telefonico tenian teléfonos publicos. Y muchas tiendas —especialmente
las droguerias— ofrecian el uso publico de sus teléfonos.

Podias no tener teléfono, pero siempre podias acceder al sistema si realmente lo
necesitabas.

No hubo nada inevitable en esta decisién de hacer los teléfonos ptiblicos y
universales. El sistema de Vail implicaba una profunda confianza en el publico. Esta
decision fue politica, formada por los valores basicos de la reptblica americana. La
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situacion podria haber sido muy diferente; y en otros paises, bajo otros sistemas,
ciertamente lo fue. losif Stalin, por ejemplo, vet6 los planes para crear el sistema
telefonico soviético poco después de la revolucion bolchevique. Stalin estaba
convencido de que los teléfonos de acceso publico se convertirian en instrumentos
contrarrevolucionarios y conspiradores. —Probablemente tenia razon—. Cuando los
teléfonos aparecieran en la Union Soviética, serian instrumentos de la autoridad del
Partido, siempre pinchados. La novela de Alexander Solzhenitsyn sobre los campos
de prisioneros ‘El Primer Circulo’, describe los intentos de desarrollar un sistema
telefénico mas ajustado a los intereses de Stalin.

Francia, con su tradicion de gobierno centralizado y racional, habia luchado
duramente incluso contra el telégrafo, que era a ojos de los franceses, demasiado
anarquico y frivolo. Durante décadas, los franceses del siglo XIX se comunicaron con
el telégrafo visual, un sistema de semaforos de propiedad gubernamental extendido
por todo el pais, formado por enormes torres de piedra que emitian sefiales desde
cimas de colinas, a través de grandes distancias, con grandes brazos, similares a los
de los molinos. En 1846 un tal Dr. Barbay, un entusiasta de estos semaforos, publicé
memorablemente una temprana version de lo que podria llamarse el argumento del
experto en seguridad contra los medios abiertos.

«No, el telégrafo eléctrico no es una solida invencion. Siempre estard a merced
de la mas pequeria alteracion y a merced de locos jovenes, borrachos, vagos...
El telégrafo eléctrico se enfrenta a estos elementos destructivos con sélo unos
pocos metros de cable, en los cuales la supervision es imposible.

Un hombre podria él solo, sin ser visto, cortar los cables telegrdficos que van a
Paris y en veinticuatro horas cortar en diez puntos distintos, los cables de la
misma linea sin ser arrestado. El telégrafo visual, por el contrario, tiene sus
torres, sus altos muros, sus puertas bien guardadas desde el interior por
hombres fuertemente armados. Si, declaro, que sustituir el telégrafo visual por
el eléctrico es una medida terrible, un acto verdaderamente estuipido.»

El Dr. Barbay y sus maquinas de piedra de alta seguridad al final no tuvieron
éxito, pero su argumento —que la comunicacion ha de ajustarse a la seguridad y a la
conveniencia del Estado, que debe ser cuidadosamente protegida de los jovenes
alocados y de la escoria que podria querer reventar el sistema—, seria oido una y otra
vez.

Cuando por fin se creo el sistema telefonico francés, su ineficacia fue notoria. Los
devotos del Sistema Bell de América, con frecuencia recomendaban un viaje a
Francia a los escépticos.

En la Inglaterra de Eduardo VII, las cuestiones referentes a la clase y la intimidad
eran un lastre para el progreso del teléfono. Se consideraba escandaloso que
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cualquiera —cualquier tonto de la calle—, pudiera meterse a gritos en la casa o en la
oficina de alguien, precedido solamente por el timbre del teléfono. En Inglaterra, los
teléfonos eran tolerados para usarse en los negocios, pero los teléfonos privados
tendian a estar encerrados y apartados en armarios, salas de fumadores, o en las
habitaciones de los sirvientes. Los operadores telefonicos ingleses eran despreciados
porque parecia que no conocian su lugar. Y nadie de buena familia habria osado
escribir un numero de teléfono en una tarjeta de visita; esto era considerado un
intento de querer conocer extrafios de muy poco gusto.

Pero el acceso al teléfono en América iba a convertirse en un derecho popular;
algo como el sufragio universal. Las mujeres americanas ain no podian votar cuando
se implant6 el sistema telefénico, y ya —al principio— las mujeres americanas
adoraron al teléfono. Esta feminizacion del teléfono americano, era con frecuencia
comentada por los extranjeros. Los teléfonos en América no estaban censurados y no
se tenia que usar con rigidas maneras y con formalidad; eran privados, intimos,
estaban en el ambito doméstico y permitian la relacion social. En Ameérica, el Dia de
la Madre es sin duda, el dia mas atareado del afio para la red telefénica.

Las primeras compafiias telefénicas y especialmente AT&T, estaban entre los
principales empleadores de mujeres americanas. Daban empleo a grandes ejércitos de
hijas de las clases medias americanas: en 1891, ocho mil mujeres; hacia 1946, casi un
cuarto de millon. Las mujeres parecian disfrutar trabajando en el teléfono; era un
empleo fijo, respetable, se pagaba bastante bien para lo que solian pagar a una mujer
en el trabajo y por ultimo, pero no por ello menos importante, parecia ser una buena
contribucion al bienestar social de la comunidad. L.as mujeres consideraron atractivo,
el ideal de servicio publico de Vail. Esto era especialmente cierto en areas rurales,
donde las operadoras, haciéndose cargo de extensas lineas colectivas rurales,
disfrutaban de un considerable poder social. La operadora conocia a todos los que
estaban en la linea y todos la conocian a ella.

Aunque el propio Bell era un ferviente sufragista, la compafiia telefénica no dio
empleo a mujeres para conseguir la liberacion femenina. AT&T hizo esto por
importantes razones comerciales. Los primeros operadores telefonicos del sistema
Bell no fueron mujeres, sino adolescentes americanos. Eran chicos encargados de
transmitir mensajes en el telégrafo —un grupo a punto de volverse técnicamente
obsoleto—, que hacian la limpieza de la oficina telefénica, iban a reclamar los pagos
no abonados por los clientes y hacian conexiones telefonicas en la centralita, todo por
poco dinero.

Durante el primer afio de funcionamiento, 1878, la compafiia de Bell aprendi6
una dura leccion sobre combinar jovenzuelos con centralitas telefénicas. Poner a
adolescentes a cargo del sistema telefonico llevo a un rapido y constante desastre. El
ingeniero jefe de Bell les describié como Indios Salvajes.

www.lectulandia.com - Pagina 25



Los chicos eran muy groseros con los clientes. contestaban mal, con descaro,
haciendo observaciones impertinentes... Los granujas decidieron tomarse libre el Dia
de San Patricio sin permiso. Y lo peor de todo, gastaban habiles bromas con los
cables de la centralita: desconectaban llamadas, cruzaban lineas, de forma que los
clientes se encontraban hablando con extrafios...

Esta combinacion de poder, habilidades técnicas y total anonimato, parece que
actu6 como un fuerte estimulante entre los adolescentes. Pero el fenomeno de chicos
locos de los cables no se limit6 a los Estados Unidos; desde el principio, ocurri6 lo
mismo en el sistema telefonico britanico. Alguien comento la situacion asi:

«Sin duda, estos chicos no consideraron este trabajo como algo pesado y
fastidioso. También es muy probable que bajo las primeras condiciones de
trabajo, el espiritu aventurero e inquisitivo que posee cualquier chico sano a esa
edad, no siempre fuera propicio para conceder la mdxima atencion a los deseos
de los clientes».

Asi, los chicos fueron apartados del sistema —o al menos, privados del control de
la centralita—. Pero el espiritu aventurero e inquisitivo de los adolescentes, volveria
a aparecer en el mundo de la telefonia una y otra vez.

El cuarto estadio en el ciclo de vida de un invento, es la muerte: «el Perro»,
tecnologia obsoleta. El teléfono ha evitado hasta ahora este destino. Al contrario, se
desarrolla, todavia en expansion, evolucionando y a una velocidad cada vez mayor.

El teléfono, ha alcanzado el poco comin estadio elevado de un aparato
tecnologico: ha llegado a ser un objeto doméstico. El teléfono, al igual que el reloj, el
boligrafo y el papel, los utensilios de cocina y el agua corriente, se ha convertido en
un aparato que sélo es visible en su ausencia. El teléfono es tecnologicamente
transparente. El sistema global telefénico es la mayor y mas compleja maquina del
mundo y auin asi, es facil de utilizar. Mas aun, el teléfono es casi del todo, fisicamente
seguro para el usuario.

Para el ciudadano medio de 1870, el teléfono era mas extrafio, mas sorprendente,
mas cercano a la alta tecnologia y mas dificil de comprender que los mas extrafios
aparatos de computacion avanzada lo son para nosotros. —Americanos de los afios
90—. Al intentar comprender qué esta ocurriendo hoy dia, con nuestras BBS,
llamadas internacionales directas, transmisiones por fibra éptica, virus informaticos,
hackers y un intenso enredo de nuevas leyes y nuevos crimenes, es importante darse
cuenta, de que nuestra sociedad se ha enfrentado a un desafio similar ya antes —y
eso, con seguridad, lo hicimos bastante bien.

El teléfono de feria de Bell parecia extrafio al principio. Pero la sensacion de
extrafieza se desvaneci6 rapidamente una vez que la gente empez6 a oir las familiares
voces de parientes y amigos, en sus propias casas, desde sus propios teléfonos. El
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teléfono paso de ser un aterrador totem de alta tecnologia, a ser un pilar cotidiano de
la comunidad humana.

Esto también ha ocurrido y sigue ocurriendo, con la redes de ordenadores. Las
redes como NSFnet, BITnet, USENET o JANET son técnicamente avanzadas,
amedrentadoras y mucho mas dificiles de usar que los teléfonos. Incluso las redes
populares y comerciales, como Genie, Prodigy y Compuserve, causan muchos
quebraderos de cabeza y han sido descritas como odiausuarios. De todas maneras,
también estan cambiando y pasando de ser complicados elementos de alta tecnologia
a ser fuentes diarias de la comunidad humana.

Las palabras comunidad y comunicacion tienen la misma raiz. Donde quiera que
instales una red de comunicaciones, crearas a la vez una comunidad. Y si haces
desaparecer esa red, lo hagas como lo hagas —confiscandola, declarandola ilegal,
destruyéndola, elevando su coste por encima de lo permisible— estas hiriendo a esa
comunidad.

Las comunidades lucharan para defenderse. La gente luchard mas dura y
crudamente para defender sus comunidades, que para defenderse a si mismos como
individuos. Y esta es la realidad de la comunidad electronica que se creo6 gracias a las
redes de ordenadores en los afios 80 —o mas bien, las diversas comunidades
electronicas en telefonia, seguridad del Estado, computacion y en el underground
digital, que hacia el afio 1990, estaban registrando, uniéndose, arrestando,
demandando, encarcelando, multando y proclamando encendidos manifiestos.

Ninguno de los sucesos de 1990 era completamente nuevo. No ocurrié nada en
1990, que no hubiera tenido de una forma u otra un precedente mas comprensible. Lo
que dio a La Caza de Hackers su nuevo sentido de gravedad e importancia era el
sentimiento —el sentimiento de una comunidad— de que el juego politico habia
aumentado su importancia; aquel problema en el ciberespacio ya no era una simple
travesura o una pelea sin conclusiones claras, sino una lucha genuina por cuestiones
genuinas, una lucha por la supervivencia de la comunidad y por el futuro.

Estas comunidades electrénicas, habiendo florecido durante los afnos 80, estaban
creando una conciencia de si mismas y era conscientes a su vez de la existencia de
otras comunidades rivales.

Estaban apareciendo temores por todos lados, mezclados con quejas, rumores y
preocupadas especulaciones. Pero hacia falta un catalizador, un choque, para hacer
evidente el nuevo mundo. Al igual que para Bell, fue una catastrofe lo que dio
publicidad a su invento, —el Accidente del Tren de Tarrifville de enero de 1878—
también se trataria esta vez de una catastrofe.

Fue la caida del sistema de AT&T del 15 de enero de 1990. Después del fallo, la
herida e inquieta comunidad telefénica surgiria luchando con dureza.

oD
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La comunidad de técnicos de telefonia, ingenieros, operarios e investigadores es
la comunidad mas antigua del ciberespacio. Son los veteranos, el grupo mas
desarrollado, el mas rico, el mas respetable, de muchas maneras el mas poderoso.
Generaciones enteras han aparecido y desaparecido desde los dias de Alexander
Graham Bell, pero la comunidad que fund6 sobrevive; hay gente que trabaja en el
sistema telefonico cuyos abuelos trabajaron también para el sistema telefonico. Sus
revistas especializadas, como ‘Telephony’, ‘AT&T Technical Journal’, ‘Telephone
Engineer and Management’, llevan décadas publicandose; hacen que publicaciones
informaticas como ‘Macworld’ y ‘PC Week’ parezcan aficionados recién llegados.

Y las compafiias telefénicas tampoco estan en las ultimas filas de la alta
tecnologia. Los investigadores industriales de otras compafiias, pueden haberse hecho
con nuevos mercados; pero los investigadores de los Bell Labs han ganado siete
Premios Nobel. Un potente dispositivo que fue creado en los Bell Labs, el transistor,
ha creado grupos enteros de industrias. Los Bell Labs son famosos en el mundo
entero por crear una patente al dia, y han hecho descubrimientos de vital importancia
incluso en astronomia, fisica y cosmologia.

A través de sus setenta afios de historia, Mamad Bell, mas que una compaiiia, ha
sido un estilo de vida.

Hasta el cataclismo del desmantelamiento de los afios 80, Mamd Bell fue quizas
la mega-empleadora maternalista definitiva. La imagen corporativa de AT&T era la
del amable gigante, la voz con una sonrisa, un vago mundo de socialismo real de
técnicos de tendido telefénico, cuidadosamente afeitados y con cascos brillantes y de
sosas chicas guapas, con auriculares y medias de nylon. Los empleados de Bell eran
famosos por pertenecer a organizaciones benéficas como Kiwanis o por ser miembros
del Rotary, por ser entusiastas de la Little League, —Ila liga de béisbol infantil—, o
por pertenecer a los consejos escolares.

Durante el largo apogeo de Mamd Bell, los cuerpos de empleados de Bell eran
educados de arriba abajo, en una ética corporativa de servicio publico. Bell ganaba
dinero, pero Bell no se fundamentaba en el dinero; Bell utilizaba relaciones publicas,
pero nunca el simple mercadeo. La gente entraba en Bell buscando una buena vida y
tenian una buena vida. Pero no era simplemente el dinero, lo que llevaba a la gente de
Bell a lanzarse en mitad de tormentas y terremotos, a luchar con postes telefénicos
derribados, meterse en registros inundados, o soportar turnos de noche con los ojos
enrojecidos, arreglando centralitas colapsadas. La ética de Bell era la equivalente
eléctrica de la del cartero: ni la lluvia, ni la nieve, ni la oscuridad de la noche,
detendra al correo.

Es facil ser cinico en este tema, al igual que es facil ser cinico al hablar de
cualquier sistema politico y social; pero el cinismo no cambia el hecho de que miles
de personas se tomaran muy en serio estos ideales. Y alguno aun lo hacen.
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La ética de Bell era la de ser un servicio publico; y esto era gratificante, pero
también tenia que ver con poder privado y esto también era gratificante. Como
corporacion, Bell era muy especial. Bell era una privilegiada. Bell se habia arrimado
al Estado. De hecho, Bell estaba tan cerca del gobierno como podia estarlo en
América, ganando mucho dinero legitimamente.

Pero a diferencia de otras compafiias, Bell estaba por encima y mas alla de la
vulgar lucha comercial. A través de sus compaiiias operadoras regionales, Bell era
omnipresente, local y cercana en toda América; pero las torres centrales de marfil de
su corazén corporativo, eran las mas altas y las que tenian un color marfil mas fuerte.

Por supuesto, habia otras compafiias telefénicas en América; las llamadas
independientes. Cooperativas rurales en su mayoria; pequefios alevines; la mayoria de
las veces eran toleradas, aunque algunas veces se luchaba contra ellas. Durante
muchas décadas, las compaiiias telefonicas independientes de América, vivieron con
miedo y odio bajo el monopolio oficial de Bell, —o el Pulpo Bell, nombre que le
daban a Mamad Bell sus enemigos del siglo XIX, al describirla en airados manifiestos
en los periddicos.

Unos pocos de estos empresarios independientes, que legalmente estaban
equivocados, lucharon tan duramente contra el Pulpo, que sus redes telefonicas
ilegales fueron arrojadas a la calle por agentes de Bell y quemadas publicamente.

La pura dulzura técnica de Bell dio a sus operadores, inventores e ingenieros una
profunda y satisfactoria sensacién de poder y maestria. Habian dedicado sus vidas, a
mejorar esta vasta maquina extendida por toda la nacion; durante afios, durante lo que
duran vidas humanas enteras, la habian visto mejorar y crecer. Era como un gran
templo tecnologico. Eran una élite y lo sabian —incluso si los otros no lo sabian; de
hecho, se sentian aiin mas poderosos porque los otros no lo comprendian.

La gran atraccion de esta sensacion de poder técnico de élite, nunca deberia ser
desestimada. El poder técnico no es para todos; para mucha gente no tiene el mas
minimo encanto, pero para otros, se convierte en la base de sus vidas. Para unos
pocos es irresistible, obsesivo; se convierte en algo cercano a una adiccion. La gente
—especialmente adolescentes inteligentes, cuyas vidas serian en otro caso anodinas y
no tendrian ningun poder— ama esta sensacion de poder secreto, y estan dispuestos a
hacer todo tipo de cosas sorprendentes para conseguirlo. El poder técnico de la
electronica, ha motivado muchos actos extrafios que estan detallados en este libro; los
cuales, de otra manera, serian inexplicables.

Asi, Bell tenia poder mas alla del simple capitalismo. La ética de servicio de Bell
funcionaba y era con frecuencia publicitada, de una forma algo descafeinada y
dulzona. Después de décadas, la gente lentamente empez6 a cansarse y entonces
dejaron de ser pacientes con ella. A primeros de los afios 80, Mama Bell tuvo que
enfrentarse a la situacion de tener apenas verdaderos amigos en el mundo. El
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socialismo industrial de Vail, se habia convertido irremediablemente en algo
politicamente pasado de moda. Bell seria castigada por ello. Y ese castigo caeria
severamente sobre la comunidad telefénica.

oD

En 1983, Mamad Bell fue desmantelada por decision de un tribunal federal. Las
piezas de Bell son ahora entidades corporativas separadas. El nicleo de la compafiia
se convirtio en AT&T Communications y también en AT&T Industries —
anteriormente Western Electric, la divisiéon de manufactura de Bell—. Los AT&T
Bell Labs pasaron a ser Bell Communications Research, Bellcore. Y aparecieron las
Compaiiias Operadoras Regionales Bell, en inglés, RBOCs, pronunciado «arbocks».

Bell era un titan e incluso estos fragmentos regionales son gigantescas empresas:
compafiias incluidas en la lista de 50 que aparece en la revista ‘Fortune’, con una
gran riqueza y poder. Pero los limpios principios de Una Politica, Un Sistema,
Servicio Universal, estaban hechos afiicos, aparentemente para siempre.

El principio de Una Politica de los comienzos de la Administracion Reagan, era
dividir un sistema que olia a socialismo no competitivo. Desde entonces, no ha
habido una verdadera politica telefonica a nivel federal. A pesar de la divisiéon de la
compafiia, los fragmentos de Bell nunca han podido competir libremente en el
mercado.

Las RBOCs estan aun duramente reguladas, pero no desde arriba. En vez de eso,
luchan politica, econémica y legalmente en lo que parece una interminable confusién,
en un mosaico de jurisdicciones federales y estatales que se superponen. Cada vez
mas, al igual que otras grandes corporaciones americanas, las RBOCs se estan
convirtiendo en multinacionales, con grandes intereses comerciales en FEuropa,
Sudamérica y los paises de la costa del Pacifico. Pero esto también aumenta sus
problemas legales y politicos.

Quienes pertenecian a la antigua Mamda Bell, no estan contentos con su destino.
Se sienten maltratados.

Podrian haber aceptado a regafiadientes, el hacer una total transicion al mercado
libre; convertirse en compafiias normales y corrientes. Pero esto nunca ocurrié. En
vez de eso, AT&T y las RBOCs —Ios bebés Bell—, se sienten arrastrados de un lado
a otro por regulaciones estatales, el Congreso, la FCC y especialmente por el tribunal
federal del juez Harold Greene, el magistrado que ordené la divisién de Bell y que se
ha convertido de facto, en el zar de las telecomunicaciones americanas desde 1983.

La gente de Bell siente que hoy en dia viven en una especie de limbo legal. No
entienden qué es lo que se les pide. Si se trata de servicio, ;por qué no son tratados
como un servicio publico? Y si se trata de dinero, entonces ¢por qué no son libres
para competir por é1? Nadie parece saberlo realmente.

Aquéllos que dicen saberlo, estan todo el tiempo cambiando de opinion. Ninguna
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autoridad parece tener ganas de coger el toro por los cuernos de una vez.

La gente del mundo de la telefonia de otros paises, se sorprende del sistema
telefonico americano actual. No de que funcione tan bien; hoy en dia incluso el
sistema telefénico francés funciona. Se sorprenden de que el sistema telefonico
americano atin pueda funcionar bajo estas extrafias condiciones. El Sistema Unico de
Bell de servicio de larga distancia es ahora solo el 80 por ciento del sistema,
encargandose del resto Sprint, MCI y las pequefias compafiias de larga distancia. Una
guerra sucia con dudosas practicas corporativas, como el «slamming» —un solapado
método, para arrebatarle la clientela a los rivales— resurge con cierta regularidad en
el sector del servicio de larga distancia. La batalla para destruir el monopolio de larga
distancia de Bell fue larga y sucia, y desde el desmantelamiento, el campo de batalla
no ha mejorado mucho. Los famosos anuncios de vergiienza-y-culpa de AT&T, que
enfatizaban el trabajo de mala calidad y la supuestamente turbia ética de sus
competidores, fueron muy comentados por su estudiada crueldad psicologica.

Hay muy mala sangre en esta industria y mucho resentimiento acumulado. El
logotipo corporativo de AT&T posterior a la division, una esfera rayada, es 1llamado
en el mundo industrial la Estrella de la Muerte —una referencia a la pelicula La
Guerra de las Galaxias, en la que la Estrella de la Muerte, era la fortaleza esférica
del ultravillano imperial de respiracion forzada, Darth Vader—. Incluso los
empleados de AT&T estan poco menos que encantados con la Estrella de la Muerte.
Una camiseta muy popular entre los empleados de AT&T —aunque prohibida— lleva
estampado el antiguo logotipo de Bell de los tiempos de Bell System, ademas de la
moderna esfera rayada, con estos comentarios: antes-después «Esto es tu cerebro» —
iEsto es tu cerebro bajo el efecto de las drogas! AT&T hizo un gran esfuerzo bien
financiado y determinado, para entrar en el mercado de los ordenadores personales;
fue desastroso, y los expertos en ordenadores de telecomunicaciones, son llamados
con sorna por sus competidores, escalapostes. AT&T y las RBOCs Bell aun parece
que tienen pocos amigos.

Bajo condiciones de dura competencia comercial, un fallo del sistema como el del
15 de enero de 1990, fue una gran vergiienza para AT&T. Era un golpe directo contra
su atesorada reputacién de fiabilidad.

Dias después del fallo, el director general de AT&T, Bob Allen, se disculp6
oficialmente en términos de una humildad profundamente afligida:

«AT&T tuvo una interrupcion general del servicio el pasado lunes. No
estuvimos a la altura de nuestros estandares de calidad, ni a la de los suyos.

Es tan simple como eso. Y eso no podemos aceptarlo. Ustedes tampoco...

Comprendemos que mucha gente depende del servicio que dé AT&T y por tanto
nuestros cientificos y nuestros ingenieros de redes de los AT&T Bell
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Laboratories, estdan haciendo todo lo posible para evitar que un incidente asi se
repita...

Sabemos que no hay manera de compensar las molestias que este problema les
ha causado».

Esta carta abierta a los usuarios del sefior Allen fue impresa en gran cantidad de
anuncios de prensa por todo el pais: en el “Wall Street Journal’, el ‘USA Today’, el
‘New York Times’, el ‘Los Angeles Times’, el ‘Chicago Tribune’, el ‘Philadelphia
Inquirer’, el ‘San Francisco Chronicle Examiner’, el ‘Boston Globe’, el ‘Dallas
Morning News’, el ‘Detroit Free Press’, el ‘Washington Post’, el ‘Houston
Chronicle’, el ‘Cleveland Plain Dealer’, el ‘Atlanta Journal Constitution’, el
‘Minneapolis Star Tribune’, el ‘St. Paul Pioneer Press Dispatch’, el ‘Seattle
Times/Post Intelligencer’, el ‘Tacoma News Tribune’, el ‘Miami Herald’, el
‘Pittsburgh Press’, el ‘St. Louis Post Dispatch’, el ‘Denver Post’, el ‘Phoenix
Republic Gazette’ y el “Tampa Tribune’.

En otra nota de prensa, AT&T sugiri6 que este problema de software podria
haberle ocurrido igualmente a MCI, pero en realidad no le habria ocurrido —el
software de centralitas de MCI era muy diferente del de AT&T, aunque no
necesariamente mas seguro.

AT&T también anuncié su intencion de ofrecer un descuento en el servicio el dia
de San Valentin, para compensar por las pérdidas durante la caida del sistema.

Se dijo al publico:

«todos los recursos técnicos disponibles, incluyendo a los ingenieros y
cientificos de Bell Labs, se han dedicado a asegurar que esto no volverd a
OCUITir».

Y mas adelante se le asegur6 que:

«las posibilidades de una repeticion del problema son pequefias —nunca antes
habia ocurrido un problema de esta magnitud».

Mientras tanto, sin embargo, la policia y los departamentos de seguridad de las
empresas, tenian sus propias sospechas sobre las posibilidades de repeticion del
problema y sobre la verdadera razén por la que un problema de esta magnitud habia
ocurrido, al parecer sin proceder de ninguna parte. La policia y los agentes de
seguridad sabian a ciencia cierta, que hackers de una sofisticacion sin precedentes
estaban entrando ilegalmente y reprogramando ciertas centralitas digitales. Corrian
desenfrenadamente por el ambiente underground rumores sobre virus escondidos y
bombas logicas secretas en las centralitas, mezclados con muchas burlas sobre los
apuros de AT&T y vanas especulaciones sobre qué incomprendidos genios hackers lo
habian hecho. Algunos hackers, incluyendo a informadores de la policia, estaban
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intentando sefialarse unos a otros como los culpables de la caida del sistema.

La gente de telecomunicaciones, encontr6 poco consuelo en la objetividad al
contemplar estas posibilidades. Esto estaba demasiado cerca de su corazon; era
embarazoso; dolia mucho, era dificil incluso hablar sobre ello. Siempre ha habido
robos y otras practicas ilegales en el sistema telefénico. Siempre ha habido problemas
con las compafiias independientes rivales y con las redes locales. Pero tener
semejante problema en el nucleo del sistema, las centralitas de larga distancia, es un
asunto terrorifico. Para la gente de telecomunicaciones, ésta es como la diferencia
entre encontrar cucarachas en tu cocina y grandes y horribles ratas en tu habitacion.

Desde el exterior, para el ciudadano de a pie, la gente de telecomunicaciones
parece algo gigante e impersonal. El publico americano parece mirarles como algo
cercano a las estructuras soviéticas. Incluso cuando estan en su mejor rutina civica
corporativa, subvencionando institutos de secundaria y patrocinando shows en la
television publica, parece que no consiguen mas que sospechas del publico. Pero
desde dentro, todo esto parece muy diferente. Hay una dura competencia. Un sistema
legal y politico que parece desconcertado y aburrido, cuando no activamente hostil
contra los intereses de los de telecomunicaciones. Hay una pérdida de moral, una
profunda sensacion de que ha desaparecido el control. El cambio tecnoldgico, ha
causado una pérdida de datos e ingresos a favor de otros nuevos medios de
transmision. Hay robos y nuevas formas de robar, cada vez con una escala mayor de
sofisticacion y atrevimiento. Con todos estos factores, no fue ninguna sorpresa ver a
los de telecomunicaciones, los grandes y los pequefios, cantar a coro una letania de
amargas quejas.

A finales de 1988 y durante 1989, representantes del sector de las
telecomunicaciones, agudizaron sus quejas ante esos pocos miembros de los cuerpos
de seguridad americanos, que se dedicaban a intentar entender de qué hablaba la
gente de telefonia. Los agentes de seguridad de telecomunicaciones habian
descubierto el underground hacker, se habian infiltrado en él y se habian alarmado
ante su creciente experiencia. Aqui habian dado con un objetivo que no solo era
odioso, sino que estaba a punto para un contraataque.

Esos duros rivales: AT&T, MCI y Sprint —y una multitud de bebés Bell: PacBell,
Bell South, SouthWestern Bell, NYNEX, USWest, asi como el consorcio de
investigacion de Bell, Bellcore y el proveedor de servicio de larga distancia
independiente, Mid-American— iban a tener todos su papel en la gran persecucion de
hackers de 1990.

Después de afios de ser arrastrados y empujados, los de telecomunicaciones
habian, tomado de nuevo la iniciativa —al menos un poco—. Después de afios de
confusion, los de telecomunicaciones y los funcionarios del gobierno, iban de nuevo
a unir sus fuerzas en defensa del Sistema. El optimismo triunfaba; crecia el
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entusiasmo por todas partes; el sabor de la futura venganza era dulce.
A

Desde el principio —incluso mucho antes de que La Caza tuviera nombre— la
confidencialidad era un gran problema. Habia muchas buenas razones para mantener
la confidencialidad en La Caza de Hackers. Los hackers y los roba-codigos eran
presas astutas, listos para escabullirse hasta sus habitaciones y s6tanos, para destruir
pruebas incriminatorias vitales ante la primera sefial de peligro. Mas aun, los propios
delitos eran muy técnicos y dificiles de describir, incluso para la policia —mas aun
para el publico en general— Cuando dichos delitos habian sido descritos
inteligiblemente al publico en ocasiones anteriores, esa publicidad habia hecho
aumentar  enormemente el numero de delitos. Los especialistas en
telecomunicaciones, a la vez que eran muy conscientes de las vulnerabilidades de sus
sistemas, estaban muy interesados en no hacer publicas esas debilidades. La
experiencia les habia demostrado que esas debilidades, una vez descubiertas, serian
aprovechadas sin piedad por miles de personas —no so6lo por profesionales, hackers
del underground y phreaks [hackers del mundo de la telefonia, especializados en
conseguir servicio gratuito y asaltar centralitas], sino también, por gente normal mas
o menos honrada, que consideraba que robarle servicio gratuito a la Compariia
Telefonica, sin rostro ni alma, era una especie de deporte de interior nada dafiino—.
Cuando lleg6 el momento de proteger sus intereses, hacia tiempo que los de
telecomunicaciones se habian alejado de la simpatia publica general, causada por
aquello de la Voz con una Sonrisa. Ahora, la Voz de los de telecomunicaciones solia
ser un ordenador; y el publico americano sentia un respeto y una gratitud inferiores a
lo debido al buen servicio publico legado por el Dr. Bell y el sefior Vail. Al parecer,
cuanto mas usaban la alta tecnologia y los ordenadores, cuanto mas eficientes e
impersonales se volvian los de telecomunicaciones, mas sufrian el hosco
resentimiento del publico y su avaricia amoral.

Los cuerpos de policia encargados de las telecomunicaciones querian castigar al
underground phreak, de la manera mas publica y ejemplar posible. Querian dar duros
ejemplos con los mas importantes delincuentes, eliminar a los cabecillas e intimidar a
los delincuentes de poca monta, desanimar y asustar a los locos aficionados a este
tema y meter en la carcel a los delincuentes profesionales. Para hacer todo esto, la
publicidad era vital.

Pero la confidencialidad de las operaciones también lo era. Si se corria la voz de
que estaba en marcha una caza por todo el pais, los hackers simplemente se
desvanecerian; destruirian las pruebas, esconderian sus ordenadores, se enterrarian y
esperarian a que la campafia finalizara. Incluso los hackers jovenes eran astutos y
desconfiados y en cuanto a los delincuentes profesionales, tendian a huir hacia la
frontera estatal mas cercana a la menor sefial de peligro. Para que La Caza funcionara
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en condiciones, todos tenian que ser sorprendidos con las manos en la masa y
atrapados de repente, de un golpe, desde todos los puntos cardinales a la vez.

Y habia otro motivo importante para mantener la confidencialidad. En el peor de
los casos, una campafia abierta podria dejar a los de telecomunicaciones a merced de
un devastador contraataque de los hackers. Si se suponia que habia hackers que
habian provocado la caida del sistema del 15 de enero —si habia hackers
verdaderamente habiles, dispersos por el sistema de centralitas de larga distancia del
pails y airados o asustados por La Caza— entonces, podian reaccionar
impredeciblemente a un intento de atraparlos. Incluso siendo detenidos, podian tener
amigos con talento y deseos de venganza aun libres. Cabria la posibilidad de que el
asunto se pusiera feo. Muy feo. Es mas, era dificil simplemente imaginar lo feas que
podian ponerse las cosas, dada esa posibilidad.

Un contraataque hacker era una verdadera preocupacion para los de
telecomunicaciones. En realidad, nunca sufririan tal contraataque. Pero en los meses
siguientes, les costé hacer publico este concepto y lanzar terribles advertencias sobre
él. Sin embargo, éste era un riesgo que parecia valer la pena correr. Mejor arriesgarse
a ataques vengativos que vivir a merced de potenciales revienta-sistemas. Cualquier
policia habria asegurado que un chantaje no tenia un verdadero futuro.

Y la publicidad era algo tan util... Los cuerpos de seguridad de una empresa,
incluyendo a los de seguridad en telecomunicaciones, trabajan generalmente bajo
condiciones de gran discrecion. Y no ganan dinero para sus empresas. Su trabajo es
prevenir que se pierda dinero, algo con bastante menos atractivo que conseguir
verdaderos beneficios.

Si eres de un cuerpo de seguridad de una empresa y haces un trabajo brillante,
entonces a tu empresa no le ocurre nada malo. A causa de esto, aparentas ser
totalmente superfluo. Este es uno de los muchos aspectos poco atrayentes de trabajar
en seguridad. Es raro que esta gente tenga la oportunidad de atraer alguna atencion
interesada en sus esfuerzos.

La publicidad también ha servido a los intereses de los amigos de los cuerpos de
seguridad del estado y de la administracion de justicia. Les encanta atraer el interés
del publico. Una causa sobre un caso de vital interés publico puede lanzar la carrera
de un fiscal. Y para un policia, una buena publicidad despierta el interés de los
superiores; puede suponer una mencion, un ascenso, o al menos un alza del status y el
respeto ante los compafieros. Pero conseguir a la vez publicidad y confidencialidad,
es como querer guardar un pastel y a la vez comérselo. En los meses siguientes, como
veremos, este acto imposible causaria grandes dificultades a los agentes responsables
de La Caza. Pero al principio, parecia posible —quizas incluso deseable— que La
Caza pudiera combinar con éxito lo mejor de ambos mundos. La detencion de
hackers seria ampliamente publicitada. Los motivos de su detencion, que eran
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técnicamente dificiles de explicar y cuya explicacion podia poner en peligro la
seguridad, permanecerian sin aclarar. La amenaza que suponian los hackers, seria
propagada a los cuatro vientos; las posibilidades reales de cometer tan temibles
delitos, se dejarian a la imaginacion de la gente. Se daria publicidad a la extensién del
underground informatico y su creciente sofisticacion técnica; los auténticos hackers,
la mayoria adolescentes con gafas y de raza blanca, habitantes de suburbios de clase
media, no tendrian ninguna publicidad.

Parece ser, que a ningun agente encargado de telecomunicaciones, se le pasé por
la cabeza que los hackers acusados demandarian un juicio; que los periodistas
considerarian que hablar de ellos, vendia; que ricos empresarios de alta tecnologia,
ofrecerian apoyo moral y econémico a las victimas de La Caza; y que aparecerian
jueces del Constitucional con sus maletines y el cefio fruncido. Esta posibilidad
parece que no entro en la planificacion del juego.

Y aunque hubiera entrado, probablemente no habria frenado la feroz persecucion
de un documento robado a una compaifiia telefénica, conocido como «Administraciéon
de Oficinas de Control de Servicios Mejorados de 911 para Servicios Especiales».

En los capitulos siguientes, exploraremos los mundos de la policia y el
underground informatico y la gran area de sombras en la que se superponen. Pero
primero exploraremos el campo de batalla. Antes de abandonar el mundo de las
telecomunicaciones, debemos comprender qué es un sistema de centralitas y de qué
manera funciona el teléfono.

oD

Para el ciudadano de a pie, la idea del teléfono esta representada por un teléfono,
un dispositivo al que hablas. Para un profesional de las telecomunicaciones, sin
embargo, el teléfono en si mismo es denominado, de una manera arrogante,
subequipo. El subequipo de tu casa es un simple complemento, una lejana terminal
nerviosa, de las centralitas que estan clasificadas segun niveles de jerarquia, hasta las
centralitas electronicas de larga distancia, que son algunas de los mayores
ordenadores del mundo.

Imaginemos que estamos, por ejemplo, en 1925, antes de la llegada de los
ordenadores, cuando el sistema telefénico era mas simple y de alguna manera mas
facil de comprender. Imaginemos ademas que eres Miss Leticia Luthor, una
operadora ficticia de Mamad Bell en el Nueva York de los afios 20.

Basicamente, ti, Miss Luthor, eres el sistema de centralitas. Te sientas frente a un
gran panel vertical denominado panel de cables, hecho de brillantes paneles de
madera y con diez mil agujeros con bordes de metal perforados en él, conocidos
como conectores. Los ingenieros habrian puesto mas agujeros en tu panel, pero diez
mil son los que puedes alcanzar sin tener que levantarte de la silla.

Cada uno de estos diez mil agujeros tiene una pequefia bombilla eléctrica,
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denominada piloto y un codigo numérico cuidadosamente impreso. Con la facilidad
que da la costumbre, estas mirando el panel en busca de bombillas encendidas. Esto
es lo que haces la mayor parte del tiempo, asi que estas acostumbrada a ello. Se
enciende un piloto. Esto significa que el teléfono que hay al final de esa linea ha sido
descolgado. Cada vez que se coge el auricular de un teléfono, se cierra un circuito en
el teléfono que envia una sefial a la oficina local, es decir, a ti, automaticamente.
Puede ser alguien haciendo una llamada, o puede ser simplemente que el teléfono
esta descolgado, pero eso no te importa ahora. Lo primero que haces es anotar el
nimero del piloto en tu libreta, con tu cuidada caligrafia de colegio privado
americano. Esto es lo primero evidentemente para poder contabilizar la llamada.
Ahora coges la clavija del cable que utilizas para responder, que se une a tus cascos y
la enchufas en el conector encendido. Dices:

—:Operadora?

En las clases que has recibido para ser operadora antes de empezar tu trabajo, se
te ha dado un gran folleto lleno de respuestas hechas para una operadora, utiles para
cualquier contingencia, que has tenido que memorizar. Se te ha ensefiado también a
emplear un tono de voz y una pronunciacion sin rasgos étnicos o regionales. Rara vez
tienes la ocasion de decir algo espontaneo a un cliente y de hecho esta mal visto —
excepto en las centralitas rurales, donde la gente no tiene prisa—. La dura voz del
usuario que esta al final de la linea, te da un numero. Inmediatamente apuntas ese
numero en la libreta, después del numero de la persona que llama que habias anotado
antes. Entonces miras si el nimero al que quiere llamar este hombre esta en tu panel,
que suele ser lo habitual, ya que casi todas las llamadas son locales.

Las llamadas de larga distancia cuestan tanto que la gente hace llamadas de este
tipo con poca frecuencia. S6lo entonces, coges un cable de llamada de una estanteria
que esta en la base del panel. Es un cable largo y elastico puesto en un carrete, de tal
manera que volvera a enrollarse cuando lo desconectes. Hay muchos cables ahi abajo
y cuando estan conectados varios a la vez, parece un nido de serpientes. Algunas de
las chicas piensan que hay bichos viviendo en los huecos de esos cables. Los llaman
bichos de los cables y se supone que te muerden y luego te sale un sarpullido. T, por
supuesto, no te lo crees. Cogiendo la clavija del cable de llamada, deslizas la punta
habilmente en el borde del conector de la persona a la que llaman. No la conectas del
todo. Simplemente tocas el conector. Si oyes un chasquido, eso quiere decir que la
linea esta ocupada y que no puedes llamar. Si la linea esta ocupada, tienes que
conectar el cable de llamada a un conector de linea ocupada, que dara un tono de
comunicando en el teléfono de la persona que llama. De esta manera no tienes que
hablar con él y asimilar su natural frustracion.

Pero supongamos que no estd comunicando. Asi que terminas de enchufar el
cable. Unos circuitos de tu panel hacen que suene el otro teléfono y si alguien lo
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descuelga, comienza una conversacion telefonica. Puedes oir esta conversacion a
través del cable de tus cascos, hasta que lo desconectas. De hecho podrias escuchar
toda la conversacion si quisieras, pero esto es duramente castigado por los jefes y
francamente, cuando ya has espiado una conversacion, todas te parecen iguales.

Puedes determinar la duracién de la conversacion, por la luz del piloto del cable
de llamada, que esta en la estanteria de los cables de llamada. Cuando ha terminado,
lo desconectas y el cable se enrolla solo en su carrete.

Después de hacer esto unos cuantos cientos de veces, te vuelves bastante habil.
De hecho estas conectando y desconectando diez, veinte o cuarenta cables a la vez.
Es un trabajo manual realmente, en cierta forma gratificante, algo parecido a tejer en
un telar. En caso de que hubiera que hacer una llamada de larga distancia, seria
diferente, pero no mucho. En lugar de establecer la llamada a través de tu panel local,
tienes que ascender en la jerarquia y usar las lineas de larga distancia, denominadas
lineas troncales. Dependiendo de lo lejos que esté el destino, quizas la llamada tenga
que pasar a través de varias operadoras, lo cual lleva un tiempo. La persona que llama
no espera al teléfono mientras se negocia este complejo proceso, atravesando el pais
de operadora en operadora. En vez de eso, cuelga y td le llamas cuando por fin la
llamada ha sido establecida.

Después de cuatro o cinco afios en este trabajo, te casas y tienes que dejar tu
trabajo, cumpliendo el ciclo natural de vida de una mujer de la América de los afios
20. La compaiiia telefénica tiene ahora que preparar a alguien para sustituirte —
quizas a dos personas, porque mientras tanto, el sistema telefénico ha crecido. Y esto
cuesta dinero.

Es mas, utilizar de cualquier manera a personas en un sistema de centralitas es
muy caro. Ocho mil Leticias Luthor causarian problemas, pero un cuarto de millon de
ellas es un planteamiento de organizacion militar, que hace tomar medidas drasticas
para que automatizar la tarea sea econdmicamente viable.

Aunque el sistema telefénico sigue creciendo hoy en dia, el nimero de personas
empleadas en el sector de las telecomunicaciones ha ido disminuyendo con los afios.
Los operadores telefénicos se enfrentan solamente con contingencias poco habituales
ya que todas las operaciones rutinarias recaen ahora en maquinas. En consecuencia,
los operadores de hoy en dia se parecen menos a las maquinas y se sabe que tienen
acento y caracteristicas propias en sus voces. Cuando das con un operador humano de
hoy, es mucho mas humano que en los tiempos de Leticia —pero por otro lado, es
mas dificil cruzarse con seres humanos en el sistema telefénico.

Hacia la primera mitad del siglo XX, fueron introduciéndose lentamente sistemas
electromecdnicos de centralitas en el sistema telefonico, con una complejidad cada
vez mayor. En algunos lugares apartados, todavia sobreviven algunos de estos
sistemas hibridos. Pero hacia 1965, el sistema telefonico se volvié totalmente
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electronico y éste es de lejos el modelo dominante hoy en dia. Los sistemas
electromecanicos tienen travesanos, escobillas y otras grandes piezas mecanicas
moviles, que, aunque son mas rapidas y baratas que Leticia, todavia son lentas y
tienden a estropearse con frecuencia.

Pero los sistemas totalmente electronicos estan introducidos en chips de silicio,
alcanzan velocidades asombrosas, son baratos y muy duraderos. Su mantenimiento es
mas barato que incluso el de los mejores sistemas electromecanicos y ocupan la mitad
de espacio. Y cada afio los chips son aiin mas pequefios, mas baratos y mas rapidos. Y
lo mejor de todo, los sistemas electronicos automatizados trabajan durante todas las
horas del dia y no hay que pagarles sueldo ni seguro médico.

Utilizar chips tiene sin embargo bastantes inconvenientes importantes. Cuando se
estropean, es un gran desafio averiguar qué demonios ha fallado. Un cable roto era
generalmente un problema lo suficientemente grande como para verse. Un chip roto
tiene invisibles fallos microscépicos. Y los fallos de software pueden ser tan sutiles,
como para convertirse en cuestiones teoldgicas.

Si quieres que un sistema mecanico haga algo nuevo, tendras que ir al punto
adecuado, sacar algunas piezas y poner en su lugar piezas nuevas. Esto cuesta dinero.
Sin embargo, si quieres que un chip haga algo nuevo, todo lo que has de hacer es
cambiar el software, algo facil, rapido y tirado de precio. Ni siquiera tienes que ver el
chip para cambiar su programacion. Aunque vieras el chip, daria igual. Un chip con
el programa X no tiene un aspecto diferente al de uno con el programa Y.

Con los codigos apropiados, las secuencias de ordenes apropiadas y pudiendo
acceder a lineas telefonicas especializadas, puedes modificar los sistemas
electronicos de centralitas de cualquier parte de América, desde cualquier lugar. Y
eso lo pueden hacer algunas personas. Si saben como, pueden entrar en el software de
algiin microchip a través de las lineas especiales y organizar una estafa sin dejar
ningun rastro fisico. Si entraran a mano armada en la oficina de centralitas y
encanonaran a Leticia, seria demasiado descarado. Si se colaran en un edificio de
telecomunicaciones y fueran a por un sistema electromecanico cargados de
herramientas, esto dejaria muchas pistas. Pero la gente puede hacer multitud de cosas
sorprendentes a un sistema electronico, simplemente tecleando y hoy en dia hay
teclados por todas partes. La extension de esta vulnerabilidad es profunda, oscura,
amplia, casi inconcebible y ésta es una realidad absoluta en cualquier ordenador
conectado a una red.

Los expertos en seguridad han insistido durante los tltimos veinte afios, cada vez
mas apremiantemente, en que esta vulnerabilidad basica de los ordenadores
representa un nivel de riesgo completamente nuevo, de un potencial desconocido
pero obviamente terrible para la sociedad. Y tienen razon.

Una centralita electronica hace practicamente el mismo trabajo que hacia Leticia,
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con la diferencia de que lo hace en nanosegundos y en una escala mucho mayor.
Comparada con los diez mil conectores de Miss Luthor, incluso una primitiva
centralita electronica 1ESS, de la cosecha de los afios 60, tiene unas 128.000 lineas.
Y el actual sistema de AT&T es la monstruosa quinta generacion, la 5ESS. Una
centralita electrénica, puede comprobar todas las lineas de su panel en una décima de
segundo y hace esto continuamente, sin cansarse, hora tras hora. En lugar de ojos
tiene sondas para comprobar la situacion de cada linea local y troncal. En lugar de
manos, tiene distribuidores de sefial, distribuidores centrales de pulsos, relés
magnéticos e interruptores de lenglieta, que completan e interrumpen las llamadas.
En lugar de un cerebro, tiene un procesador central. En lugar de un manual de
instrucciones, tiene un programa. En lugar de una libreta escrita a mano para anotar y
llevar la contabilidad de las llamadas, tiene cintas magnéticas. Y no tiene que hablar
con nadie. Todo lo que tiene que decirle un usuario lo recibe por la pulsacion de
teclas del teléfono.

Aunque una centralita no puede hablar, necesita una interfaz. Alguna manera de
comunicarse con sus, jEh...!, jefes. Esta interfaz es denominada centro principal de
control. —Podria llamarse simplemente interfaz ya que en realidad no controla las
llamadas telefénicas directamente—. Sin embargo, un término como Centro
Principal de Control es la clase de retorica, que los ingenieros de mantenimiento de
telecomunicaciones —y los hackers— consideran gratificante.

Usando el centro principal de control, un ingeniero de telefonia puede buscar
errores en las lineas locales y troncales. F1 —rara vez ella— puede comprobar varias
pantallas de alarma, medir el trafico en las lineas, examinar los registros de uso de un
teléfono, el coste de esas llamadas y cambiar la programacion.

Y por supuesto, cualquier otra persona que acceda al centro principal de control
remotamente, también puede hacer estas cosas, si él —rara vez élla— es capaz de
imaginarse como hacerlo, o, mejor aun, ha conseguido averiguarlo robandole los
datos necesarios a alguien que sabia como hacerlo.

En 1989 y 1990, una RBOC, BellSouth, que se sentia en dificultades, gasté al
parecer 1.200.000 dolares en seguridad. Algunos consideran que gasto en realidad
dos millones teniendo en cuenta gastos asociados. Dos millones de dolares son muy
poco comparado con el gran ahorro que suponen los sistemas electronicos de
telefonia.

Lamentablemente, los ordenadores son esttipidos. A diferencia de los seres
humanos, los ordenadores poseen la profunda estupidez de lo inanimado.

En los afios 60, durante las primeras oleadas de informatizacién, se hablaba con
facilidad sobre la estupidez de los ordenadores —se decia que sélo podian ejecutar su
programacion y se les pedia que hicieran sdlo lo que se les decia que hicieran—. Se
ha empezado a hablar menos de la estupidez de los ordenadores desde que empezaron
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a conseguir la categoria de gran maestro en torneos de ajedrez y a manifestar otras
caracteristicas de una aparente inteligencia.

Sea como sea, los ordenadores son atuin profundamente fragiles y estipidas;
simplemente su fragilidad y su estupidez es mucho mas sutil. Los ordenadores de los
afios 90, tienen componentes mucho mas fiables que los de los primeros sistemas,
pero también se les hace ejecutar tareas mucho mas complejas bajo condiciones
mucho mas dificiles.

En un nivel matematico basico, cada linea de un software ofrece alguna
posibilidad de fallo. El software no permanece estatico cuando se ejecuta; esta
corriendo, interactuando consigo mismo y con sus entradas y salidas. Es como una
masa que adopta millones de posibles formas y condiciones, tantas formas que nunca
pueden probarse todas del todo, ni siquiera en el tiempo de vida del universo. Y a
veces la masa se rompe.

Eso que llamamos software, no se parece a ninguna de aquellas cosas en las que
la sociedad humana esta acostumbrada a pensar. El software se parece a una maquina,
a matematicas, a un lenguaje, a pensamiento, arte, informacién... pero el software no
es en realidad ninguna de estas cosas. Esa cualidad multiforme del software es una de
las cosas que lo hace fascinante. También lo hace muy poderoso, muy sutil, muy
impredecible y muy arriesgado.

Algunos programas son malos y estan llenos de errores. Otros son robustos,
incluso a prueba de balas. El mejor software es aquél que ha sido probado por miles
de usuarios bajo miles de condiciones diferentes durante afios. Entonces es
denominado estable. Esto no quiere decir que el software sea ahora perfecto y que
esté libre de errores. Generalmente quiere decir que hay muchos errores, pero han
sido identificados correctamente y se han hallado sus causas.

No hay ninguna manera de asegurar que un programa esté libre de errores.
Aunque el software es de naturaleza matematica, no puede ser demostrado como un
teorema matematico; el software se parece mas al lenguaje, con ambigiiedades
inherentes, con definiciones diferentes, con suposiciones diferentes y diferentes
niveles de significado que pueden entrar en conflicto.

Los seres humanos pueden arreglarselas mas o menos con los lenguajes humanos,
porque podemos captar su esencia.

Los ordenadores, a pesar de afios de esfuerzos en la inteligencia artificial, han
demostrado que se les da terriblemente mal captar la esencia. E1 mas insignificante
bit erroneo puede tumbar al ordenador mas potente. Una de las cosas mas
complicadas trabajando con un programa de ordenador es intentar mejorarlo —para
intentar hacerlo mas seguro—. Los parches de software son un software nuevo, no
probado e inestable, por definicién mas peligroso.

El sistema telefonico moderno ha acabado dependiendo total e irreversiblemente
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del software. Y la caida del sistema del 15 de enero de 1990, fue causado por una
mejora del software. O mejor dicho, un intento de mejorarlo.
Lo que ocurrio, el problema en esencia, tenia esta forma:

Se escribié una parte de software de telecomunicaciones en C, —un lenguaje
estandar en el campo de las telecomunicaciones.

En este programa en C hay una larga sentencia do-while.
Este do-while tenia una sentencia switch.
Este switch tenia un if.
Este if tenia un break.

Se suponia que el break hacia que el flujo del programa, sélo
saliera del if.

En realidad, salia del switch.

Este fue el problema, la verdadera razén por la que la gente que descolgd el
teléfono el 15 de enero de 1990, no pudo llamar a nadie. O al menos ésta fue la sutil y
abstracta raiz ciberespacial del problema. Esta fue la manera, en la que el problema
de programacién se manifesté en el mundo real:

El Sistema 7 de las centralitas 4ESS de AT&T, el «Software Genérico 44E14 de
Oficina Principal de Centralitas», ha sido probado muchas veces y estaba considerado
como muy estable. A finales de 1989, ochenta de los sistemas de centralitas de AT&T
de todo el pais, habian sido programados con el nuevo software. Por precaucion, se
habia seguido utilizando en otras treinta y cuatro centralitas el Sistema 6, mas lento y
con menos capacidades, porque AT&T sospechaba que podria haber problemas con la
nueva red de Sistema 7, de sofisticacién sin precedentes.

Las centralitas con Sistema 7, estaban programadas para pasar a una red de
respaldo en caso de problemas. A mediados de diciembre de 1989, sin embargo, se
distribuy6 un nuevo parche de software de gran velocidad y seguridad, a cada una de
las centralitas 4ESS, que les permitiria trabajar ain mas rapido y hacer que la red de
Sistema 7 fuera ain mas segura.

Desafortunadamente, cada una de estas centralitas 4ESS tenia ahora un pequefio
pero mortal fallo.

Para mantener la red, los enlaces conectores de linea de las centralitas, deben
comprobar las condiciones del resto de enlaces —si estan listos y funcionando, si
estan parados momentaneamente, si tienen sobrecarga y necesitan ayuda... El nuevo
software ayudaba a controlar esta funcion, monitorizando el status de otros enlaces.

A un enlace de una 4ESS que tenga dificultades, s6lo le lleva entre cuatro y seis
segundos deshacerse de todas sus llamadas, dejar todo temporalmente y reinicializar
su software. Reinicializar, generalmente liberara al enlace de cualquier problema de
software que se haya desarrollado durante la ejecucion del sistema. Los errores que
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aparezcan seran simplemente barridos por este proceso. Es una idea inteligente. Este
proceso de reinicializacion automatica, se conoce como rutina normal de
recuperacion de fallo. Dado que el software de AT&T es excepcionalmente estable,
sus sistemas rara vez tienen que ejecutar una recuperacion de fallo; pero AT&T
siempre ha alardeado de su fiabilidad en el mundo real y esta tactica es una rutina
similar a llevar cinturén y tirantes a la vez.

Los enlaces de las 4ESS usaban su nuevo software, para monitorizar los enlaces
de alrededor al recuperarse de fallos. A medida que otros enlaces volvian a conectarse
tras recuperarse, enviaban sefiales OK al enlace. El enlace, hacia una anotacién sobre
esto en su mapa de status, confirmando que el enlace vecino estaba de vuelta y listo
para funcionar, que podia recibir algunas llamadas y ponerse a trabajar.

Desafortunadamente, mientras el enlace estaba atareado anotando en el mapa de
status, el pequefio fallo en el nuevo software entraba en juego. El error hacia que el
enlace 4ESS interactuara, sutil pero drasticamente, con las llamadas telefénicas que
recibia hechas por personas. Si —y so0lo si— dos llamadas coincidian en el mismo
enlace en menos de una centésima de segundo, una pequefia parte del programa y los
datos era estropeada por el error.

Pero el enlace estaba programado para monitorizarse a si mismo constantemente
en busca de cualquier dato dafiado. Cuando el enlace percibia que sus datos habian
sido dafiados de alguna manera, entonces se desconectaba para hacer reparaciones de
urgencia en su software. Enviaba una sefial a los enlaces de alrededor para que no le
mandaran trabajo. Entraba en el modo de recuperaciéon de fallos durante unos cinco
segundos. Y después, el enlace volveria a funcionar y enviaria su sefial OK, listo para
trabajar.

Sin embargo, la sefial OK, listo para trabajar era lo que precisamente antes habia
hecho que el enlace se desconectara. Y todos los enlaces del Sistema 7 tenian el
mismo fallo en su software de mapa de status. Tan pronto como se detuvieran para
anotar que sus enlaces vecinos estaban funcionando, entonces también estarian
expuestos a la pequefia posibilidad, de que les llegaran dos llamadas en menos de una
centésima de segundo.

A eso de las 14:25 horas en la Costa Este, un lunes 15 de enero, uno de los
enlaces del sistema de centralitas de llamadas interurbanas de Nueva York tuvo un
pequefio fallo normal. Entro en la rutina de recuperacion de fallos, emiti6 la sefial me
desconecto, y después emitio la sefial he vuelto, estoy en funcionamiento. Y este
alegre mensaje, se extendio por la red hasta llegar a muchos de sus enlaces 4ESS
vecinos.

Muchos de los enlaces se libraron del problema en este primer momento. Estos
enlaces afortunados no sufrieron la coincidencia de la llegada de dos llamadas en
menos de una centésima. Su software no fallo —en este primer momento—. Pero tres
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enlaces —en Atlanta, Saint Louis y Detroit— no tuvieron suerte y fueron cogidos
repletos de trabajo. Se desconectaron y se reconectaron rapidamente. Y ellos también
emitieron el letal mensaje OK, activando el error en el software de otros enlaces.

A medida que mas y mas enlaces tenian esa pequefia mala suerte y se colapsaban,
el trafico de llamadas empez6 a concentrarse mas y mas en los enlaces que seguian
funcionando, que estaban manteniendo la carga de trabajo a duras penas. Y claro esta,
a medida que se concentraban las llamadas sobre cada vez menos enlaces,
aumentaban las posibilidades de recibir dos llamadas en menos de una centésima.

A un enlace tan soélo le llevaba cuatro segundos reponerse. No habia ningun dafio
fisico en los enlaces después de todo. Fisicamente, estaban funcionando a la
perfeccion. La situacion era solo un problema de software.

Pero los enlaces 4ESS estaban conectandose y desconectandose cada cinco
segundos, en una ola que se extendia con virulencia por América, con una total y
maniaca estupidez mecanica. Siguieron estropeandose unos a oOtros con Ssus
contagiosos mensajes de OK.

La reaccion en cadena tardo unos diez minutos en paralizar la red. Incluso asi,
algunos enlaces consiguieron arreglarselas para de vez en cuando recuperar sus
condiciones normales de trabajo.

Muchas llamadas —millones de ellas— estaban consiguiendo llegar a su destino.
Pero muchos millones no podian.

Las centralitas que usaban el Sistema 6 no fueron afectadas directamente por el
fallo. Gracias a estos enlaces antiguos, el sistema nacional de AT&T evit6 el colapso
total. Este hecho también permitié a los ingenieros descubrir que el fallo estaba en el
Sistema 7.

Varios ingenieros de Bell Labs, trabajando febrilmente en New Jersey, Illinois y
Ohio, probaron primero a arreglar el estropeado Sistema 7 con todo el repertorio de
soluciones habituales para la red.

Ninguna sirvio de nada, por supuesto, ya que nunca habia ocurrido algo como
esto a ningun sistema telefonico hasta entonces.

Desconectando del todo, la red de respaldo de seguridad, consiguieron reducir el
frenesi de sefiales OK a la mitad. El sistema empez6 a recuperarse al disminuir la
reaccion en cadena. Hacia las 23:30 del lunes 15 de enero, cerca de la medianoche,
los sudorosos ingenieros lanzaron un suspiro de alivio al ver como el dltimo enlace se
ponia en marcha.

El martes estuvieron desinstalando todo el nuevo software de las 4ESS e
instalando una version anterior del Sistema 7.

Si se hubiera tratado de operadores humanos, en vez de ordenadores, simplemente
alguno habria dejado de gritar en algin momento. Habria sido obvio que la situacion
no era como para decir OK y el sentido comun habria reaccionado. Los seres
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humanos tienen sentido comin —al menos hasta cierto punto—. Los ordenadores no.

Por otra parte, los ordenadores pueden atender cientos de llamadas por segundo.
Los humanos no pueden. Aunque toda la poblacion de América trabajara para la
compafiia telefonica, no podriamos alcanzar las prestaciones de las centralitas
digitales: llamada directa, tres tipos de llamada, llamadas urgentes, llamada en espera,
recepcion de un identificador de la persona que llama y todo el resto de accesorios de
la parafernalia digital. Sustituir los ordenadores por personas ya no es una opcion
posible.

Y a pesar de todo, anacronicamente, ain esperamos que haya humanos
manteniendo nuestro sistema telefénico. Nos cuesta entender que hemos sacrificado
grandes cantidades de iniciativa y control a poderosas pero insensibles maquinas.
Cuando los teléfonos fallan, queremos que haya un responsable.

Queremos poder culpar a alguien.

Cuando ocurri6 el fallo del sistema del 15 de enero, la poblacién americana no
estaba preparada para entender, que pueden ocurrir enormes catastrofes en el
ciberespacio, como el propio fallo y que puede no haber un culpable en concreto. Era
mas sencillo incluso de creer, —quizas de alguna extrafia manera, era mas
tranquilizador creer— que alguna persona malvada, o algin maligno grupo, nos habia
hecho esto.

Los hackers lo habian hecho. Con un virus. Un Caballo de Troya. Una bomba de
software. Una sucia conspiracion de alguna clase. Habia gente que creia esto, gente
con puestos de responsabilidad. En 1990 se pusieron a buscar intensivamente
evidencias que confirmaran sus sospechas.

Y miraron en muchos sitios.

Ya en 1991, sin embargo, los perfiles de una realidad aparentemente nueva
empezaron a emerger de la niebla.

El 1y el 2 de julio de 1991, varios colapsos en el software de diversas centralitas
interrumpieron el servicio en Washington DC, Pittsburgh, Los Angeles y San
Francisco. De nuevo problemas de mantenimiento aparentemente pequefios, habian
reventado el Sistema 7. Este fallo del 1 de julio de 1991 afect6 a unos doce millones
de personas.

En el ‘New York Times’ se leia:

«Los directivos de compafiias telefonicas y los funcionarios federales del sector,
dicen que no descartan la posibilidad de un sabotaje por hackers, pero la
mayoria parece pensar, que el problema reside en un desconocido defecto en el
software que mantiene las redes.»

Y para confirmarlo, la misma semana del fallo, una avergonzada compafiia de
software, DSC Communications Corporation, de Plano, Texas, admiti6 ser la
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responsable de determinados problemas técnicos en el software que DSC habia
disefiado para Bell Atlantic y Pacific Bell. La causa directa del fallo del 1 de julio fue
un Unico caracter erréneo: un pequefio error al escribir una tnica linea de software.
Una letra equivocada, en una unica linea, habia privado a la capital del pais de su
servicio telefonico. No era especialmente sorprendente que este pequefio error
hubiera pasado desapercibido: una centralita tipica con Sistema 7 requiere unos diez
millones de lineas de codigo.

El martes 17 de septiembre de 1991 tuvo lugar el fallo de servicio mas
espectacular de todos. Este no tuvo nada que ver con errores de software —al menos,
no directamente—. En lugar de eso, un grupo de centralitas de AT&T de Nueva York,
simplemente se habian quedado sin suministro eléctrico y estaban desconectadas.
Habian fallado las baterias de emergencia. Se suponia que los sistemas de alarma
automaticos habrian advertido del fallo en las baterias, pero estos sistemas
automaticos también fallaron.

Esta vez, los aeropuertos de Newark, La Guardia y el Kennedy perdieron sus
servicios de voz y datos.

Este horrible suceso era especialmente ironico, ya que los ataques a ordenadores
de los aeropuertos por parte de hackers, habian sido durante mucho tiempo un
escenario de pesadilla habitual, voceado por expertos en seguridad de ordenadores
que temian al underground informatico. Incluso, se habia rodado una pelicula sobre
siniestros hackers destrozando los sistemas de ordenadores de los aeropuertos
—Jungla de Cristal II. Ahora la propia AT&T habia bloqueado los aeropuertos con
fallos en los ordenadores —no s6lo un aeropuerto, sino tres a la vez, algunos de los
de mas trafico del planeta.

El trafico aéreo se paralizo en el gran area de New York, provocando la
cancelacion de mas de 500 vuelos, en una ola que se extendio por toda América y que
incluso llegd a Europa. Otros 500 vuelos aproximadamente fueron retrasados,
afectando en total a unos 85.000 pasajeros. —Uno de ellos era por cierto el presidente
de la FCC, la Comision Federal de Comunicaciones.

Los pasajeros que se habian quedado en tierra en New York y New Jersey,
aumentaron aun mas su colera, al ver que ni siquiera podian hacer llamadas de larga
distancia para avisar de su llegada con retraso a sus seres queridos o a sus socios de
negocios. Debido al fallo, no pudieron hacerse alrededor de cuatro millones y medio
de llamadas locales y medio millon de llamadas internacionales.

El fallo de New York del 17 de septiembre, a diferencia de los anteriores, no trajo
consigo rumores sobre fechorias de los hackers. Al contrario, en 1991 la propia
AT&T estaba sufriendo la mayoria del vilipendio que antes se habia dirigido contra
los hackers.

Los congresistas no estaban contentos. Tampoco los funcionarios estatales y
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federales encargados de las comunicaciones. Y tampoco lo estaba la prensa.

Por su parte, MCI, la vieja rival, publico maliciosos anuncios de periédico del
tamafio de una pagina, ofreciendo sus servicios de larga distancia para la proxima vez
que fallara AT&T.

Nunca se veria a una compafiia con clase como AT&T publicar ese tipo de
anuncios, protestd6 el Presidente de AT&T, Robert Allen, sin resultar muy
convincente. Una vez mas, se publico la pagina de disculpas de AT&T en los
periodicos, disculpas por una inexcusable coincidencia de fallos humanos y
mecdnicos. —Esta vez, sin embargo, AT&T no ofrecié ningtin descuento en llamadas
—. Algunos crueles criticos sugirieron que AT&T no queria sentar un precedente,
para la compensacién de las pérdidas economicas causadas por los fallos en el
servicio.

La prensa del sector pregunto publicamente, si AT&T se habia quedado dormida
en la centralita. La red telefonica, la supuesta maravilla americana de fiabilidad de
alta tecnologia, se habia venido abajo tres veces en dieciocho meses. La revista
‘Fortune’ incluia el fallo del 17 de septiembre en la lista de «Las Mayores Pifias
Empresariales de 1991», parodiando cruelmente la campana publicitaria de AT&T en
un articulo titulado ‘AT&T Quiere Que Vuelvas... Al Suelo con Seguridad, Gracias a
Dios’.

¢Por qué se habian quedado sin suministro eléctrico estos sistemas de centralitas
de Nueva York? —Porque ningin humano habia prestado atencién al sistema de
alarma.

¢Por qué los sistemas de alarma sonaron estruendosamente sin que ningun ser
humano se diera cuenta? —Porque los tres técnicos de telecomunicaciones que
deberian haber estado escuchando la alarma, se habian ausentado de sus puestos en la
sala de suministro eléctrico, y estaban en otra planta del edificio, en una clase—.
iUna clase sobre el sistema de alarma de la sala de suministro eléctrico!

Reventar el Sistema dej6é de ser algo sin precedentes a finales de 1991. Al
contrario, dejo de parecer algo imposible. En 1991 estaba claro que ni todos los
policias del mundo, podrian ya proteger de fallos al sistema telefénico. Los peores
fallos que habia tenido el sistema habian sido causados por el propio sistema. Y esta
vez nadie dijo petulantemente, que esto era una anomalia, algo que nunca mas
volveria a ocurrir. En 1991, los defensores del sistema habian dado con su indefinido
enemigo y el enemigo era el sistema.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Parte 2
El Underground digital

Era el 9 de mayo de 1990. El Papa estaba de gira por la ciudad de México. Los
mafiosos del cartel de Medellin intentaban comprar en el mercado negro de Florida
misiles Stinger. En la seccion de comics, el personaje de Doonesbury, Andy, estaba
muriendo de SIDA... Y, de repente, un tema realmente inusual por su actualidad y
retorica calculada, gano la perpleja atencién de los periddicos en toda América.

El fiscal de distrito en Phoenix, Arizona, habia enviado un comunicado de prensa
anunciando una actuacion nacional de las fuerzas de la ley contra las actividades
ilegales de hacking. Esta Caza seria conocida oficialmente como «Operacion
Sundevil»!. Ocho parrafos del comunicado de prensa ofrecian los hechos desnudos:
27 registros llevados a cabo el 8 de mayo, con tres arrestos y un numero de ciento
cincuenta agentes, distribuidos en doce ciudades en toda América. —Otras cuentas en
otros comunicados de prensa, hablaban de trece, catorce y dieciséis ciudades—. L.os
agentes estimaban, que las pérdidas de ingreso de las compafiias telefonicas por
actuaciones criminales, podrian ser de millones de ddlares. El artifice principal de las
investigaciones «Sundevil» parecia ser el Servicio Secreto de los Estados Unidos, el
fiscal asistente Tim Holtzen de Phoenix y la asistente de fiscal general de Arizona,
Gail Thackeray.

Los comentarios elaborados por Garry M. Jenkins, que aparecieron en un
comunicado de prensa del Departamento de Justicia, eran particularmente
interesantes. El Sr. Jenkins, era el Director asociado del Servicio Secreto de los
Estados Unidos y el funcionario federal, de mas alto rango, que tuviera algun rol
publico en La Caza de Hackers de 1990.

Comunicado de Prensa:

«Hoy, el Servicio Secreto, estd enviando un mensaje muy claro a todos aquellos
hackers informdticos, que han decidido violar las leyes de esta nacion, debido a
la creencia erronea, de que pueden evitar ser detectados escondiéndose en el
relativo anonimato, de sus terminales de ordenador. (...)

Los grupos del underground, se han formado con el propdsito de intercambiar
informacion relevante sobre sus actividades criminales. Estos grupos a menudo
se comunican entre si a través de sistemas de mensajeria entre ordenadores

conocidos como «tableros de anuncios»2.

Nuestra experiencia demuestra, que muchos sospechosos de ser hackers
informdticos, ya no son adolescentes descarriados, jugando maliciosamente con
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sus ordenadores en sus dormitorios. Algunos de ellos son operadores de
ordenadores de alta tecnologia y usan los ordenadores para llevar a cabo
prdcticas ilegales».

¢Quiénes eran estos grupos del underground y los operadores de alta tecnologia?
¢de donde venian?, ;qué querian?, ;quiénes eran?, ;jeran maliciosos?, ;cOmMO UNos
adolescentes descarriados habian conseguido alarmar al Servicio Secreto de los
Estados Unidos? y ¢como habia podido expandirse una cosa asi?

De todos los jugadores principales de La Caza de Hackers —las compafiias
telefonicas, los defensores de la ley, los libertarios civiles y los propios hackers—, los
hackers eran de lejos; los mas misteriosos, los mas dificiles de entender y los mas
raros.

No so6lo son los hackers novedosos en sus actividades, también se presentan en
una variedad extrafia de subculturas, con una variedad de lenguajes, motivos y
valores.

Los primeros proto-hackers fueron probablemente, aquellos chicos poco
conocidos de los telegramas, que fueron expulsados por la compaiiia Bell en 1878.

Los hackers legitimos, aquellos entusiastas de los ordenadores que tienen una
mente independiente pero que se pierden con las leyes, generalmente trazan sus
antecesores espirituales a la élite de las universidades técnicas, especialmente MIT. y
Stanford en los afios 60.

Pero las raices genuinas del moderno hacker underground, seguramente se
pueden buscar de forma mads exitosa en un tipo de movimiento hippy-anarquista,
particularmente oscuro conocido como los yippies. L.os yippies tomaron su nombre
de un partido de ficcién el «Youth International Party»3, que llevaron a cabo una
politica escandalosa y surrealista de subversion, y una maldad politica
desproporcionada. Sus principios clave eran una promiscuidad sexual flagrante, un
uso abierto y copioso de las drogas, el rechazo politico a cualquier detentador de
poder con mas de treinta afios, y un fin inmediato a la guerra de Vietnam, mediante
cualquier medio necesario, incluyendo la levitacion psiquica del Pentagono

Los dos yippies mas activos eran Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Rubin acab6
convirtiéndose en un broker de Wall Street. Hoffman, buscado ardientemente por las
autoridades federales, estuvo escondido durante siete afios en México, Francia y los
Estados Unidos. Mientras estaba oculto, Hoffman continué escribiendo y publicando,
con la ayuda de simpatizantes en el underground americano anarquista de izquierdas.
Durante buena parte de su tiempo, Hoffman sobrevivio gracias a tarjetas de identidad
falsas y trabajos atipicos. Finalmente, se hizo la cirugia plastica facial y adopt6 una
personalidad totalmente nueva como Barry Freed. Después de entregarse a las
autoridades en 1980, Hoffman pas6 un afio en la prisién por posesién de cocaina.

La vision del mundo de Hoffman, se fue haciendo mas oscura segun se
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desvanecian los dias de gloria de los sesenta. En 1969, intent6 —por lo visto—
suicidarse en extrafias circunstancias y bastante sospechosas.

Se dice que Abbie Hoffman ha provocado que el FBI haya recopilado el archivo
de investigacion mas grande, abierto a un ciudadano americano —Si ello es cierto,
sigue siendo cuestionable que el FBI considerara a Abbie Hoffman como una
amenaza publica seria. Seguramente, su fichero es grande porque Hoffman se
convertia en una animada leyenda a dondequiera que fuera—. Era un publicista con
talento y consideraba los medios electrénicos tanto como un patio de juegos, como un
arma. Le encantaba participar activamente en manipular la television por cable y
otros medios hambrientos de imagenes. Mediante mentiras estramboticas, rumores
alucinantes, suplantaciones de personalidad y otras siniestras distorsiones —con la
garantia de que todas ellas molestarian a la poli, los candidatos presidenciales y los
jueces federales.

El libro mas famoso de Hoffman era el libro autoreferencialmente conocido como
‘Roba este libro’, que divulgaba un conjunto de métodos mediante el que los jovenes
agitadores hippies sin dinero, podrian buscarse la vida en un sistema mantenido por
androides sin humor. ‘Roba este libro’, cuyo mismo titulo urgia a sus lectores a dafiar
el propio medio de distribucion que lo habia puesto en sus manos, podria describirse
como el antecesor espiritual de un virus de ordenador.

Hoffman, como muchos otros conspiradores de ultima hora, hizo extensivo el uso
de teléfonos de pago para su campafla de agitacién, en su caso, utilizando chapas
baratas de metal como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, habia un impuesto extra sobre el servicio
telefonico; Hoffman y sus cohortes podian —y de hecho lo hacian— argumentar, que
al robar sistematicamente servicio telefonico, estaban activamente implicados en
desobediencia civil, negando virtuosamente financiar mediante los impuestos
telefénicos una guerra inmoral e ilegal.

Pero este débil velo de decencia cay6 rapidamente. Destripar al Sistema, encontro
su propia justificacion en la profunda alienacion y una repugnancia del fuera de ley
por los valores convencionales de la burguesia. Estos principios podrian describirse
como anarquia por conveniencia y se hicieron muy populares entre el propio
movimiento yippie. Y ya que destripar es tan util, sobrevivio al propio movimiento
yippie.

A principios de los afios 60, se requeria una experiencia bastante limitada e
ingenuidad, para hacer trampa en los teléfonos de pago, obtener electricidad o gas
gratis, o robar en maquinas distribuidoras o parquimetros, para tener algo de liquido.
También se necesitaba una conspiracion para extender ese movimiento y el valor y el
nervio para cometer pequefios hurtos, pero los yippies tenian una nota alta en todo
eso. En junio de 1971, Abbie Hoffman y un entusiasta del teléfono conocido

www.lectulandia.com - Pagina 50



sarcasticamente como Al Bell, empezaron a publicar un boletin de noticias conocido
como Party Line de la Juventud Internacional. Este boletin estaba dedicado a reunir
y divulgar, las técnicas yippies de destripar, especialmente los teléfonos, ante la
alegria del underground de espiritu libre y la rabia insensata de la gente normal.

En tanto que tactica politica, el robo de servicio telefénico aseguraba que los
defensores de los yippies, siempre tendrian acceso inmediato a las llamadas de larga
distancia como medio, a pesar de la falta cronica de organizacion, disciplina o dinero
de los yippies, por no decir de una direccion fija.

Party Line estuvo dirigida desde Greenwich Village durante un par de afios, pero
entonces Al Bell desert6 mas o menos de las filas del yippismo y cambi6 el nombre
del boletin por TAP o Technical Assistance Program®. Una vez finalizada la guerra
del Vietnam, el vapor empez0 a escaparse de la disidencia radical americana. Pero en
aquel entonces Bell, y mas o menos una docena de colaboradores habituales habian
cogido el bit por los cuernos y habian empezado a generar una satisfaccién interna
tremenda ante la sensacion de puro poder técnico.

Los articulos en TAP, antes altamente politizados, se fueron convirtiendo en una
jerigonza técnica, en homenaje o parodia a los propios documentos técnicos del
sistema de Bell, que TAP estudiaba con detalle, interiorizaba y reproducia sin
permiso. La élite de TAP estaba en posesion del conocimiento técnico necesario para
golpear al sistema.

Al Bell dejo el juego a finales de los setenta y lo substituyé Tom Edison; los
lectores de TAP —entre todos, unos 1400— en los interruptores del telex y el
fenomeno creciente de sistemas de ordenadores..

En 1983, a Tom Edison le robaron su ordenador y algun imbécil quemo su casa.
Era un golpe mortal para TAP —aunque ese nombre legendario resucité en 1990
gracias a un joven informatico de Kentucky fuera de la ley, llamado PredatOr.

Desde el primer momento en el que los teléfonos empezaron a ser rentables, ha
habido gente interesada en defraudar y robar a las compafiias telefénicas. Existen
legiones de insignificantes ladrones telefénicos, que superan con creces el nimero de
phone-phreaks que exploran el sistema, por el simple reto intelectual. En el area
metropolitana de Nueva York —desde siempre en la vanguardia del crimen en
América— se denuncian unos 150.000 robos al aflo a cabinas telefénicas, realizados
reventando el cajetin de monedas. Estudiandola con detenimiento, podemos ver una
cabina moderna como una pequefia fortaleza, cuidadosamente disefiada y redisefiada
a través de generaciones, para enfrentarse a monedas con un hilo atado, descargas de
electricidad, pedazos de hielo con forma de moneda, palancas, imanes, ganzuas,
petardos...

Las cabinas publicas han de sobrevivir en mundo lleno de gente hostil y cruel. En
lo que a la defensa de estos bienes se refiere, las cabinas modernas han alcanzado un
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grado de desarrollo evolutivo, similar al de un cactus.

Debido a que la red telefonica es anterior a las redes de ordenadores, el colectivo
formado por los phone-preaks es anterior a los hackers. En la practica, hoy en dia la
linea que separa el phreaking y el hacking esta muy difuminada, al igual que la que
separa a los teléfonos y los ordenadores. El sistema telefonico ha pasado a ser digital
y los ordenadores han aprendido a hablar a través de las lineas telefonicas. Y lo que
es peor —y ésta era la clave de los argumentos defendidos por Mr. Jenkins, del
Servicio Secreto— algunos hackers han aprendido a robar y algunos ladrones han
aprendido a hackear.

A pesar de que casi han desaparecido las distinciones, aun se pueden sefialar
algunos aspectos de comportamiento que distinguen a los phreaks de los hackers. Los
hackers estan muy interesados en el sistema en si mismo y disfrutan estando entre
maquinas. Los phreaks tienen una vertiente mas socializadora y manipular el sistema,
es simplemente una manera directa de contactar con otros seres humanos de una
manera rapida y barata.

Los phreaks disfrutan sobre todo con los bridges —puentes—, conferencias
telefénicas ilegales entre diez y veinte conspiradores charlatanes, de una punta a otra
del pais y que duran muchas horas —a cuenta, por supuesto, de otra persona,
preferentemente alguna gran compaiiia.

A medida que una conferencia de phreaks se va desarrollando, hay gente que la
abandona —o simplemente dejan el teléfono descolgado, mientras se van al trabajo, a
clase, a cuidar a los hijos..— y se llama a mas gente para que se incorpore,
incluyendo si es posible a gente que viva en otros continentes. Se intercambian
cuestiones técnicas, se fanfarronea con diversas hazafias, se difunden rumores y se
cotillea libremente.

El nivel mas bajo de phreaking es el robo de c6digos de acceso a teléfonos. Pasar
el coste de una llamada telefénica a la cuenta de otra persona, es una manera simple
de robar un servicio telefonico, sin necesidad de grandes conocimientos técnicos.
Esta practica estd muy difundida, especialmente entre gente solitaria sin muchos
recursos y que viva lejos de casa. El robo de codigos ha florecido especialmente en
colegios mayores, bases militares y curiosamente, entre la gente dedicada a
transportar y montar los equipos de grupos musicales en gira. Actualmente, la técnica
se ha extendido rapidamente entre inmigrantes residentes en los Estados Unidos, que
evitan el enorme coste de las llamadas de larga distancia, al Caribe, Sudamérica, o
Pakistan.

La manera mas simple de robar un cédigo telefénico, es mirar por encima del
hombro de la victima cuando introduce su cédigo en una cabina telefénica. Esta
técnica, conocida como colgarse del hombro, es muy comun en aeropuertos y
estaciones de tren o autobuses. El ladron vende el codigo por unos pocos ddlares. El
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comprador del codigo no es ninguin experto en ordenadores, pero puede llamar a su
madre a Nueva York, Kingston o Caracas y gastar una gran cantidad de dinero
impunemente. Las pérdidas causadas por esta modalidad tan simple de phreaking son
muchisimo mayores que las causadas por los hackers que acceden a un ordenador
ajeno.

En la segunda década de los ochenta, hasta la introduccion de medidas de
seguridad mas fuertes en las telecomunicaciones, el robo de codigos utilizando
ordenadores funcioné sin problemas, y fue algo casi omnipresente en el underground
digital formado por phreaks y hackers. Se realizaba probando aleatoriamente con un
ordenador, codigos en un teléfono hasta que se daba con uno correcto. Habia a
disposicién de todo el mundo de este underground, programas simples que podian
hacer esto. Un ordenador que permaneciera funcionando durante toda la noche, podia
obtener aproximadamente una docena de codigos correctos. Este proceso podia
repetirse semana a semana hasta que se conseguia una gran biblioteca de codigos
robados.

Hoy en dia, puede detectarse y rastrearse en pocas horas, el marcado de
centenares de numeros si se realizan utilizando un ordenador. También puede
rastrearse en pocas horas, el uso con demasiada frecuencia de cédigos robados. Pero
durante afios, en los afios 80, la difusién de cédigos robados fue una norma de
etiqueta basica para los hackers novatos. La manera mas simple de dejar clara tu
buena fe, era robar un codigo utilizando el marcado aleatorio y ofrecerlo a la
comunidad para que lo usara. Se podia robar y usar codigos de una manera simple
desde el refugio seguro que es el hogar, sin miedo a ser detectado o castigado.

Antes de que los ordenadores y los modems llegaran masivamente a los hogares
americanos, los phreaks disponian de su propio dispositivo de hardware especial, la
famosa blue box —caja azul—. Este dispositivo utilizado para el fraude —hoy en dia
cada vez menos ttil, debido a la evoluciéon digital del sistema telefénico— podia
engafar a las centrales de conmutacion consiguiendo acceso gratuito a las lineas de
larga distancia. Lo hacia imitando una sefial del propio sistema telefonico, un tono de
2600 hertzios.

Steven Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se
dedicaron en su dia a vender cajas azules en colegios mayores de California. Para
muchos, en los primeros tiempos del phreaking, el uso de una caja azul era apenas
considerado un robo y mads bien como una manera divertida —si se hacia a
escondidas— de utilizar el exceso de capacidad de las lineas, sin causar ningun dafio.
Después de todo, las lineas de larga distancia estaban ahi... ;A quién se iba a causar
dafio realmente? Si no darias el sistema y no estan ocupando recursos apreciables y
si nadie se da cuenta de lo que has hecho, entonces, ¢qué dafio estas causando? A fin
de cuentas, ¢qué has robado exactamente? Si un arbol cae en el bosque y nadie lo oye
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caer, /qué importancia tiene el ruido? —Incluso hoy en dia, esta cuestion sigue
abierta.

Sin embargo, el uso de cajas azules no era una broma para las compafiias
telefonicas. De hecho, cuando la revista ‘Ramparts’ —Murallas—, una publicacién
radical de California, lanz6 un nimero en el que se detallaban los esquemas de los
circuitos necesarios para construir una mute box —caja muda— en junio de 1972, la
policia y empleados de la compafiia telefénica Pacific Bell secuestraron la edicion. La
caja muda, una variante de la caja azul, permitia al que la usaba, recibir llamadas de
larga distancia sin que le costara dinero a la persona que llamaba. Este dispositivo se
mostraba con detalle en el articulo de ‘Ramparts’ ir6nicamente titulado «Cémo
Regular a la Compafiia Telefonica desde Casa». Se dictamind que la publicacion de
dicho articulo era una violacién de la seccion 502.7 del Codigo Penal del Estado de
California, que establece como delito, la posesién de dispositivos que permitan el
fraude en las comunicaciones y la venta de planos o instrucciones, para construir
cualquier tipo de instrumento, aparato o dispositivo, disefiado para evitar pagar los
costes de una comunicacion telefénica.

Se retiraron o secuestraron nimeros de ‘Ramparts’ de los quioscos, y las pérdidas
de ingresos resultantes hicieron que la revista quebrara. Este fue un ominoso
precedente en asuntos relacionados con la libertad de expresion, pero el
aplastamiento por parte del sector de telecomunicaciones de una revista del sector
radical, paso desapercibido sin que nadie le plantara cara en aquel momento. Incluso
en la alocada California de los setenta, estaba muy difundido un sentimiento de
sacralizacion hacia lo que conocia la compaiiia telefénica; un sentimiento segun el
cual, los telecos tenian el derecho legal y moral de protegerse a si mismos,
interrumpiendo la circulacion de dicha informacion ilegal. La mayoria de la
informacion sobre telecomunicaciones era tan especializada, que dificilmente habria
resultado comprensible por cualquier ciudadano honesto. Si no era publicada, nadie la
echaria de menos. Publicar dicha informacion no parecia ser parte del papel legitimo
de la prensa libre.

En 1990, tuvo lugar un ataque también inspirado desde el sector de las
telecomunicaciones, contra la revista electronica PHRACK, dedicada al phreaking y
el hacking. El caso de PHRACK fue un asunto clave en La Caza de Hackers y
provoco una gran controversia. Al final, PHRACK también seria cerrada, al menos
durante un tiempo, pero esta vez tanto los telecos como sus aliados de la policia,
pagaron un precio mucho mas caro por sus acciones. Examinaremos el caso de
PHRACK con detalle mas adelante.

El phreaking es todavia una practica social muy activa. Hoy en dia, se desarrolla
con mucha mas fuerza que el mucho mas conocido y temido hacking. Se estan
extendiendo rapidamente nuevas formas de phreaking, utilizando nuevos puntos
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débiles, existentes en diversos servicios telefonicos sofisticados.

Los teléfonos moviles son especialmente vulnerables; se puede reprogramar sus
chips para que muestren un identificador falso y conseguir llamar gratis. Hacer esto
también evita que la comunicacién sea pinchada por la policia, por lo que el uso
ilicito de teléfonos moviles es el favorito entre traficantes de droga. La venta de
llamadas utilizando teléfonos méviles piratas, puede hacerse y se hace, desde el
asiento trasero de un coche, cambiando de una estacion repetidora a otra, vendiendo
servicios de larga distancia robados y moviéndose de un lado a otro, como una loca
version electronica del camion de los helados del vecindario.

Se puede entrar en los sistemas telefonicos privados de grandes compaiiias; los
phreaks marcan un numero de una compafia local, entran en su sistema telefonico
interno, lo hackean y usan el sistema privado de la compaifiia para hacer llamadas a
teléfonos de la red publica, haciendo que sea la compafiia, la que reciba la
correspondiente factura por llamadas a larga distancia. Esta técnica es conocida como
diverting —distraccion—. La técnica de distraccion puede salir muy cara a la
compaiiia, sobre todo porque los phreaks tienden a ir en grupos y nunca paran de
hablar. Posiblemente el peor resultado de este tipo de fraude, es que las compafiias
afectadas y los telecos, se han reclamado mutuamente la responsabilidad financiera
de las llamadas robadas, enriqueciendo asi, no s6lo a phreaks con pocos recursos,
sino también a abogados muy bien pagados.

También se pueden reventar los sistemas de correo de voz; los phreaks pueden
hacerse con una parte de estos sofisticados contestadores electrénicos y utilizarlos
para intercambiar codigos o técnicas ilegales. Este tipo de fraude no dafa a la
compaiiia directamente, pero el encontrarte con cartuchos supuestamente vacios del
contestador de tu compaiiia, repletos de phreaks charlando y gastandose bromas unos
a otros utilizando un argot incomprensible, puede provocar una sensacion casi mistica
de repulsion y terror.

Aln peor, se sabe que a veces los phreaks han reaccionado violentamente frente a
los intentos por limpiar los sistemas de correo de voz. En lugar de aceptar
humildemente que han sido expulsados de su patio de recreo, pueden llamar a los
empleados de la compafiia al trabajo —o0 a casa— y reclamar a voz en grito
direcciones de correo de voz gratuitas. Estas intimidaciones son tomadas muy en
serio por sus atemorizadas victimas.

Los actos de venganza phreak contra personas concretas son raros, pero los
sistemas de correo de voz son tentadores y vulnerables, y una invasion de phreaks
enfadados en tu sistema de correo de voz no es ninguna broma. Pueden borrar
mensajes importantes; o curiosear en mensajes privados; o molestar a los usuarios
grabando insultos y obscenidades. En algunos casos, incluso han tomado el control de
la seguridad del sistema de correo de voz y han bloqueado usuarios, o tirado el
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sistema.

Se pueden monitorizar llamadas de teléfonos méviles, de teléfonos inalambricos y
de teléfonos de servicio maritimo utilizando diversos sistemas de radio; esta clase de
monitorizacion pasiva se esta extendiendo con gran rapidez hoy en dia. La
interceptacion de llamadas hechas con teléfonos moviles e inalambricos, es el area de
mayor crecimiento del phreaking hoy en dia. Esta practica satisface ansias de poder y
proporciona una gratificante sensacion de superioridad técnica sobre la victima. La
interceptacion esta llena de toda clase de tentadores males. La actividad mas comun
es la simple escucha sin mas. Pero si durante la comunicacion se habla de ntimeros de
tarjetas de crédito, estos numeros pueden ser anotados y usados. Y pinchar
comunicaciones ajenas —utilizando sistemas activos o monitorizacion pasiva por
radio— es una via perfecta para la politica sucia o para llevar a cabo actividades
como el chantaje y el espionaje industrial.

Se deberia insistir en que el fraude en telecomunicaciones, el robo de servicio
telefénico, causa unas pérdidas mucho mayores que el acceso a ordenadores ajenos.
Los hackers suelen ser jovenes americanos de raza blanca y sexo masculino que
viven en suburbios, y son unos cuantos centenares —pero los phreaks pertenecen a
ambos sexos, proceden de multitud de paises, tienen muy diversas edades, y son
miles.

El término «hacker» ha tenido una historia adversa. Este libro, ‘The Hacker
Crackdown’, tiene poco que contar sobre hacking en su sentido original mas sutil. El
término puede significar, la libre exploracién intelectual del potencial mas profundo y
mas grande de los sistemas informaticos.

El hacking se puede describir, como la determinacion para hacer el acceso a la
informacién y los ordenadores tan libre y abierta como sea posible. El hacking puede
implicar la conviccién mas sincera, de que la belleza puede ser hallada en los
ordenadores, que la elegante estética de un programa perfecto puede liberar la mente
y el espiritu. Esto es el hacking tal y como fue definido en la muy elogiada historia de
Steven Levy sobre los pioneros en el mundo del ordenador, ‘Hackers’, publicado en
1984.

Hackers de todas las clases estan absolutamente calados con heroicos
sentimientos anti-burocraticos. Los Hackers anhelan el loable reconocimiento de un
arquetipo cultural, el equivalente electronico posmoderno de un vaquero y el
trampero.

Si ellos merecen tal reputacion es algo que le toca a la historia decidir. Pero
muchos hackers —incluyendo esos hackers fuera de la ley, que son los intrusos de los
ordenadores, y cuyas actividades son definidas como criminales— realmente intentan
vivir con esta reputacion tecno-vaquera. Y dado que la electronica y las
telecomunicaciones son aun territorio ampliamente inexplorado, simplemente no hay
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quien diga lo que los hackers podrian descubrir.

Para algunos, esta libertad es el primer aliento de oxigeno, la espontaneidad
ingeniosa que hace que la vida merezca la pena y eso abre de golpe las puertas a
maravillosas posibilidades y facultades individuales. Pero para muchas personas —y
cada vez mas— el hacker es una figura siniestra, un sociopata inteligente, listo para
salir repentinamente de su sétano de soledad y atacar las vidas de otras personas en su
propia anarquica conveniencia.

Cualquier forma de poder sin responsabilidad, sin frenos y equilibrios directos y
formales, es aterradora para la gente —y razonablemente por cierto—. Francamente
deberia ser admitido que los hackers son aterradores, y que la base de este temor no
es irracional. El temor a los hackers va mas alla del miedo a las actividades
meramente criminales.

La subversion y la manipulacion del sistema telefénico es un acto con
inquietantes matices politicos. En Ameérica, los ordenadores y los teléfonos son
poderosos simbolos de la autoridad organizada y de la élite tecnocratica de los
negocios.

Pero hay un elemento en la cultura americana que se ha revelado siempre
fuertemente contra esos simbolos; rebelado contra todas las grandes compaifiias de
ordenadores y teléfonos. Una cierta anarquia, matiza hondamente las encantadas
almas americanas al causar confusién y dolor a las burocracias, incluidas las
tecnolégicas.

A veces hay vandalismo y malicia en esta actitud, pero es una profunda y querida
parte del caracter nacional americano. Los fuera de la ley, los rebeldes, los individuos
duros, los exploradores, los pequefios y fuertes propietarios jeffersonianos, el
ciudadano privado resistiendo intromisiones en su busqueda de la felicidad —ésas
son figuras que todos los americanos reconocen, y que muchos tenazmente
aplaudiran y defenderan.

Muchos ciudadanos escrupulosamente decentes con la ley, realizan hoy su trabajo
vanguardista con la electronica —trabajo que ya ha tenido una tremenda influencia
social y que tendra mucha mas en afios venideros—. En verdad, esos talentosos,
trabajadores, decentes, maduros, adultos, son mucho mas perturbadores para la paz y
el status que cualquier grupo burlador de la ley de romanticos chicos adolescentes
punk. Esos hackers decentes tienen el poder, la habilidad, y la voluntad, de influir en
la vida de otras personas muy impredeciblemente. Tienen medios, motivos Yy
oportunidad, de entrometerse drasticamente con el orden social americano. Cuando
son acorralados en gobiernos, universidades, o grandes compafiias multinacionales, y
forzados a seguir reglas y usar traje y corbata, tienen al fin algiin freno convencional
en su libertad de accion, pero cuando se les deja solos, o en pequefios grupos,
encendidos por la imaginacion y el espiritu empresarial, pueden mover montafias —
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causando corrimientos de tierra que probablemente se estrellaran contra tu oficina y
cuarto de estar.

Esas personas, como una clase, instintivamente admiten que un ataque publico
politizado sobre los hackers finalmente se extendera hacia ellos —que el término
hacker, una vez demonizado, podria ser usado para golpear sus manos fuera de las
palancas del poder y asfixiarlos hasta estar fuera de existencia—. Hoy en dia hay
hackers que fiera y publicamente resisten cualquier mancillamiento al noble titulo de
hacker. De forma natural y comprensible, se ofenden profundamente con el ataque a
sus valores implicitos al usar la palabra hacker como un sinénimo de criminal
informatico.

Este libro, tristemente pero en mi opinion inevitablemente, mas bien se suma a la
degradacion del término. Tiene que ver en si mismo mas con hacking en su definicion
actual mas comun, esto es, intromision en un sistema informatico a escondidas y sin
permiso. El término hacking se ha usado rutinariamente hoy en dia por casi todos los
policias, con algun interés profesional en el abuso y el fraude informatico. La policia
americana describe casi cualquier crimen cometido con, por, a través, o contra un
ordenador, como hacking.

Mas importante ain, hacker es lo que los asaltantes informaticos eligen para
describirse a ellos mismos. Nadie que asalte un sistema de buena gana, se describe a
él mismo —raramente a ella misma— como un asaltante informdtico, intruso
informdtico, cracker, wormer, hacker del lado oscuro o gdngster callejero de alta
tecnologia. Se han inventado algunos otros términos degradantes con la esperanza de
que la prensa y el publico dejaran el sentido original de la palabra sola. Pero en
realidad pocas personas usan esos términos. —Excluyo el término cyberpunk, que
usan algunos hacker y gentes de la ley—. El término cyberpunk esta extraido de la
critica literaria y tiene algunas extrafias e improbables resonancias, pero, al igual que
hacker, cyberpunk también ha llegado a ser un peyorativo criminal hoy en dia.

En cualquier caso, allanar sistemas informadticos era mas bien extrafio a la
tradicion hacker original. Los primeros sistemas poco seguros de los 60 exigian
bastante cirugia simplemente para funcionar dia a dia. Sus usuarios invadian lo mas
profundo, los mas arcanos escondrijos de su software operativo por rutina. La
seguridad informdtica en esos tempranos y primitivos sistemas era en el mejor de los
casos una idea adicional. La seguridad que habia, era enteramente fisica, pues se
suponia que quien tuviera acceso a este caro y arcano hardware deberia ser un
profesional experto altamente cualificado.

En el entorno de un campus, sin embargo, esto significaba que los estudiantes
graduados, asistentes de enseflanza, estudiantes, y finalmente todos los tipos de
marginados y parasitos, terminaban accediendo y a menudo ejecutando programas.

Las universidades, incluso las universidades modernas, no estan en el negocio de
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mantener la seguridad sobre la informacion. Por el contrario, las universidades, como
instituciones, son antecedentes de la economia de la informacion desde hace muchos
siglos y no son entidades culturales sin animo de lucro, cuya razén de existencia —
supuestamente— es descubrir la verdad, codificarla a través de técnicas de erudicion,
y luego ensefiarla. Las universidades son medios de pasar la antorcha de la
civilizacion, no so6lo para grabar datos en los cerebros de los estudiantes, y los valores
de la comunidad académica estan fuertemente refiidos con los que podrian ser
imperios de la informacion. Los profesores a todos los niveles, desde el jardin de
infancia hacia arriba, han probado ser descarados y persistentes piratas de software y
datos. Las universidades no son meramente filtros de informacion, sino que
vigorosamente divulgan pensamientos libres.

Este choque de valores ha estado cargado de controversia. Muchos hackers de los
60, recuerdan su aprendizaje profesional como una gran guerra de guerrillas contra el
tenso ordenador-central sacerdocio de informacion. Esos jovencitos hambrientos de
ordenadores tenian que luchar duro para acceder al poder de la informatica, y muchos
no estaban por encima de ciertos, jHumm!, atajos. Pero, con los afios, esta costumbre
liber6 a la informatica de la reserva estéril de los tecndcratas con bata de laboratorio y
fue en gran parte, responsable del crecimiento explosivo de la informatica en la
sociedad en general —especialmente, la informatica personal.

El acceso al poder tecnologico tenia un poder irresistible sobre algunos de esos
jovencitos. La mayoria de las técnicas basicas de intrusion a ordenadores: rotura de
palabras clave, trampas, puertas traseras, Caballos de Troya, etc., fueron inventadas
en ambientes universitarios en los afios 60, en los primeros dias de la informatica de
redes. Algunas experiencias espontaneas en la intrusion a ordenadores, deberian estar
en el resumen informal de la mayoria de los hackers y muchos futuros gigantes de la
industria. Fuera del débil culto de los entusiastas por los ordenadores, pocas personas
pensaron mucho acerca de las implicaciones del allanamiento con ordenadores. Este
tipo de actividades no habia sido aun publicado, mucho menos criminalizado.

En los afios 60, las definiciones de propiedad y privacidad no se habian extendido
aun al ciberespacio. Los ordenadores no eran atn indispensables para la sociedad. No
habia enormes bancos de datos de informacién vulnerable y propietaria, que pudiera
ser accedida, copiada sin permiso, borrada, alterada, o saboteada. Las oportunidades
eran pocas en esos tempranos dias —pero crecian cada afio, exponencialmente, a
medida que crecian los mismos ordenadores.

En los afios 90, las presiones politicas y comerciales llegaron a ser arrolladoras, y
rompieron los limites sociales de la subcultura hacking. El hacking ha llegado a ser
demasiado importante para ser dejado a los hackers. La sociedad estaba ahora forzada
a hacer frente a la naturaleza intangible del ciberespacio como propiedad, el
ciberespacio como un estado-irreal, que es propiedad privada. En el nuevo, severo,
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responsable y fuerte contexto de la Sociedad de la informacion de los afios 90, el
hacking fue puesto en entredicho.

¢Qué significo introducirse en un ordenador sin permiso y usar su poder
computacional, o fisgonear dentro de sus ficheros sin robar nada? ;qué eran estos
hacker que se introducian en los ordenadores, de todas formas? ;como deberian
definir mejor la sociedad y la ley, sus acciones? ;eran solo navegadores, inofensivos
exploradores intelectuales? seran mirones, fisgones, invasores de la privacidad?
;deberian ser tratados severamente como potenciales agentes de espionaje, o quizas
como espias industriales? ;o seria mejor definirlos como intrusos, un delito comin
entre adolescentes? ;El hacking era robo o servicio? —Después de todo, los intrusos
obtenian acceso al ordenador de alguien para ejecutar sus 6rdenes, sin permiso y sin
pagar—. ;Era el hacking un fraude? Seguramente, como mejor se puede describir es
como imitacion. El tipo mas comun de intrusion en ordenadores era —y es— guindar
o fisgonear la palabra clave de alguien, y entrar en el ordenador con la apariencia de
otra persona —a quien normalmente se le carga con las culpas y las facturas.

Quizas una metafora médica fuera mejor —los hackers deberian ser definidos
como enfermos, como adictos a los ordenadores, incapaces de controlar su
irresponsable comportamiento compulsivo.

Pero esos enjuiciamientos de peso significaron poco para las gentes que en
realidad estaban siendo juzgadas. Desde dentro del mismo mundo underground del
hacking, todas esas percepciones parecian curiosas, obstinadas, esttipidas, o sin
sentido. La auto-percepcion mas importante de los hackers del underground —desde
los afos 60 hasta hoy en dia— es que ellos son una élite. La lucha del dia a dia en el
underground no es sobre definiciones socioldgicas, —¢A quién le importa?— sino de
poder, conocimiento y status entre los de tu mismo nivel.

Cuando eres un hacker, son tus propias convicciones internas de tu status de élite
las que te capacitan para romper, o digamos exceder, las reglas. No es que todas las
reglas sean abandonadas. Habitualmente las reglas rotas por los hackers no son reglas
importantes —Ilas reglas de los imbéciles, avariciosos burdcratas de las compaiiias de
telecomunicaciones y de la estupida plaga de los gobernantes—. Los hackers tienen
sus propias reglas, que separan el comportamiento que es cojonudo y de élite, del
comportamiento de rata, estupido y de perdedor. Sin embargo, esas reglas, mas bien
no estan escritas, estan forzadas por presiones de nivel y sentimientos tribales. Como
todas las reglas que dependen de convicciones no expresadas, que los demas son
todos unos buenos chavales, esas reglas son susceptibles de abuso. Los mecanismos
de presion que ejercen los compafieros del hacker, teleprocesos y el ostracismo,
raramente son usados y raramente funcionan. Calumniosas pufialadas por la espalda,
amenazas y acoso electronico, también son ampliamente usadas en las decadentes
disputas de los intrahacker, pero raramente esto fuerza al rival a dejar la escena
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enteramente. La Unica solucion real para el problema de un hacker completamente
perdedor, traidor y rata es entregarlo a la policia. A diferencia de la mafia o el cartel
de Medellin, la élite del hacker simplemente no puede ejecutar al soplon, rastrero y
alborotador en medio de sus filas, de modo que los entregan con asombrosa
frecuencia.

No hay tradicion de silencio u omertd en los bajos fondos del hacker. Los hackers
pueden ser timidos, incluso reclusivos, pero cuando hablan, los hackers tienden a
fanfarronear, ostentar y pavonearse. Casi cualquier cosa que los hackers hacen es
invisible; si no fanfarronean, ostentan o se pavonean de ello, nadie lo sabra. Si no
tienen nada de lo que fanfarronear, ostentar o pavonearse, entonces nadie en el
underground le reconocera y le favorecera con importantes cooperaciones y respeto.

La manera de ganar una sélida reputacion en el underground, es contarle a otros
hackers, cosas que solo han podido ser aprendidas con una cautela y astucia
excepcional. Sin embargo, el conocimiento prohibido es la moneda basica del
underground digital, como las conchas entre los Islefios de Trobiand. Los hackers
acumulan su conocimiento y se explayan en él obsesivamente, y lo refinan, y
regatean con él, y hablan y hablan sobre él. Muchos hackers incluso sufren de una
extrafia obsesion por ensefiar —extender el caracter y el conocimiento del
underground digital—. Haran esto incluso cuando no les reporte ventaja alguna y
represente un serio riesgo personal.

Y cuando el riesgo les alcance, van directos a la ensefianza y la predicacion —
esta vez a una nueva audiencia, sus interrogadores los policias—. Casi todos los
hackers arrestados cuentan todo lo que saben —todo sobre sus amigos, sus mentores,
sus discipulos— leyendas, amenazas, historias de horror, rumores de calamidades,
chismes, alucinaciones. Por supuesto, esto es conveniente para los policias —excepto
cuando el policia empieza a creer en el hacker legendario.

Los phreaks del teléfono son tnicos entre los criminales, en su buena voluntad de
llamar la atencion de los policias —en la oficina, en sus casas— y darles un buen
repaso de lo que piensan. Es dificil no interpretar esto como una suplica para que los
arresten, y de hecho es un acto de una increible temeridad. La policia esta
naturalmente irritada por los actos de estos caraduras y se pondran en camino para
arrestar a esos ostentosos idiotas. Pero también puede ser interpretado como el
producto de una vision-mundial tan elitista, tan cerrada y hermética, que la policia
electronica no es percibida como policia, sino mas bien como enemigos de los
phreaks del teléfono, quienes deberian ser reprendidos y comportarse decentemente.

Los hackers en su mas grandilocuencia se perciben a si mismos como una élite de
exploradores de un nuevo mundo electrénico. Los intentos para hacer que obedezcan
las leyes democraticamente establecidas de la sociedad americana contemporanea,
son vistas como persecucion y represion. Después de todo, argumentan, si Alexander
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Graham Bell hubiera seguido con las reglas de la compafiia de telégrafos Western
Union, no habria habido teléfonos. Si Jobs y Wozniak hubieran creido que IBM era lo
que hay-que-tener y lo-ultimo-para-todos, no hubiera habido ordenadores personales.
Si Benjamin Franklin y Thomas Jefferson hubieran intentado trabajar dentro del
sistema no hubiera habido Estados Unidos.

Confidencialmente los hacker no solamente creen esto como un objeto de fe, sino
que han sido conocidos como escritores de ardientes manifiestos sobre ello. Aqui hay
algunos extractos de un manifiesto hacker especialmente expresivo: «The
TechnoRevolution» de Dr. Crash, que aparecio en formato electronico en PHRACK
Volumen 1, Numero 6, Phile 3.

«Para explicar completamente los verdaderos motivos detrds del hacking,
debemos primero echar un rapido vistazo al pasado. En los sesenta, un grupo de
estudiantes del MIT construy6 el primer sistema informatico moderno. Este
grupo salvaje de jovenes rebeldes fueron los primeros en llevar el nombre de
hackers. Los sistemas que desarrollaron fueron pensados para ser usados para
solucionar problemas mundiales y beneficiar a toda la humanidad.

Como podemos ver, éste no ha sido el caso. Los sistemas informaticos
solamente han estado en las manos de las grandes empresas y el gobierno. El
dispositivo maravilloso que pretendia enriquecer nuestras vidas se ha
transformado en un arma que deshumaniza a las personas. Para el gobierno y las
grandes empresas, las personas no son mas que espacio en disco, y el gobierno
no usa ordenadores para disponer ayudas para los necesitados, sino para
controlar armas nucleares de muerte.

El Americano medio solo tiene acceso a un microordenador que solo merece la
pena, en una fraccion de lo que pagd por él. Las empresas mantienen el
auténtico equipo mas moderno, apartado de la gente, detras de un muro de acero
de burocracia y precios increiblemente altos. Es debido a este estado de cosas
que nacio el hacking. (...)

Por supuesto, el gobierno no quiere que el monopolio de la tecnologia se pierda,
de modo que declaran ilegal el hacking y arrestan a cualquiera que sea
localizado practicandolo. (...)

La compafiia telefénica es otro ejemplo de abuso de tecnologia y se mantuvo
fuera del alcance de las gentes con precios altos. (...)

Los hackers encuentran a menudo que sus equipos actuales, debido a las
maniobras monopolisticas de las empresas de ordenadores, son ineficientes para
sus propositos. Debido a los precios tan desorbitados, es imposible adquirir
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legalmente el equipo necesario. Mas aun, esta necesidad ha creado otro
segmento para la lucha: el Credit Carding. El Carding es una forma de obtener
los bienes necesarios sin pagar por ellos.

De nuevo, es debido a la estupidez de las empresas el que el carding sea tan
facil, y demuestra que el mundo de los negocios estd en manos de ésos, con
considerablemente menos conocimiento técnico de como hacer las cosas® que
nosotros, los hackers. (...)

El hacking debe continuar. Debemos preparar a los recién llegados en el arte del
hacking. (...)

Y en cualquier cosa que hagas, contintia con la lucha. Tanto si sabes como si no,
si eres un hacker, eres un revolucionario. No te preocupes, estas en el lado
correcto.»

La defensa del carding es rara. La mayoria de los hackers considera el robo de
tarjetas de crédito como veneno para el underground, una tentativa inmoral y
asquerosa, peor aun, es duro salir impune. Sin embargo, manifiestos abogando por el
robo de tarjetas de crédito, el crashing deliberado de sistemas informaticos, e incluso
actos de violencia fisica destructiva como vandalismo e incendios, existen en el
underground. Esos alardes y amenazas son tenidos muy en cuenta por la policia. Y no
todos los hackers son un abstracto, platonico novato de los ordenadores. Unos
cuantos son bastante expertos en la apertura de cerraduras, robar camiones de la
telefénica® y allanamiento de moradas.

Los hackers se diferencian en su grado de odio a la autoridad y la violencia de su
retorica. Pero, en el fondo, son unos burladores de la ley. No respetan las actuales
leyes del comportamiento electrénico como esfuerzos respetables para preservar la
ley y el orden y proteger la salud publica. Consideran esas leyes como las tentativas
inmorales de desalmadas sociedades anonimas, para proteger sus margenes de
beneficio y aplastar disidentes.

La gente estupida, incluyendo a policias, hombres de negocios, politicos y
periodistas, simplemente no tienen derecho a juzgar las acciones de esos poseidos de
genio, de metas tecno-revolucionarias y conocimientos técnicos.

Normalmente, los hackers son adolescentes y estudiantes universitarios que no
han de trabajar para vivir. Normalmente provienen de ambientes de clase media y
media-alta, y son claramente anti-materialistas —salvo que hablemos de equipo
informatico, claro esta—. Cualquiera que esté motivado por avaricia de mero dinero
—opuesto a la avaricia de poder, conocimiento y status— es rapidamente descrito
como un cabeza hueca cuyos intereses no pueden ser sino corruptos. Al haber crecido
en los afios 70 y en los 80, estos jovenes bohemios del underground digital
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consideraban a la sociedad normal, como hundida en la corrupcion plutdcrata, en la
que todo el mundo, del presidente para abajo, estan en venta y quienquiera que tenga
el oro es el que decide las reglas.

Curiosamente, hay una imagen distorsionada en el espejo de feria de esta actitud
al otro lado del conflicto. La policia también es uno de los grupos mas marcadamente
antimaterialista de la sociedad americana, motivada no por el mero dinero sino por
ideales de servicio, justicia, camaraderia y desde luego, su propia rama especializada
de conocimiento y poder. Es remarcable, que la guerra propagandistica entre la
policia y los hackers, siempre implique airadas alegaciones de que el otro lado esta
intentando conseguir algo de dinero facil. Los hackers siempre filtran de forma
consistente, que los fiscales anti-phreak intentan encontrar trabajos mejores como
abogados de los telecos y que la policia contra el crimen informatico, quien después
se reconvierten en muy bien pagados, consultores de seguridad en el sector privado.

Por lo que hace referencia al otro lado, la policia siempre compara los crimenes
de hackers con robar cabinas telefénicas mediante palancas. Las alegaciones de
pérdidas monetarias ante intrusiones en ordenadores estan notablemente infladas. El
acto de copiar ilicitamente un documento de un ordenador, se equipara moralmente a
robar directamente a las compafiias unos... —pongamos— medio millén de dolares.
El intruso informatico adolescente en posesion de este documento propietario, que
ciertamente no ha sido vendido por tal suma, no tiene ni idea de donde podria
venderlo y es bastante probable que no entienda lo que tiene. No ha conseguido ni un
centavo por esta felonia pero se le sigue comparando moralmente con un ladrén que
ha robado el cepillo de la iglesia y se ha fugado a Brasil.

La policia quiere creer que todos los hackers son ladrones. Es una accion tortuosa
y casi insoportable por parte del sistema judicial americano, poner a la gente en la
carcel, simplemente porque quieren aprender cosas que les esta prohibido saber. En
un contexto americano, casi cualquier pretexto para el castigo, es mejor que meter a
la gente en la carcel para proteger ciertos tipos restringidos de informacion. De todas
formas controlar la informacién, es una parte y una parcela de la lucha contra los
hackers.

Este dilema estaba muy bien ejemplificado por las remarcables actividades de
Emmanuel Goldstein, editor de una revista impresa conocida como ‘2600: HACKER
QUATRIMESTRAL’. Goldstein se habia licenciado en la universidad de Long Island,
en Nueva York en los afios 70, y alli se metio en la estacion de radio de la
universidad. Su creciente interés por la electronica hizo que se desplazara a los
circulos yippies de TAP y de ahi al underground digital, donde se convirti6, segun su
propia confesién, en una techno-rata. Su revista publica técnicas de intrusion en
ordenadores y exploracion telefénica asi como denuncias de malas actuaciones por
parte de los telecos y fracasos gubernamentales.

www.lectulandia.com - Pagina 64



Goldstein vive placidamente y de forma muy privada en una gran y vapuleada
mansion victoriana en Setauket, Nueva York. Esta casa costera estd decorada con
objetos de teleco, conglomerados de restos traidos por la marea y los tipicos
cacharretes del lugar de descanso de un hippie. No esta casado y sobrevive a base de
comida precocinada y relleno de pavo, comido directamente de la bolsa. Goldstein es
una persona con un encanto considerable, con un habla muy fluida, una sonrisa breve
pero desarmante y una integridad a prueba de bomba que la policia electronica de
América encuentra genuinamente alarmante.

Goldstein tom6 su nombre —de-plume o seudénimo de un personaje de ‘1984’ de
Orwell, lo cual puede considerarse, correctamente, como un sintoma de la gravedad
de su visién sociopolitica del mundo—. El no practica la intrusién en ordenadores,
aunque defiende de forma vigorosa esas acciones, especialmente cuando se efectian
en contra de grandes corporaciones o agencias gubernamentales. Tampoco es un
ladron, pues desaprueba el mero robo de servicio telefonico, en favor de explorar y
manipular el sistema. La mejor forma de describirlo y comprenderlo es, como un
disidente.

Extrafiamente, Goldstein vive en una Ameérica moderna bajo condiciones muy
similares a las de los antiguos disidentes intelectuales de los paises del Este de
Europa. En otras palabras, esta casado con un sistema de valores que esta profunda e
irrevocablemente opuesto, al sistema de aquellos que estan en el poder, asi como la
policia. Los valores de ‘2600’ se expresan generalmente en términos ironicos,
sarcasticos, paraddjicos o simplemente confusos, pero no hay confusién por lo que
hace a su tono anti-autoritario. ‘2600’ mantiene que el poder técnico y el
conocimiento especializado, sea del tipo que sea, pertenece por derecho a aquellos
individuos suficientemente valientes y atrevidos como para descubrirlo, por cualquier
medio que sea necesario. Aparatos, leyes o sistemas que prohiban el acceso y la libre
distribucion del conocimiento, son provocaciones que cualquier hacker que se respete
a sl mismo deberia atacar sin dudar. La privacidad de los gobiernos, corporaciones y
otras organizaciones tecnocraticas, no deberian estar protegidas a expensas de la
libertad y las iniciativas libertarias de la tecno-rata individual.

Sin embargo, en nuestro mundo cotidiano contemporaneo, tanto los gobiernos
como las corporaciones estan realmente ansiosas de controlar la informaciéon que es
secreta, propietaria, restringida, confidencial, protegida con Copyright, patentada,
peligrosa, ilegal, no ética, embarazosa o sensitiva de cualquier otra forma. Ello
convierte a Goldstein en una persona non-grata y a su filosofia en una amenaza.

Muy poco de la vida diaria de Goldstein podria sorprender a Vaclav Havel —por
poner un ejemplo. Observemos, de pasada, que una vez la policia checoslovaca
confiscé su procesador de texto a Vaclav Havel—. Goldstein vive como en un
samizdat, actuando de forma semi-abierta como un centro de datos para el
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underground, mientras reta a los poderes de todo tipo a vivir segun sus propias
normas: libertad de expresion y la primera enmienda.

Goldstein cumple a rajatabla su papel de techno-rata, con unos aretes que le
llegan hasta los hombros y una gorra negra de pirata inclinada sobre su cabeza. A
menudo se aparece como el fantasma de Banquo en encuentros de profesionales de la
informatica, donde presta atencion de forma relajada, con una media sonrisa y
tomando muchas notas.

Los profesionales de la informatica acostumbran a encontrarse de forma publica,
y les resulta muy dificil librarse de Goldstein sin llevar a cabo acciones extralegales e
inconstitucionales. Muchos de sus simpatizantes son gente responsable, con trabajos
de responsabilidad, y admiran a Goldstein por su actitud. Y de forma soterrada, le
pasan informacion. Un nimero desconocido seguramente grande de los mas de 2000
lectores de Goldstein son profesionales de la seguridad para los telecos, asi como
para la policia, que esta obligada a subscribirse a ‘2600’ para estar enterados de 1o
ultimo en hacking. Asi descubren que estan pagando el sueldo de este tipo mientras
les rechinan los dientes de angustia, una situacion que habria encantado a Abbie
Hoffman —uno de los pocos idolos de Goldstein.

Goldstein es seguramente el representante publico mas conocido del underground
hacker de hoy, y sin duda es el mas odiado. La policia lo considera un fagin, un
corruptor de menores, y hablan de €l con una repugnancia nada disimulada. Es una
verdadera mosca cojonera.

Tras la caida del sistema el dia de Martin Luther King en 1990, Goldstein se
dedic6 a poner sal en la herida desde las paginas de ‘2600°. «Pues si, ha sido algo
divertido para los phone-phreakers ver como la red se derrumbaba», admitia de
forma despreocupada. Pero también es un signo ominoso de lo que estd por venir....
—Algunos tipos de AT&T, ayudados por unos medios bien intencionados, pero
ignorantes, estuvieron extendiendo la idea de que muchas compaiiias tienen el mismo
software y por tanto podrian enfrentarse con el mismo problema algin dia—. Eso es
un error. Se trata de una deficiencia exclusiva de AT&T. Desde luego, otras
compaiiias podrian enfrentarse ante problemas enteramente diferentes con el
software, pero claro, eso también le podria pasar a AT&T.

Después de una discusion técnica de los fallos de sistema, la techno-rata de Long
Island, empezdé a presentar una critica devastadora de los cientos de ingenieros
cualificados de la gigantesca multinacional. «Lo que no entendemos es como una
fuerza de gran importancia en las telecomunicaciones como AT&T ha podido ser tan
descuidada.» ;Qué ha pasado con las copias de seguridad?’ Desde luego, los
sistemas se caen de tanto en cuanto, pero la gente que hace llamadas telefénicas, no
es la misma que se conecta a ordenadores. Tenemos que hacer esa distincion. No es
aceptable para el sistema telefonico o para cualquier otro servicio esencial que se
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caiga. Si continuamos confiando en la tecnologia sin entenderla, podemos prever
muchas variaciones sobre este tema.—AT&T debe a sus clientes el estar preparados
para cambiar instantdneamente a otra red, si empieza a suceder algo extrafio e
impredecible—. La noticia no es la caida de un programa de ordenador, sino el fallo
de toda la estructura de AT&T.

La misma idea de esta... persona... ofreciendo sus consejos acerca de toda la
estructura de AT&T, es mas que lo que mucha gente estaria dispuesta a soportar.
¢Como se atreve este quasi-criminal a dictar qué es y qué no es un comportamiento
aceptable de AT&T? Sobre todo cuando esta publicando, en el mismo nimero, unos
diagramas bastante detallados, acerca de como crear diversos tonos de sefial para
cambiar de red, que no son de dominio publico.

«Mira lo que pasa, cuando dejas caer un par de tonos, desde una caja plateada
en tu sistema de llamada local, o través de diferentes portadores de servicio a larga
distancia», —recomienda el articulista de ‘2600’ Mr. Upsetter8 en ‘Cémo construir
una caja de senales’.

«Si experimentas de forma sistemdtica y mantienes un registro de todo lo que
pasa, sequramente descubrirds algo interesante.»

Desde luego, se trata del método cientifico, normalmente considerado como una
actividad digna de encomio y una de las flores de la civilizacién moderna. Uno puede
realmente aprender mucho con este tipo de actividad intelectual estructurada. Los
telecos consideran este modo de exploracion, similar a meter cartuchos de dinamita
en un estanque, para ver los seres vivos que hay en el fondo.

‘2600’ se viene publicando de forma continuada desde 1984. También dispone de
una BBS, camisetas estampadas de ‘2600’, llamadas de fax... El nimero de primavera
de 1991 contenia un anuncio interesante en la pagina 45:

«Acabamos de descubrir un conjunto extra de cables enganchados a nuestra
linea de fax, dirigidos a un poste —Asi pues, les habian pinchado las lineas—.
Los faxes que nos enviéis podrian ser monitorizados».

En la vision del mundo de ‘2600’, el pequefio grupo de hermanos techno-ratas —
rara vez hermanas— son la vanguardia de los verdaderamente libres y honestos. El
resto del mundo es un maestro del crimen corporativo y corrupcién gubernamental de
alto nivel, rebajada ocasionalmente con ignorancia bienintencionada. Leer unos
cuantos numeros de una tirada, es entrar en una pesadilla similar a la de
Solzhenitsyn's, aunque rebajada por el hecho de que ‘2600’ es muy divertida.

Goldstein no se convirtio en un objetivo de La Caza de Hackers, aunque protesto
sonadamente, elocuentemente y publicamente, acerca de ello lo que permitié que su
fama subiera muchos puntos.

No es que no se le considerara peligroso, pues si que se le consideraba. Goldstein
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se habia llevado unos cuantos arafiazos en su lucha con la ley en el pasado: en 1985
un ordenador con una BBS de ‘2600’ fue secuestrado por el FBI, y una parte del
software que contenia fue declarado como un instrumento de robo en la forma de
programa de ordenador. Pero Goldstein escap6 de la represién directa en 1990, pues
su revista esta impresa en papel, y por tanto sujeta a la libertad constitucional de la
proteccion a la prensa. Tal y como sucedi6 en el caso de ‘Ramparts’, eso no es una
garantia absoluta. Asi y todo, desde una perspectiva practica, cerrar ‘2600’ mediante
una orden judicial, crearia tanto jaleo legal que seria simplemente imposible llevarlo
a cabo, al menos en el presente.

Asi pues, La Caza de 1990 tendria como objetivos la version computerizada de
los datos robados. La propia Caza, en primer y en mayor grado, se ocupaba de
sistemas de tablén de anuncios.? Conocidos corrientemente con el acrénimo feo y no
pluralizable de BBS, estos sistemas son la sangre del underground digital. Las BBS
también son centrales en las tacticas policiales y la estrategia en La Caza de Hackers.

oD

Una BBS puede definirse formalmente como un ordenador que sirve como centro
de informacion y mensajes para usuarios, que se conectan desde las lineas telefonicas
mediante mdédems. Un modem, o modulador-demodulador, es un aparato que traduce
los impulsos digitales de los ordenadores en sefiales analogicas audibles de un
teléfono, y viceversa. Los médems conectan a los ordenadores con los teléfonos y asi
pueden conectarse los unos con los otros.

Los grandes ordenadores o mainframes han estado conectados entre si desde los
afios 60, pero los ordenadores personales , dirigidos por individuos desde sus casas,
empezaron a conectarse a finales de los afios 70. La BBS creada por Ward
Christenson y Randy Suess en febrero de 1978 en Chigaco (Illinois), se considera
generalmente como la primera BBS para ordenadores personales que realmente
mereciera el nombre.

Las BBS se implementan en maquinas muy diferentes, utilizando software
también muy diferentes. Las primeras BBS eran muy rudas y llenas de errores y sus
administradores, conocidos como operadores de sistema 0 Sysops, eran expertos
técnicos que trabajaban duro y escribian su propio software. Pero como casi cualquier
cosa en el mundo de la electronica, las BBS se hicieron mas rapidas, mas baratas,
mejor disefiadas y en general mucho mas sofisticadas durante los afios 80. También
empezaron a abandonar el regazo de los pioneros para ir con el publico en general.
En 1985 deberia haber alrededor de 4000 BBS en Ameérica. En 1990 se calcula que
vagamente, debian haber unos 30000 en los Estados Unidos, y con un nimero
desconocido al otro lado del océano.

Las BBS son actividades no reguladas. Poner en marcha una es dicho y hecho.
Cualquiera con un ordenador, un modem y una linea telefénica puede empezar una
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BBS. Con un equipo de segunda mano y software de dominio publico. El precio de
una BBS puede ser muy pequefio, menos de lo que costaria publicar una revista o un
panfleto decente.

Las BBS no son prensas. No son revistas, ni bibliotecas, ni teléfonos, ni radios
CB, ni los tradicionales tablones de anuncios en la lavanderia local, aunque tienen
algunos parecidos con estas formas de comunicacion. Las BBS son un nuevo medio,
quizas hasta sean un gran nimero de nuevos medios.

Consideremos estas caracteristicas unicas: las BBS son baratas, y sin embargo,
pueden tener un alcance nacional, incluso global. Se puede tener acceso a una BBS
desde cualquier parte de la red telefonica, sin ningtin coste para la persona que
mantiene la BBS —el que llama paga la cuenta telefénica, y si el que llama es local,
la llamada es gratisi®—. Las BBS no implican una élite editorial dirigiéndose a una
audiencia masiva. El sysop de una BBS no es un editor exclusivo, esta manteniendo
una tertulia electronica, en la que los individuos pueden dirigirse al publico en
general, y también intercambiar correo privado con otros individuos. La conversacion
en las BBS, aunque es fluida, rapida y altamente interactiva, no es hablada, sino
escrita. También es relativamente anonima: a veces completamente.

Y como las BBS son baratas y ubicuas, las regulaciones y las licencias son
practicamente inaplicables. Seria mas facil regular, inspeccionar y licenciar el
contenido de nuestro correo privado —ya que el sistema de correos esta dirigido por
el gobierno—. Las BBS estan operadas por individuos, de forma independiente, a su
propio albur.

Para el operador de sistema, el coste de la operacion no es el principal factor
limitador. Una vez se ha hecho la inversion en un ordenador y un modem, el unico
coste estable es mantener la linea telefénica —o mas de una.

Los principales limites para los operadores de sistemas son tiempo y energia. Las
BBS requieren mantenimiento. Normalmente, hay que validar a los nuevos usuarios;
hay que darles contrasefias y telefonearlos a casa, para determinar su identidad.
También hay muchos usuarios repelentes y agresivos, a los que hay que hacer callar o
purgar. Los mensajes que van proliferando hay que borrarlos segiin se van volviendo
anticuados, de forma que no se acabe consumiendo toda la capacidad del sistema. Y
los programas de ordenador—si es que se mantienen en la BBS— se han de examinar
a la basqueda de posibles virus informaticos. Si hay que pagar para usar la BBS —
algo cada vez mas comun, sobre todo en los sistemas mas grandes y chulos—,
entonces hay que mantener una contabilidad y hay que cobrar a los usuarios. Y
cuando la BBS cae —algo muy comun— hay que hacer reparaciones.

Las BBS pueden distinguirse por la cantidad de esfuerzo utilizado en regularlas.
Primero tenemos la BBS completamente abierta, aquella cuyo operador de sistema se
dedica a tomar y ver repeticiones de series televisivas, mientras sus usuarios van
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degenerando con el tiempo en una anarquia total hasta el silencio final. En segundo
lugar viene la BBS supervisada, en la que el operador de sistema aparece de vez en
cuando para poner un poco de orden, calmar las peleas, lanzar anuncios y librar a la
comunidad de repelentes y de buscaproblemas. En tercer lugar esta la BBS altamente
supervisada, en la que se pide una y otra vez un comportamiento adulto y
responsable, y donde se editan aquellos mensajes que se consideran ofensivos,
impertinentes, ilegales o irrelevantes. Y finalmente viene la publicacion electronica
completamente editada, que se presenta ante una audiencia silenciosa a la que no se la
permite responder de ninguna forma.

Las BBS también se pueden agrupar por su grado de anonimato. Esta la BBS
completamente anonima, donde todo el mundo usa seudénimos —nicks— y ni
siquiera el operador de sistema conoce la identidad real de los usuarios.

En segundo lugar, y de forma mucho mas comtn, esta la BBS en la que el
operador de sistema sabe, —o cree que sabe los verdaderos nombres y direcciones de
todos los usuarios, pero los usuarios no saben los nombres de los demas y quizas ni el
del operador de sistema.

En tercer lugar esta la BBS en la que todo el mundo usa sus nombres reales y el
actuar como otra persona o los seudonimos estan prohibidos.

Las BBS también se pueden agrupar por su inmediatez. Las lineas de chat son
BBS que conectan varios usuarios a la vez, a través de diferentes lineas telefonicas de
forma simultanea, de manera que los usuarios pueden intercambiarse mensajes en el
mismo momento en que teclean —muchas BBS tienen capacidad de chat entre sus
servicios—. Las BBS menos inmediatas, quizds con una sola linea telefénica,
almacenan los mensajes de forma serial, uno a la vez. Y algunas BBS estan solo
abiertas en las horas de oficina o los fines de semana, con lo que la respuesta se
ralentiza mucho. Una red de BBS, como Fidonet puede transmitir correo electronico
de BBS en BBS, de continente a continente, a través de enormes distancias, pero a la
velocidad de un caracol, asi que un mensaje puede tardar varios dias en alcanzar su
objetivo y provocar una réplica.

Las BBS pueden agruparse también por su grado de comunidad. Algunas BBS
enfatizan el intercambio de correo electronico privado, de persona a persona. Otras
enfatizan los envios publicos e incluso purgan aquellas personas que acechan,
limitandose a leer mensajes pero negandose a participar activamente. Algunas BBS
son intimas y vecinales. Otras son glaciales y altamente técnicas. Algunas son poco
mas que vertederos de almacenamiento de software, donde los usuarios suben y bajan
programas, pero practicamente no interactuan.

Las BBS pueden agruparse por la facilidad de acceso. Algunas BBS son
completamente publicas. Otras son privadas y restringidas a amigos personales del
operador de sistema. Algunas BBS dividen a los usuarios por status. En estas BBS,
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algunos usuarios, sobre todo los principiantes, extrafios o nifios, quedaran
restringidos a los temas generales, y quizas se les prohiba enviar mensajes.

A los usuarios con trato de favor, sin embargo, se les garantiza la habilidad de
enviar mensajes segun les apetezca, y a estar conectados todo el tiempo que quieran,
incluso si impiden la conexion a otras personas que intentan acceder.

Los usuarios de alto standing pueden tender acceso a areas secretas de la BBS,
como pueden ser temas cripticos, discusiones privadas o software valioso. Los
usuarios con trato de favor pueden llegar a convertirse en «operadores de sistemas
remotos», con la capacidad de tomar el control remoto de la BBS mediante su
ordenador personal. A menudo, los «operadores de sistemas remotos» acaban
haciendo todo el trabajo, teniendo el control formal de la BBS, a pesar de estar
fisicamente situada en la casa de otro. A veces, diversos co-operadores de sistema
comparten el poder.

Las BBS también se pueden agrupar por tamafo. Redes comerciales nacionales
como CompuServe, Delphi, Genie y Prodigy, se ejecutan en mainframes y
generalmente no se consideran BBS, aunque tengan muchas de sus caracteristicas,
como puede ser el correo electronico, temas de discusion, bibliotecas de software, y
problemas persistentes y crecientes con cuestiones de derechos civiles. Algunas BBS
privadas tienen hasta treinta lineas telefénicas y un hardware bastante sofisticado.
También tenemos BBS diminutas.

Las BBS pueden variar en popularidad. Algunas BBS son enormes y estan
abarrotadas, en ellas los usuarios han de enfrentarse continuamente con una sefal
constante de comunicando. Otras son enormes y estan vacias; hay pocas cosas mas
tristes que una BBS floreciente en la que ya nadie envia mensajes, y las
conversaciones muertas de usuarios desaparecidos languidecen recogiendo polvo
digital. Algunas BBS son pequefias e intimas, sus nimeros telefénicos se mantienen
secretos a propoésito, de forma que s6lo un nimero pequefio de personas se puedan
conectar.

Y algunas BBS son underground.

Las BBS pueden ser misteriosas entidades. Puede llegar a ser dificil diferenciar
las conspiraciones, de las actividades de sus usuarios. Algunas veces llegan a ser una
conspiracion. Las BBS han albergado, o han sido acusadas de albergar, a todo tipo de
grupos marginales y han apoyado, o han sido acusadas de apoyar, todo tipo de
actividades dudosas, de mala fama, radicales o criminales. Existen BBS satanicas.
BBS nazis. BBS pornograficas. BBS de pedoéfilos. BBS que comercian con drogas.
BBS anarquistas. BBS comunistas. BBS gays y lesbianas —estas existen en gran
profusion, algunas de ellas bien establecidas—. BBS religiosas. BBS evangélicas.
BBS que practican brujeria, de hippies, punkies, de chavales que hacen skateboard.
BBS de creyentes en los ovnis. De seguro habra BBS de asesinos en serie, terroristas
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aéreos y asesinos profesionales. No se pueden contar. Las BBS aparecen, florecen y
desaparecen en grandes cantidades en la mayoria de los rincones del mundo
desarrollado. Aparentemente inocuas, las BBS publicas pueden, y a veces lo hacen,
albergar areas secretas conocidas solo por unos pocos. Incluso en los extendidos
servicios publicos comerciales, el correo es privado —y posiblemente con contenidos
criminales.

Las BBS cubren la mayoria de temas imaginables y alguno que es incluso dificil
de imaginar. Abarcan un vasto espectro de actividades sociales. Sin embargo, todos
los miembros de una BBS tienen algo en comun: la posesién de ordenadores y
teléfonos. Naturalmente, ordenadores y teléfonos son temas de conversaciéon en casi
cualquier BBS.

Y los hackers y phreakers, esos devotos de los ordenadores y los teléfonos, viven
por las BBS. Se arremolinan y reproducen en torno a ellas. A finales de los afios 80,
los grupos de phreakers y hackers, unidos en BBS, han proliferado fantasticamente.

Como evidencia de esto, lo que aqui sigue es una lista de grupos de hackers
recopilada por los editores de la revista PHRACK el 8 de agosto de 1988.

La Administracion (The Administration). Telecomunicaciones Avanzadas Inc.
(Advanced Telecommunications, Inc.) ALIAS. Los Viajeros del Tono Americano
(American Tone Travelers). Anarquia Inc. (Anarchy Inc.) Apple Mafia. La
Asociacion (The Association). Gremio de Piratas del Atlantico (Atlantic Pirates
Guild). Los Jodidos de Mal Asiento (Bad Ass Mother Fuckers). Bellcore. Fuerza Bell
Shock (Bell Shock Force). La Bolsa Negra (Black Bag). Camorra. C&M Productions.
Catolicos Anonimos (Catholics Anonymous). Caos Computer Club (Chaos Computer
Club). Los Ejecutivos (Chief Executive Officers). El Circulo de la Muerte (Circle Of
Death). El Circulo de Deneb (Circle Of Deneb). Club X. Coalicién de Piratas de Alta
Tecnologia (Coalition of Hi-Tech Pirates). De Costa a Costa (Coast-To-Coast).
Informatica Corrupta (Corrupt Computing). El Culto a la Vaca Muerta (Cult Of The
Dead Cow). Venganzas a Medida (Custom Retaliations). Dafio, Inc. (Damage Inc.).
D&B Communications. La banda Dange (The Dange Gang). Cazadores Dec (Dec
Hunters). La Banda Digital (Digital Gang). DPAK. Alianza del Este (Eastern
Alliance). Gremio de Hackers de Elite (The Elite Hackers Guild). Club de Hackers y
Phreakers de Elite (Elite Phreakers and Hackers Club). La Sociedad de Elite de
América (The Elite Society Of America.). EPG. Ejecutivos del Crimen (Executives
Of Crime). Elite Extasis (Extasyy Elite). Fargo 4A. Los Granjeros de la Perdicién
(Farmers Of Doom). La Federacion (The Federation). Nosotros Somos los Federales
(Feds R Us.). Primera Clase (First Class). Five O. Five Star. Fuerza Hackers (Force
Hackers). The 414s.Hack-A-Trip. Hackers de América (Hackers Of America).
Hackers de la Montafia Alta (High Mountain Hackers). Alta Sociedad (High Society).
Los Autoestopistas (The Hitchhikers). Sindicato IBM (IBM Syndicate). Los Piratas
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de Hielo (The Ice Pirates). Los Sefiores de la Guerra Imperial (Imperial Warlords).
Circulo Interior (Inner Circle). Circulo Interior II (Inner Circle II). Locura Inc.
(Insanity Inc.). Bandidos Informaticos Alternativos Internacionales (International
Computer Underground Bandits). Liga de la Justicia de América (Justice League of
America). Kaos Inc. Caballeros de la Sombra (Knights Of Shadow). Caballeros de la
Tabla Redonda (Knights Of The Round Table). Liga de Adeptos (League Of Adepts).
Legion del Mal (Legion Of Doom). Legion de Hackers (Legion Of Hackers). Sefiores
del Caos (Lords Of Chaos). Laboratorios Lunaticos Unlimited (Lunatic Labs,
Unlimited). Maestros Hackers (Master Hackers). MAD! Los Merodeadores (The
Marauders). MD/PhD. Comunicaciones Metalicas, Inc. (Metal Communications,
Inc.). MetalliBashers, Inc. MBI. Metro Communications. Gremio de Piratas del
Medio Oeste (Midwest Pirates Guild). NASA Elite. La Asociacion OTAN (The
NATO Association). Caballeros de Neon (Neon Knights). Orden Nihilista (Nihilist
Order). Orden de la Rosa (Order Of The Rose). OSS. Gremio de Piratas del Pacifico
(Pacific Pirates Guild). Acceso Fantasma Asociados (Phantom Access Associates).
PHido PHreaks. La Empresa (The Phirm). Phlash. Los Fantasmas de la Linea
Telefonica (PhoneLine Phantoms). Phreakers de América (Phone Phreakers Of
America). Phortune 500. Delincuentes Phreak Hack (Phreak Hack Delinquents).
Destructores Phreak Hack (Phreak Hack Destroyers). L.a Banda de los Phreakers,
Hackers y Empleados de Lavanderia (Phreakers, Hackers, And Laundromat
Employees Gang -PHALSE Gang-). Phreaks Contra Individuos (Phreaks Against
Geeks). Phreaks Contra Phreaks Contra Individuos (Phreaks Against Phreaks
Against Geeks). Phreaks y Hackers de América (Phreaks and Hackers of America).
Phreaks Anonimos del Mundo Entero (Phreaks Anonymous World Wide). Proyecto
Génesis (Project Genesis). La Mafia Punk (The Punk Mafia). Los Alborotadores (The
Racketeers). Archivos de Texto del Amanecer Rojo (Red Dawn Text Files). L.a Banda
Roscoe (Roscoe Gang). SABRE. Circulo Secreto de Piratas (Secret Circle of Pirates).
Servicio Secreto (Secret Service). 707 Club. Hermandad de la Sombra (Shadow
Brotherhood). Sharp Inc. 65C02 Elite. Fuerza Espectral (Spectral Force). Liga
Estrella (Star League). Polizones (Stowaways). Strata-Crackers. Equipo de Hackers
86 (Team Hackers '86). Equipo de Hackers 87 (Team Hackers '87). Equipo del
Boletin TeleComputist (TeleComputist Newsletter Staff). Tribunal del Conocimiento
(Tribunal Of Knowledge). Triple Convenio (Triple Entente). Volver y Morir (Turn
Over And Die). Sindrome (Syndrome). -TOADS-. 300 Club. 1200 Club. 2300 Club.
2600 Club. 2601 Club. 2AF. La Fuerza Warez del Software Unido (The United Soft
WareZ Force). Underground Técnico Unido (United Technical Underground).
Brigada Alerta (Ware Brigade). The Warelords. WASP.

Contemplar esta lista es algo impresionante, casi humillante. Como producto
cultural se aproxima a la poesia.
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Los grupos clandestinos —Ilas subculturas— se pueden distinguir de las culturas
independientes por su habito de referirse constantemente a sus culturas padre. La
clandestinidad, por naturaleza, siempre mantiene un elemento diferenciador. La ropa
distintiva y el peinado, el habla, los ghetos en las ciudades, las horas de levantarse,
trabajar, dormir... La clandestinidad digital, que se especializa en la informacion, se
apoya fuertemente en el lenguaje para distinguirse. Como se puede ver en esta lista,
hacen bastante uso de la parodia y la burla. Es curioso ver a quién eligen para
burlarse.

Primero, grandes empresas. Tenemos a Phortune 500, Los Ejecutivos (Chief
Executive Officers), Bellcore, Sindicato IBM (IBM Syndicate)) SABRE —un
servicio de reservas aéreas por ordenador—. El uso normal de Inc. lo dice todo,
ninguno de estos grupos son empresas, —pero dejan claro a quién parodian.

Segundo, los gobiernos y la policia. Elite NASA (NASA Elite). Asociacién
OTAN (NATO Association). Nosotros Somos los Federales (Feds R Us) y Servicio
Secreto (Secret Service), son ejemplos de burlas atrevidas. Los OSS (Office of
Strategic Services) eran los precursores de la CIA.

Tercero, los criminales. El uso de palabras peyorativas como insignia honorifica
es otra tactica de las subculturas: punk, banda (gang), delincuentes (delinquents),
mafias, piratas (pirates), bandidos (bandits), alborotadores (racketeers).

El uso de ortografia especializada, especialmente el uso de «ph» por «f» y «z»
para el plural en vez de «s» son simbolos de distincion. También lo es el uso del
numeral «0» en vez de la letra «O» —el texto generado por ordenador suele poner
una barra inclinada en el cero para hacer obvia la distincion.

Algunos términos son poéticamente descriptivos de la intrusién en ordenadores:
Los Polizones (The Stowaways), Los Autoestopistas (The Hitchhikers), Los
Fantasmas de la Linea de Teléfono (The PhoneLine Phantoms), De Costa a Costa
(Coast-To-Coast). Otros términos son simplemente chulerias para dar vanagloria a los
nombres. —Notese el uso insistente de términos como élite o master [maestro]—.
Algunos términos son blasfemos, otros obscenos, otros cripticos. Cualquier cosa para
intrigar, ofender y salirse de la raya.

Muchos grupos hacker re-encriptan sus nombres con el uso de siglas: United
Technical Underground es UTU, Farmers of Doom son FoD, The United SoftWareZ
Force, a base de insistir mucho, TuSwF, y hay de aquél que se equivoque con las
mayusculas.

Deberia saberse que los miembros de estos grupos también tienen seudénimos.
Tan s6lo basta echar un vistazo a Los Fantasmas de la Linea de Teléfono (PhoneLine
Phantoms), encontraras que estan formados por Carrier Culprit (Delincuente
Portadora), (El Ejecutor) The Executioner, Blak Majik (Magia Negra), Egyptian
Lover (Amante Egipcio), Solid State (Estado Solido) y Mr. Icom. Carrier Culprit es
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conocido por sus amigos como «CC».

Es bastante posible que esta lista se refiera tan solo a unas mil personas. No es
una lista completa de grupos underground —nunca ha existido una lista de eso y
nunca existira—. Los grupos nacen, florecen, declinan, comparten miembros y
mantienen una nube de fans y aficionados enganchados. La gente entra y sale, son
expulsados, se aburren, son capturados por la policia, son arrinconados por la
seguridad de las empresas de telecomunicaciones y multados. Muchos grupos
underground son piratas de programas informaticos, warez d00dz, que rompen las
protecciones de copia y piratean programas, pero que no se atreven a entrar en
sistemas informaticos. Es dificil hacer una estimacién de la poblacion underground
digital. Aumenta constantemente. L.a mayoria de los hackers empiezan de jovenes,
van y vienen, y lo dejan a los 22 afios —la edad de la graduacion escolar—. Y la
mayoria de los hackers acceden a agrupaciones piratas, adoptan una postura, piratean
software y quizas abusen de un codigo telefénico o dos pero nunca entran en la élite.

Algunos confidentes profesionales, que se ganan la vida comercializando
contenidos sacados de la clandestinidad digital a terceros en empresas de seguridad,
han estimado que la poblacién hacker llega a los cincuenta mil. Esto parece bastante
exagerado, a menos que se cuenten todos y cada uno de los adolescentes piratas de
software y los inofensivos ladrones de cabinas de teléfono. Mi mejor aproximacion
son unas 5.000 personas. De estos, adivino que s6lo unos cientos son la verdadera
élite —intrusos informaticos, activos, preparados lo suficiente como para entrar en
sofisticados sistemas y comprometer de verdad a los cuerpos de seguridad y la ley.

Otra especulacion interesante es si este grupo crece o no. Los hackers jovenes
estan convencidos de que los hackers existen por todos sitios y que pronto dominaran
el universo cibernético. Los mas viejos y listos, los de 24 y 25 afios, estan
convencidos de que los dias de gloria ya pasaron, que los polis controlan el
underground y que los nifios hoy dia son tan estupidos que solo quieren jugar a la
Nintendo.

Mi punto de vista es que la intromisién en sistemas informaticos como acto no
lucrativo de exploracion intelectual y maestria, esta decayendo poco a poco, al menos
en los Estados Unidos; pero el fraude electrénico, especialmente la delincuencia en
las telecomunicaciones, esta creciendo a pasos agigantados.

Se pueden encontrar paralelismos al underground digital en los ambientes
analogos de la droga. Habia un tiempo, tampoco hace mucho, en que los bohemios
compartian libremente sus porros en los conciertos, y los pequefios traficantes de
marihuana colocaban a la gente sdlo por el placer de mantener una conversacion
sobre los Doors y Allen Ginsberg. Ahora se rechaza cada vez mas a la droga, excepto
en el arriesgado mundo criminal de las drogas altamente adictivas. Durante afios de
desencanto y hostigamiento policial, un lento movimiento ideologico underground ha
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renunciado al negocio del comercio con drogas, para pasar a acciones mas salvajes y
criminales. No es un panorama muy alentador, pero la analogia es convincente.

¢A qué se parecen las BBS underground? ;qué las distingue de las otras? No es
necesario discutirlo. —Los hackers suelen hablar acerca de temas relacionados con
las BBS, como hardware, software, sexo, ciencia ficcién, noticias de actualidad,
politica, cine, cotilleos personales—. Las BBS underground se distinguen mejor por
sus ficheros, —o philes—, textos que muestran las técnicas y cultura underground.
Estos son como valiosos depésitos de conocimiento prohibido. Algunos son
anonimos, pero algunos llevan orgullosamente el sello del hacker que los cre6 y de su
grupo, si lo tiene.

La siguiente lista es una relacion parcial de contenidos de ficheros extraidos de
una BBS underground, en algun lugar del corazén de América alrededor de 1991.

La mayoria de las descripciones hablan por ellas mismas.

5406 06-11-91
4481 06-11-91
4118 06-11-91
3241 06-11-91
5159 06-11-91
14031 06-11-91
5073 06-11-91
42774 06-11-91
57938 06-11-91
3148 06-11-91
4814 06-11-91
48290 06-11-91
4696 06-11-91
3830 06-11-91
15525 06-11-91
8411 06-11-91
4096 12-25-89
5063 06-11-91

Hackear el Banco de América BANKAMER.ZIP
Hackear Chilton CHHACK.ZIP

Hackear Citibank CITIBANK.ZIP

Hackear Mtc Credit Company CREDIMTC.ZIP
Boletin Hacker DIGEST.ZIP

Como Hackear HACK.ZIP

Principios de Hacking HACKBAS.ZIP
Diccionario Hacker HACKDICT.ZIP
Informacién Hacker HACKER.ZIP

Manual del Hacker HACKERME.ZIP

Manual del Hacker HACKHAND.ZIP

Tesis Hacker HACKTHES.ZIP

Hackear Sistemas Vms HACKVMS.ZIP
Hackear Macdonalds MCDON.ZIP

Guia de Unix de Phortune 500 P500UNIX.ZIP
Hacking por radio RADHACK.ZIP

Como buscar en la basura TAOTRASH.DOC
Hacking Técnico TECHHACK.ZIP

Estos ficheros son manuales hagalo-usted-mismo para entrar en ordenadores. Los
que siguen son una pequefia seleccion de una biblioteca mucho mayor de técnicas
hacking y phreaking e historia. Nos movemos ahora a un area diferente y quizas
sorprendente.

Anarquia
3641 06-11-91 Ficheros anarquistas ANARC.ZIP
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63703 06-11-91
2076 06-11-91
6982 06-11-91
2361 06-11-91
2877 06-11-91
4494 06-11-91
3982 06-11-91
2810 06-11-91
3765 06-11-91
2036 06-11-91
1926 06-11-91
1500 06-11-91
3947 06-11-91
2576 06-11-91
3230 06-11-91
2598 06-11-91

18051 06-11-91
4521 06-11-91
2240 06-11-91
2533 06-11-91
2906 06-11-91
2139 06-11-91
3332 06-11-91
2990 06-11-91
2199 06-11-91
3991 06-11-91
3563 06-11-91
3158 06-11-91
2962 06-11-91
3398 06-11-91
2137 06-11-91
3987 06-11-91

11074 08-03-90

4447 06-11-91
2590 06-11-91
3385 06-11-91

Libro del anarquista ANARCHST.ZIP
Anarquia en casa ANARCHY.ZIP
Anarquia N° 3 ANARCHY3.ZIP
Juguetes anarquistas ANARCTOY.ZIP
Armas anti-modem ANTIMODM.ZIP
Como hacer una bomba atémica ATOM.ZIP
Férmula barbiturica BARBITUA.ZIP
Formula con pélvora BLCKPWDR.ZIP
Como hacer bombas BOMB.ZIP

Cosas que hacen jBoom! BOOM.ZIP
Bomba de cloro CHLORINE.ZIP

Libro de recetas rnarquistas COOKBOOK.ZIP
Material de destruccion DESTROY.ZIP
Bomba de polvo DUSTBOMB.ZIP
Terror clectronico ELECTERR.ZIP
Explosivos 1 EXPLOS1.ZIP

Mas cxplosivos EXPLOSIV.ZIP

Robo EZSTEAL.ZIP

Lanzallamas FLAME.ZIP

Bomba Flash FLASHLT.ZIP

Como ocultar un micr6fono de FM FMBUG.ZIP
Explosivos caseros OMEEXPL.ZIP
Como entrar en HOW2BRK.ZIP

Carta Bomba LETTER.ZIP

Como forzar candados LOCK.ZIP
Cerraduras de maletas MRSHIN.ZIP
Napalm en casa NAPALM.ZIP
Diversion con Nitrogricelina NITRO.ZIP
Informaci6n paramilitar PARAMIL.ZIP
Rompiendo candados PICKING.ZIP
Bomba con tuberias PIPEBOMB.ZIP
Formulas con potasio POTASS.ZIP

Mas bromas para gastar a los idiotas
PRANK.TXT

Tacticas de venganza REVENGE.ZIP
Diversion con cohetes ROCKET.ZIP
Como hacer contrabando SMUGGLE.ZIP

—iDios Santo! jésto esta lleno de material sobre bombas!;qué vamos a hacer con
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todo esto?

Primero, hay que reconocer, que difundir informacién sobre destruccion, a los
jovenes, es un acto deliberadamente antisocial. —Sin embargo, no es ilegal.

Segundo, se deberia reconocer que la mayoria de estos ficheros, han sido escritos
por adolescentes. La mayoria de los varones americanos que puedan recordar sus
aflos de juventud, se acordaran de como construir un lanzallamas en el garaje, —
aunque fuera dificil—. Rellenar de p6lvora un recipiente con una lampara dentro para
arrancarle el brazo al subdirector del colegio puede ser algo oscuramente bello de
contemplar. Cometer tropelias con explosivos, actualmente hara que se gane uno la
atencion del Comité Federal del Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego.

Algunas personas, sin embargo, intentaran poner en marcha estos planes. Un
atrevido adolescente americano podra probablemente comprar o robar una pistola
mucho mas facilmente que fabricar napalm en el fregadero de la cocina. No obstante,
si la tentacion se extiende, antes de que algunos sucumban en el intento, una pequefia
minoria lo intentara. Una gran cantidad dentro de esa pequefia minoria fallara o lo
mas seguro, quedaran mutilados, ya que esos ficheros no han sido revisados para
comprobar su exactitud, no son el resultado de la experiencia profesional, y a menudo
estan llenos de cosas inventadas. De todas formas, la amenaza real de estos ficheros
no ha de ser menospreciada.

Los hackers no van en serio cuando se trata de bombas; si lo fueran, oiriamos
mas sobre explosiones, bazokas caseros y profesores de gimnasia envenenados por
cloro y potasio. Sin embargo, los hackers si son serios cuando se habla de
conocimientos prohibidos. Estan poseidos no solamente por la curiosidad, sino por un
positivo deseo de saber. El deseo de conocer lo que otros desconocen no es nuevo.
Pero la intensidad de este deseo, tal como manifiestan estos jovenes ciudadanos
tecnofilos de la Era de la Informacion, es, de hecho, actual y representa un cambio
basico en los valores sociales —un presagio de hacia donde se dirige el mundo, tal y
como la sociedad basa mas y mas sus valores en la posesion, asimilacion y
comercializacion de la informaciéon como una comodidad mas de la vida diaria.

Siempre han existido jovenes con interés obsesivo en estos temas. Nunca antes,
sin embargo, han tenido la oportunidad de estar conectados de manera tan facil y
extensa y de propagar sus intereses con tanta impunidad a otros iguales a ellos. Los
profesores de instituto reconoceran que siempre es uno dentro del conjunto, pero
cuando ese uno escapa al control entrando en las lineas telefénicas y llegando todos a
ser cientos en las BBS, entonces el problema crece considerablemente. La urgencia
de las autoridades para hacer algo, incluso algo drastico, es dificil de resistir. Y en
1990, la autoridad hizo algo. De hecho, la autoridad hizo de las suyas.

El proceso mediante el que una BBS engendra un hacker podria ser algo asi: un
chaval se interesa por los ordenadores —generalmente por sus juegos—. Se entera
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por sus amigos de la existencia de tableros de noticias —BBS— donde se pueden
obtener juegos gratis. —Muchos juegos de ordenador son de libre distribucion, no
estan protegidos por las leyes de la propiedad intelectual; inventados simplemente por
el placer de crearlos y donarlos al publico, algunos de estos juegos son bastante
buenos—. El chaval convence a sus padres para que le compren un modem, o lo mas
probable, use el propio médem de los padres. Finalmente alcanza el mundo de las
BBS.

Los juegos de ordenador pueden ser muy caros, auténticas ruinas para un crio,
pero los juegos pirateados y liberados de las protecciones contra el uso de copias no
autorizadas son baratos o incluso gratis. También son ilegales —pero es rarisimo— y
ni tan siquiera se escuchan noticias de persecucion o captura de pequefias redes de
pirateria.

Una vez crackeada la proteccion anticopia, el programa, tratandose de un soporte
digital, se convierte en infinitamente reproducible. Incluso los manuales e
instrucciones que lo acompafian pueden incluirse como archivos de texto o ser
fotocopiados de los originales. Por otro lado, los usuarios de la BBS pueden aportar
practicos trucos o consejos en las tacticas a emplear en los juegos.

Un joven provisto de un aporte infinito de juegos gratis ciertamente dara la
espalda a los amigos sin modem. Ademas, los tableros ofrecen la ventaja del
anonimato, nadie necesita saber que tienes catorce afos, con un poco de practica en el
subterfugio puedes hablar a los mayores sobre temas de adultos —;Siendo aceptado y
tomado en serio!— Puedes incluso hacerte pasar por alguien del sexo opuesto, o por
un anciano o por quien quieras que puedas imaginar. Si encuentras este tipo de
engafio gratificante, existen amplias posibilidades de demostrar tu talento, aunque
puedes agotar la oferta de entretenimiento de las BBS locales.

En las BBS se mantienen listas de numeros de teléfono hacia otras BBS, algunas
lejanas, tentadoras y exoticas. ¢Quién sabe donde se encuentran, en Oregon,
Alaska...?, es muy facil descubrirlo y conectarse —simplemente ordenandoselo al
modem a través de su software, tecleando igual que lo harias con un juego—. La
maquina reacciona velozmente y en pocos segundos estas hablando con un grupo de
interesantes personas en otra BBS, al otro lado del océano. ;Y mientras, las facturas
por esta simple accion contintan creciendo y tambaleandose!, simplemente por
teclear con tus dedos puedes haber hundido a tus padres con cuatrocientos pavos en
cargos por conferencias a larga distancia y que se queden en los huesos. Que poco
justo parece esto. Puede ser horroroso haber hecho amigos en otro estado y ser
privado de su compaiiia, —y de sus programas— jSo6lo porque las compafias de
teléfono cobran incomprensibles cantidades de dinero!

Que doloroso es estar restringido a las BBS de tu distrito —;qué pufietas es un
distrito? ¢qué lo hace tan especial>— Unas cuantas quejas, protestas e inocentes

www.lectulandia.com - Pagina 79



preguntas de este tipo acaban a menudo obteniendo la respuesta empatica de otro
usuario de la BBS —alguien con ciertos codigos robados en mano—. Tt dudas un
momento, sabes que no esta bien, después actualizas tu mente e intentas hacer
funcionar los cédigos —jy funcionan!— De repente, estas haciendo algo que incluso
tus padres no podrian hacer. Hace seis meses eras solo un chico mas, jy ahora eres el
Crimson Flash —conocido criminal del distrito 512!— Eres malo, eres el enemigo
de la nacién! Puede que te detengas y quedes satisfecho con unos simples codigos
robados. Puede que decidas, que después de todo, las BBS no son tan interesantes,
puede que no te guste el riesgo, y puede que pienses que no esta bien lo que haces,
0... puede que no.

El siguiente paso es desarrollar tu propio programa de llamadas capaz de generar
tus codigos robados personales. —Esto terminé muriendo hace menos de cinco afios,
hoy en dia es mucho mas dificil, pero atin no es imposible—. Y esos programas de
llamadas no son complejos, algunos apenas exceden de las veinte lineas de codigo
fuente. Ahora, ti también puedes intercambiar codigos. Puedes dar tus cédigos y
aprender a cambio nuevas técnicas. Si eres lo suficientemente avispado para pillarlas
—Ilas técnicas— y lo suficientemente obsesivo y atrevido para romper las reglas,
entonces te haras mejor, mas rapido. Comenzaras a desarrollar una fama. Ascenderas
hacia BBS de mayor nivel, BBS donde se respira un ambiente perverso, el tipo de
BBS que ni tus compafieros, ni tu mismo, imaginabais que existieran. Adoptas la
jerga hacker y phreaker de la BBS. Lees un poco sobre esta gente —y... jhombre!, no
habrias podido llegar a imaginar, estar fuera de la ley, sin ni tan siquiera salir del
dormitorio—. Sigues jugando a los juegos de ordenador, pero ahora tienes un nuevo
juego mas grande. Uno que te otorgara un status diferente al que obtendrias por
aniquilar ocho millones de marcianos.

El hacking es percibido por los hackers como un juego. No es una concepcion
exclusivamente antisocial o irracional. Puedes ganar o perder con el hacking, lograr o
fallar, pero nunca lo sientes realmente.

No se trata de que jovenzuelos imaginativos a veces tengan problemas en
distinguir lo imaginario de la vida real —jEl ciberespacio no es real!—, son reales
objetos fisicos como los arboles, los zapatos y los coches. El hacking tiene lugar en
una pantalla. Las palabras no son fisicas, los nimeros —incluso los nimeros de
teléfono y de las tarjetas de crédito— no son materiales. Palos y piedras pueden
romper mis huesos, pero los datos nunca me dafiaran. El ordenador simula la
realidad, igual que los juegos de ordenador simulan batallas de tanques, aviones o
naves espaciales. Las simulaciones son simplemente creibles, y el material del que
estan hechos los ordenadores no es real.

Piensa en ello: si el hacking lo tomamos como algo serio, algo real y peligroso,
jentonces, cOmo es que un nifio de nueve afios, tiene un modem?, no le darias a un
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nifio de nueve afios su propio coche, su propio rifle o su propia sierra mecanica —
esas cosas son reales—. La gente considerada como subversiva es perfectamente
consciente, y desaprueba el poder y peligrosidad que pretenden atribuirle al juego del
hacking.

Se habla mucho en los entornos subversivos, sobre las cazas de hackers.
Anunciar estas cazas es una de las funciones prioritarias de las BBS pirata, pero no
solo las dan a conocer, sino que promulgan una actitud hacia ellas, basada en su
particular idiosincrasia sobre la justicia. Los usuarios de estas BBS subversivas no se
quejaran, si algiin colega es atrapado por destrozar sistemas, distribuir virus, o robar
dinero mediante un fraude electronico. Puede que muestren una sonrisa cémplice,
pero nunca defenderan abiertamente estas actividades.

Ahora bien, cuando un chico es multado con una suma, pongamos, de 233.846,14
dolares, —por ejemplo—, porque €l se colo en un ordenador y copio algo en un
disco, que guarda en su casa, —eso si es considerado por los hackers como un signo
insano, por parte de los acusadores, un signo de que ellos han confundido el juego
inmaterial de la computacion, con su material y real rutina, de rico pez gordo de
corporacion—. Es como si esas grandes compaiias y sus peloteros abogados,
pensaran que el mundo de la computacién, de la informacion; les perteneciera,
ifijandole un precio como si se tratara de cajas de jabén para la ropa! Pero poner
precio a la informacién es como poner precio al aire o a los suefios.

Bien, cualquiera en una BBS pirata sabe lo que la informacién puede y debe ser,
debe ser libre. Las BBS pirata son como pequefios mundos independientes en el
ciberespacio, no pertenecen a nadie. Las BBS piratas no las ha traido, EI Corte
IngléstL.

Entrar en una BBS del submundo —conocido internacionalmente como
underground— puede significar una experiencia de liberacién, y es entrar en un
mundo donde por una vez, el dinero no lo es todo, y los adultos no tienen todas las
respuestas.

Permitidme daros una viva muestra de otro manifiesto hacker. Aqui tenéis
algunos extractos de «La Conciencia de un Hacker», escrito por The Mentor
(Volumen 1, Capitulo 7, tercer parrafo):

«Hoy he hecho un descubrimiento. He encontrado un ordenador. Esperad, esto
es lo mejor. El ordenador hacia lo que yo queria. Si cometia un error era porque
yo me equivocaba. No porque yo no le gustara. (...) Y entonces ocurrio... una
puerta se abrié al mundo, surcando la linea telefonica igual que la heroina
surca las venas del adicto, el impulso eléctrico te envia a un refugio a salvo de
las incompetencias del dia a dia... la BBS ha sido encontrada. Es... es a donde
pertenezco. Conozco a todo el mundo aqui, incluso sin haberlos visto antes, sin
haber hablado con ellos y puede que a algunos no vuelva a verlos jamds... Os
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conozco a todos... (...) Este es nuestro mundo... el mundo del electrén y el
conmutador, la belleza del baudio. Hacemos uso de un servicio ya existente sin
pagar por lo que podria ser gratis si no estuviera en manos de unos glotones
aprovechados, y ti nos llamas a nosotros criminales. Nosotros exploramos... y
tu nos llamas criminales. Existimos sin color de piel, sin nacionalidad, sin
inclinaciones religiosas... y ti nos llamas criminales. Tt que construyes bombas
atomicas, tu que haces la guerra, tu asesino, nos engafnas y mientes intentando
hacernos creer que es por nuestro propio bien, sin embargo somos criminales.
Si, soy un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es juzgar a la gente
por que lo que ellos dicen y piensan, no por como ellos aparentan ser
exteriormente. Mi crimen es ser mds inteligente que tu, algo por lo que nunca
me perdonards.»

Ha habido BBS pertenecientes al mundo underground casi desde el primer
momento en el que hubo una BBS. Una de las primeras fue 8BBS, que se convirtio
en la fortaleza de la élite phreak de la Costa Oeste. Desde que empez6 a funcionar en
marzo de 1980, fue el hogar de Susan Thunder, «Tuc» y sobre todo de The Condor.
The Condor se gand el dudoso honor de ser el phreak o hacker americano mas
vilipendiado de todos los tiempos. Diversas organizaciones del underground, hartas
del insoportable comportamiento de The Condor, acabaron denunciandole a la
policia, que ya de por si iba a por él debido a su fama de hacker furioso con todo y
todos. El resultado es que The Condor fue mantenido en una celda de aislamiento
durante siete meses, por temor a que iniciara la Tercera Guerra Mundial, lanzando
misiles nucleares a través del teléfono publico de la prision. —Habiendo cumplido su
condena, The Condor vive tranquilo; y asi, no ha tenido lugar la Tercera Guerra
Mundial.

El administrador de 8BBS era un ardiente entusiasta de la libertad de expresion
que consideraba que cualquier intento de restringir las conversaciones de sus usuarios
era inconstitucional e inmoral. Durante un tiempo, grupos de personas interesadas en
la técnica entraban en 8BBS y salian convertidos en phreaks y hackers, hasta que en
1982 un agradecido alumno de 8BBS le regal6 al administrador un modem que habia
sido comprado utilizando fraudulentamente una tarjeta de crédito. La policia
aprovecho la oportunidad que se le ofrecia para cerrar la BBS y eliminar asi lo que
consideraba un incordio demasiado atrayente.

Plovernet era una potente BBS pirata de la Costa Este a la que se podia acceder
en Nueva York y Florida. Propiedad del hacker adolescente Quasi Moto, que ademas
era el administrador, Plovernet atrajo a quinientos entusiastas usuarios en 1983.
Emmanuel Goldstein fue durante un tiempo co-administrador de Plovernet, junto con
Lex Luthor, fundador del grupo Legion of Doom. Plovernet se gané el distinguido
honor de ser el primer hogar de Legion of Doom, un grupo del que el lector oira
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hablar mucho en breve.

Pirate-80, o P-80, administrada por Scan Man, entré en el juego en los primeros
tiempos, funcionando desde Charleston, y permaneci6 durante afios. P-80 creci6 tan
asombrosamente que incluso sus usuarios mas habituales se pusieron nerviosos, y
algunos especularon maliciosamente con la posibilidad de que Scan Man tuviera
alguna relacién con el mundo de la seguridad en empresas, una acusacion que él
siempre nego rotundamente.

414 Private era el hogar del primer grupo que se buscé problemas, los
adolescentes de 414 Gang, cuyas intrusiones en el Centro Sloan-Kettering del Cancer
y los ordenadores militares de Los Alamos asombraron a todos en 1982.

Aproximadamente por la misma época empezaron a crearse las primeras BBS
dedicadas al pirateo de software, negociando con juegos desprotegidos para el Atari
800 y el Commodore C64. Légicamente, estas BBS eran muy frecuentadas por
adolescentes. Y con el estreno en 1983 de la pelicula de hackers Juegos de Guerra, la
situacion estallo. Parecia que todos los nifios de América habian pedido un modem
por Navidad y lo habian conseguido. Muchos de estos novatos acabaron mandando el
modem al cuarto de los trastos después de unas pocas semanas, y la mayoria de los
que siguieron usandolo fueron cautelosos y procuraron no adentrarse en terrenos
peligrosos. Pero algunos otros, tenaces y con talento, consideraban al hacker de
Juegos de Guerra un pardillo. No descansarian hasta que hubieran contactado con el
underground —o, en caso de no conseguirlo, hasta haber creado el suyo propio.

A mediados de los afios 80, las BBS de ambiente underground se expandieron
como si fueran una version digital de los hongos. ShadowSpan Elite. Sherwood
Forest I, I y III. Digital Logic Data Service, de Florida, administrada por nada mas y
nada menos que por Digital Logic; Lex Luthor, de Legion of Doom, era un habitual de
esta BBS, dado que estaba dentro del area de su prefijo telefénico. La BBS de Lex,
Legion of Doom, empez6 a funcionar en 1984. Neon Knights administraban una red
de BBS de hackers especializados en Apple: Neon Knights Norte, Sur, Este y Oeste.
Free World II era administrada por Major Havoc. En el momento en que se publico
este libro, Lunatic Labs todavia estaba en funcionamiento. Dr. Ripco, de Chicago,
una BBS anarquista con una larga y escandalosa historia, fue cerrada por agentes del
Servicio Secreto en 1990 durante la «Operacion Sundevil», pero volvié a ser puesta
en marcha al poco tiempo, con nuevos ordenadores y un vigor apenas menguado.

La situacion en Saint Louis no podia compararse con la de los grandes centros del
hacking de América, como Nueva York y Los Angeles. Pero en Saint Louis podian
disfrutar de contar con Knight Lightning y con Taran King, dos de los mas destacados
periodistas pertenecientes al underground. Las BBS de Missouri, como Metal Shop,
Metal Shop Private o Metal Shop Brewery, puede que no fueran las BBS mas
importantes en términos de experiencia en actividades ilicitas. Pero se convirtieron en
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BBS donde los hackers podian enterarse de cotilleos y hacerse una idea de qué
demonios estaba ocurriendo a nivel nacional —e internacional—. Las charlas de
Metal Shop se convirtieron en archivos de noticias, que a su vez crearon una revista
electronica, PHRACK, un titulo formado por la union de las palabras phreak y hack.
Los editores de PHRACK sentian una curiosidad por otros hackers tan obsesiva como
la que sentian los hackers por las maquinas.

PHRACK, al ser gratuita y ser una lectura entretenida, empez0 a circular por el
underground. A la vez que Knight Lightning y Taran King terminaron la secundaria y
empezaron el bachillerato, PHRACK empez0 a aparecer en mainframes conectados a
BlTnet, y a través de BITnet a Internet, esa insegura pero muy potente red sin fines
lucrativos donde maquinas de universidades, del Gobierno y de empresas
intercambiaban datos a través del protocolo TCP/IP de UNIX. —EI Gusano de
Internet que aparecio entre el 2 y el 3 de noviembre de 1998, creado por el licenciado
por Cornell, Robert Morris, iba a ser el escandalo por intrusion informatica mayor y
con mas repercusién en los medios hasta aquella fecha. Morris declar6 que su
ingenioso programa gusano estaba disefiado para explorar Internet sin causar dafos,
pero que debido a errores en la programacion, el gusano empez0 a copiarse a si
mismo sin control, y provoco la caida de unos seis mil servidores de Internet. Lo
normal entre la élite del underground era un hacking en Internet a menos escala y
menos ambicioso.

Por entonces, casi en cualquier BBS underground se podia encontrar toda una
serie de numeros de PHRACK —y a veces, otras publicaciones habituales del
underground menos conocidas: ‘Legion of Doom Technical Journal’, los obscenos y
escandalos archivos de ‘Cult Of The Dead Cow’, la revista ‘P/HUN’, ‘Pirate’,
‘Syndicate Reports’, y quizas ‘Activist Times Incorporated’, con un fuerte contenido
de anarquismo politico.

La mera presencia de PHRACK en una BBS era ya considerada una evidencia
indudable de malas intenciones. PHRACK estaba al parecer en todas partes,
ayudando, alentando y difundiendo el ideal underground. Y esto no escap6 a la
atencion de las agencias de seguridad de las empresas ni a la de la policia.

Entramos asi en el delicado asunto de la policia y las BBS. La policia es la duefia
de varias BBS. En 1989, habia BBS financiadas por la policia en California,
Colorado, Florida, Georgia, Idaho, Michigan, Missouri, Texas y Virginia: BBS como
por ejemplo Crime Bytes, Crimestoppers, All Points y Bullet-N-Board. Varios
agentes de policia entusiastas de la informatica, administraban sus propias BBS en
Arizona, California, Colorado, Connecticut, Florida, Missouri, Maryland, Nuevo
México, Carolina del Norte, Ohio, Tennessee y Texas. Estas BBS de la policia han
sido con frecuencia utiles en la relacion con la comunidad. Algunas veces se ha
informado de delitos en estas BBS.
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Otras veces se han cometido delitos en BBS de la policia. Esto a veces ha
ocurrido por accidente, como por ejemplo cuando hackers despistados han entrado en
BBS de la policia y despreocupadamente han empezado a ofrecer codigos
telefonicos. Sin embargo, es mas frecuente que estos delitos ocurran en las
denominadas sting boards!2. En 1985 se crearon las primeras BBS trampa de la
policia: Underground Tunnel, en Austin, Texas, —cuyo administrador, el sargento
Robert Ansley, se hacia llamar Pluto— The Phone Company, en Phoenix, Arizona,
—administrada por Ken MacLeod, de la oficina del Sheriff del Condado de Maricopa
— vy la BBS del sargento Dan Pasquale, en Fremont, California. Los administradores
se hacian pasar por hackers, y rapidamente se ganaban la confianza de los usuarios,
que enviaban cédigos y software pirateado despreocupadamente.

Las BBS trampa, al igual que el resto de BBS, tienen un mantenimiento barato,
muy barato para lo que suelen ser las operaciones policiales encubiertas. Una vez
aceptados por el underground local, sera muy normal que se invite a los
administradores a entrar en otras BBS piratas, donde podran elaborar mas informes.
Y cuando se descubre la trampa y se detiene a los principales delincuentes, la
publicidad conseguida es generalmente gratificante. L.a paranoia en el underground
producto de estas operaciones —que quizds sea mejor descrita como efecto
disuasorio— tiende a hacer disminuir localmente el numero de delitos durante un
tiempo.

Obviamente, la policia no tiene por qué descubrir el pastel siempre y capturar a
los hackers. Al contrario, las cosas pueden seguir sin que se descubra la verdad.
Pueden coger a algunos e interrogarlos. Algunos pueden convertirse en utiles
informadores. Pueden guiar a la policia hacia BBS piratas de todo el pais.

Y las BBS de todo el pais estaban repletas de las huellas de PHRACK, y del
grupo underground que mostraba una actividad mas flagrante, Legion of Doom.

El nombre Legion of Doom (Legién del Mal) venia de los tebeos. La Legion del
Mal, una conspiracion de «super-villanos» dirigida por la mente ultra-criminal Lex
Luthor, caus6 a «Superman» una gran cantidad de problemas, pintados a cuatro
colores durante décadas. Por supuesto, «Superman», ese modelo de Verdad, Justicia,
y la American Way, siempre vencio en esta larga lucha. Esto no les importaba a los
hackers del grupo —no habian escogido el nombre Legion of Doom como una
referencia a la maldad, no estaba pensado para ser tomado en serio. Legion of Doom
era un nombre que venia de los tebeos y se suponia que era divertido.

Legion of Doom era de todas maneras un nombre muy espectacular. Sonaba bien.
Otros grupos, como Farmers of Doom, muy cercanos a Legion of Doom,
reconocieron lo grandilocuente del nombre, e hicieron un chiste con él. Existio
incluso un grupo de hackers llamado Justice League of America, por el nombre del
club de superhéroes dirigido por Superman.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Pero duraron poco tiempo; sin embargo, Legion of Doom sobrevivio.

El grupo original, procedente de la BBS Plovernet, de Quasi Moto, eran phone
phreaks. No eran muy aficionados a los ordenadores. El propio Lex Luthor —que era
menor de dieciocho afios cuando fund6 Legion— era un experto en COSMOS, siglas
en inglés de Sistema Central para el Manejo de Mainframes, una red interna de
ordenadores de las compafiias de telecomunicaciones. Lex Luthor adquirié una gran
habilidad en introducirse en mainframes de IBM, pero aunque todos querian a Lex
Luthor y le admiraban, no era considerado un verdadero intruso informatico. Y
tampoco era la cabeza pensante de Legion of Doom —nunca hubo en el grupo un
liderazgo formal—. Como habitual usuario de Plovernet y administrador de Legion of
Doom BBS, Lex Lutor era el animador y el oficial de reclutamiento de Legion of
Doom.

Legion of Doom fue creado sobre los restos de un grupo de phreaks anterior, The
Knights of Shadow. Mas adelante, Legion of Doom recibié la incorporacién del grupo
de hackers Tribunal of Knowledge. Habia gente entrando y saliendo de Legion of
Doom constantemente; los grupos se separaban y se formaban nuevos.

Al poco de formarse, los phreaks de Legion of Doom se hicieron amigos de unos
pocos aficionados a la intrusion informatica, que formaron el grupo asociado Legion
of Hackers. Entonces, los dos grupos se fusionaron y formaron Legion of
Doom/Hackers, o Legion of Doom/H. Cuando el ala hacker original, Compu-Phreak y
Phucked Agent 04, encontraron otras maneras de llenar su tiempo, la «/H» extra fue
lentamente desapareciendo del nombre; pero por entonces, el ala phreak, Lex Luthor,
Blue Archer!2, Gary Seven!?, Kerrang Khan, Master of Impactl>, Silver SPyl®, The
Marauder? y The Videosmith!®, habian alcanzado un grado de experiencia en
intrusién informatica muy alto y se habian convertido en una fuerza a tener en cuenta.

Los miembros de Legion of Doom parecian comprender casi instintivamente, que
la manera de conseguir un poder real en el underground era la publicidad encubierta.
Legion of Doom era un grupo descarado. No so6lo fue uno de los primeros grupos,
sino que sus miembros dedicaron mucho tiempo a distribuir por todas partes sus
conocimientos ilicitos. Algunos miembros de Legion of Doom, como The Mentor,
incluso lo consideraban una mision divina. La publicacién ‘Legion of Doom
Technical Journal’ empez6 a aparecer en BBS de todo el underground.

‘Legion of Doom Technical Journal’ fue llamado asi como una cruel parodia de la
vieja y honorable revista ‘AT&T Technical Journal’. El contenido de ambas
publicaciones era muy similar —buena parte de él procedente de revistas de
distribucion publica y de discusiones de la comunidad de ingenieros de
telecomunicaciones—. Y el estilo de Legion of Doom hacia que incluso la
informacion mas inocua pareciera siniestra; un escandalo; y peligro claro y real.

Para ver por qué ocurria esto, veamos los siguientes parrafos imaginarios como
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experimento.

(A) «W. Fred Brown, Vicepresidente de Desarrollo Técnico Avanzado de AT&T,
hablo el 8 de mayo ante una audiencia en Washington de la Administracion
Nacional para las Telecomunicaciones y la Informacion (NTIA) sobre el
proyecto GARDEN de Bellcore. GARDEN (Red Electronica Distribuida Remota
Automdtica y Generalizada) es una herramienta de programacion de centrales
de conmutacion que hace posible desarrollar nuevos servicios de
telecomunicaciones, incluyendo espera y transferencia de mensajes
configurable, desde cualquier terminal con teclado, en segundos. El prototipo
de GARDEN combina lineas centrex con un minicomputador utilizando el
sistema operativo UNIX.»

(B) «Flash urgente de los informes de los Gdngsters de las Lineas Centrex:
iD00dz12, no os vais a creer lo que se acaban de inventar los de esta mierda de
GARDEN de Bellcore! Ahora ni siquiera necesitas un asqueroso Commodore
para reprogramar un enlace de conmutacion —basta con hacer login en
GARDEN como técnico, jY puedes reprogramarlo con el teclado de cualquier
teléfono publico! Puedes asignarte a ti mismo servicios de espera y
transferencia de mensajes configurable, y lo mejor de todo, todo esto funciona
en las —claramente inseguras— lineas centrex usando —atencion a esto—
jUNIX normal y corriente! jJa, ja ja!»

El mensaje (A), expresado con el tipico lenguaje tecno-burocratico, da la
impresion de ser aburrido y casi ilegible. El mensaje (B), por otro lado, es algo
terrible, una clara evidencia de conspiracion, decididamente cualquier cosa menos lo
que deberia leer tu hijo adolescente.

La informacién, sin embargo, es la misma. Es informacién publica, presentada
ante el gobierno federal en una audiencia ptblica. No es un secreto. No es propiedad
de nadie. Ni siquiera es confidencial. Al contrario, el desarrollo de sistemas
avanzados de software es un asunto al que Bellcore le gusta dar publicidad.

Sin embargo, cuando Bellcore anuncia publicamente un proyecto de este tipo,
espera una determinada actitud del publico —algo del estilo de jOoooh!, sois
grandes, sequid trabajando asi, sea lo que sea esto de lo que habldis— y no parodias
de sus textos, burlas sobre su trabajo y especulaciones sobre posibles agujeros de
seguridad.

Ahora, pongase en el lugar de un policia que tiene que enfrentarse a un padre
airado, o a un ingeniero de telecomunicaciones, que tiene una copia de la version (B).
Este ciudadano honrado ha descubierto horrorizado que una BBS local contiene
textos escandalosos como (B), y que su hijo los estudia con un profundo y obsesivo
interés. Si (B) fuera impreso en un libro o en una revista, usted, como agente de la ley

www.lectulandia.com - Pagina 87



americano, sabria que supondria una gran cantidad de problemas intentar hacer algo
contra esto; pero no hace falta ser un genio para darse cuenta de que si en su zona hay
un ordenador que alberga material como el de (B), va a haber problemas.

De hecho, si se dedica a preguntar a su alrededor, cualquier policia que sepa de
ordenadores le dira claramente que las BBS con informacion del estilo de (B) son la
fuente de problemas. Y la peor fuente de problemas en las BBS son los cabecillas que
elaboran y difunden cosas como (B). Si no fuera por esa gente, no habria ningun
problema.

Y Legion of Doom estaba en mas BBS que nadie. Plovernet. Legion of Doom
Board. Farmers of Doom Board. Metal Shop. OSUNY. Blottoland. Private Sector.
Atlantis. Digital Logic. Hell Phrozen Over.

Los miembros de Legion of Doom también tenian sus propias BBS. Silver Spy
mont6 su propia BBS, Catch-22, considerada una de las mas fuertes. Lo mismo hizo
The Mentor, con su «Phoenix Project». Y si no se encargaban de una BBS, se
presentaban en las BBS de otra gente para alardear y presumir. Y alli a donde no iban
en persona, iban sus archivos, repletos de maligna informacion, y de un caracter aun
mas maligno.

Ya en 1986 la policia tenia la vaga impresion, de que toda la gente que pertenecia
al underground era de Legion of Doom. Legion of Doom nunca fue tan grande —
incluso era un grupo mucho mas pequeiio que por ejemplo, Metal Communications o
The Administration— pero Legion of Doom aparecia constantemente en la prensa.
Especialmente en PHRACK, que a veces parecia una revista de fans de Legion of
Doom; y PHRACK estaba en todas partes, especialmente en las oficinas de los
especialistas en seguridad en telecomunicaciones. Era imposible que si la policia te
cogia por ser un phone phreak, un hacker, o incluso por ser un simple repartecodigos
o dedicarte al warez, no te preguntaran si eras de Legion of Doom.

Era una acusacion dificil de negar, dado que Legion of Doom nunca distribuy6
carnets ni certificados de afiliacion. Si lo hubieran hecho, en poco tiempo habrian
dejado de servir para algo, dado que los miembros del grupo cambiaban
constantemente. Legion of Doom, mas que una banda callejera dedicada a la alta
tecnologia, era una forma de vida. Legion of Doom era la banda que se negaba a
morir. Hacia 1990, Legion of Doom habia cumplido ya diez afios, y a la policia le
resultaba incomprensible que el grupo estuviera formado constantemente por gente de
dieciséis afnos. Todos estos adolescentes que estaban poco tiempo en el grupo seguian
fielmente el lema hacker de simple curiosidad, sin intenciones criminales. En algun
lugar en el centro de esta conspiracion, tenia que haber varias mentes pensantes
adultas y serias, no esta riada al parecer inacabable de chicos de raza blanca miopes y
residentes en barrios de la periferia.

No se ponia en duda que practicamente casi todos los hackers americanos
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arrestados tenian que conocer a los de Legion of Doom. Sabian los apodos de los
redactores del ‘Legion of Doom Technical Journal’, y lo mas probable es que
hubieran adquirido sus conocimientos a través de las BBS y las actividades de Legion
of Doom. Pero la verdad es que nunca llegaban a conocer personalmente a nadie de
Legion of Doom. Incluso algunos de los que real y formalmente estaban en Legion of
Doom, conocian al resto simplemente a través de los mensajes de la BBS y de los
seudonimos. Se trataba de un perfil muy poco convencional para una conspiracion
criminal. Las redes de ordenadores, y la rapida evolucion del underground digital,
hacian que la situacion fuera confusa y estuviera poco definida.

Mas aun, tener una gran reputacion en el underground digital no coincidia con la
voluntad de cometer un delito. La reputacion se basaba en la inteligencia y la
habilidad técnica. Como resultado, con frecuencia daba la impresion de que cuanto
mds hdbiles eran los hackers, menos probabilidades habia de que fueran a cometer
cualquier clase de delito comun y facil de llevar a juicio. Algunos hackers podian
realmente robar. Y algunos hackers podian realmente practicar hacking. Pero los dos
grupos no parecian solaparse mucho, si es que realmente se solapaban. Por ejemplo,
la mayoria de la gente del underground consideraba a Emmanuel Goldstein, de la
publicacion ‘2600°, una especie de semidids hacker. Pero las publicaciones de
Goldstein eran absolutamente legales —Goldstein simplemente imprimia
informacion poco fiable y hablaba de politica, pero no practicaba hacking. Cuando
hablabas con €l en persona, Goldstein se pasaba la mitad del tiempo quejandose de
que la seguridad informatica jNo era lo suficientemente fuerte y debia ser mejorada!

Los verdaderos hackers, aquellos que poselan una gran habilidad técnica y se
habian ganado el respeto del underground, nunca robaban dinero o usaban
fraudulentamente tarjetas de crédito. Algunas veces podian hacer un uso ilicito de
codigos telefénicos —pero con frecuencia, parece ser que conseguian todo el uso
gratuito de teléfono que querian sin dejar ninguna huella.

Los mejores hackers, los mas poderosos y con mayores conocimientos, no eran
profesionales del fraude. Entraban ilegalmente en ordenadores con frecuencia, pero
no tocaban ni estropeaban nada. Ni siquiera robaban equipos informaticos —Ila
mayoria tenian trabajos en los que estaban en contacto con hardware, asi que podian
conseguir de segunda mano por poco dinero todo el equipo que necesitaran—. Los
auténticos hackers, a diferencia de los novatos adolescentes, no eran unos snobs en el
asunto del hardware. Sus maquinas, en lugar de ser caras o espectaculares, solian ser
cacharros de segunda mano con todo tipo de afiadidos y cubiertos por multitud de
cables y chips de memoria. Algunos de ellos eran adultos que trabajaban disefiando
software o como analistas, y que se ganaban la vida sobradamente con ello. Algunos
de ellos incluso trabajaban para la compania telefénica —y para estos ultimos, los
hackers que estaban bajo las faldas de Mama Bell, no iba a haber piedad en 1990.
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Durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el underground que a los
mejores hackers nunca se les descubre. Supuestamente son muy listos. Nunca les
cogen porque nunca presumen ni hacen alarde de sus habilidades. Estos semidioses
puede que lean informacion de BBS del underground —con una sonrisa
condescendiente—, pero nunca dicen nada alli. Los mejores hackers, segun la
leyenda, son profesionales de la informatica adultos, como por ejemplo
administradores de sistemas de mainframes, que conocen de sobra las entradas y
salidas de su sector de seguridad particular. Ni siquiera el mejor hacker, puede entrar
en cualquier ordenador aleatoriamente: el conocimiento de agujeros de seguridad es
algo demasiado especializado, variando distintamente de un software a otro y de un
hardware a otro. Pero si hay gente que trabaja manteniendo, por ejemplo, un
mainframe con UNIX o una maquina VAX/VMS, tienden a aprender sobre seguridad
en su ambiente. Armados con este conocimiento, pueden echarle un vistazo a los
UNIX o VMS del resto de la gente sin muchas dificultades si quieren. Y de acuerdo
con la leyenda hacker, por supuesto, quieren hacerlo, asi que lo hacen. Simplemente
no presumen de lo que han hecho. Y asi, nadie logra averiguarlo.

También es un articulo de fe en el underground que los profesionales de las
telecomunicaciones se dedican al phreaking como locos. Por supuesto pinchan las
llamadas telefénicas de Madonna —Quiero decir, ;no lo haria usted en su lugar? Por
supuesto, hacen llamadas de larga distancia gratis— jPor qué demonios deberian
pagar ellos, si son los que se encargan de todo el tinglado!

En tercer lugar, durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el underground
que un hacker que sea detenido puede librarse de una pena dura si confiesa como lo
hizo. Parece que los hackers creen, que las agencias gubernamentales y las grandes
compafiias vagan por el ciberespacio dejandose llevar, como peces ciegos o medusas.
Creen que estas grandes pero patéticamente estupidas organizaciones, les estaran muy
agradecidas por su labor, y que quizas incluso les daran un puesto de trabajo en
seguridad con una buen sueldo, si les revelan el genio superior de su modus operandi.

En el caso del miembro veterano de Legion of Doom, Control-C, esto es
realmente lo que sucedié6 mas o menos. Control-C habia hecho que Michigan Bell
iniciara su persecucion, y cuando le detuvieron en 1987, resultd ser un brillante y
aparentemente inofensivo joven fascinado por los teléfonos. No habia la mas minima
posibilidad de que Control-C pagara las enormes sumas en servicio de larga distancia
que le debia a Michigan Bell. Podria haber sido acusado por fraude o por acceso
ilegal a un ordenador, pero parecia haber poca base en esto —no habia dafiado
fisicamente ningun ordenador—. Se habia declarado culpable, y habria recibido el
tiron de orejas correspondiente, pero llevar el caso adelante habria sido un enorme lio
para Michigan Bell. Incorporandole a la plantilla, al menos mantendria fuera del
sistema de Michigan Bell a sus compafieros.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Realmente era ttil. Por ejemplo, se mostr6 a un arrepentido Control-C en los
carteles de Michigan Bell que se ponian en las oficinas de la empresa, carteles en los
que advertia a los empleados que rompieran los papeles que tiraran a la basura.
Siempre consiguié la mejor informacién a través del basureo?’, buscando en los
contenedores de la compafiia, datos ttiles tirados a la basura sin precaucion. Incluso
firmaba estos carteles. Control-C se habia convertido en una especie de mascota de
Michigan Bell. Y de hecho, Control-C mantenia a raya a otros hackers. Los hackers
pequefios temian a Control-C y a sus amigos de Legion of Doom. Y los grandes
hackers eran sus amigos y nunca harian nada que le pusiera en una situacion peor.

No importa lo que uno pueda decir de Legion of Doom, siempre hacian pifia.
Cuando Wasp, un hacker de New York con, al parecer, verdaderas malas intenciones
empez0 a reventar maquinas de Bellcore, Control-C recibi6 la rapida ayuda de The
Mentor y del ala de Georgia de Legion of Doom, formada por Prophet, Urvile y
Leftist. Utilizando la BBS de The Mentor Phoenix Project para coordinarse, los de
Legion of Doom ayudaron a los de seguridad de la compafiia a capturar a Wasp,
conduciéndole hacia una maquina que tenia instalada un localizador. Wasp perdio.
iLegion of Doom gan6! Y cémo presumieron de ello.

Urvile, Prophet y Leftist estaban altamente preparados para esta tarea,
probablemente incluso mas que el habil Control-C. Los chicos de Georgia sabian
todo sobre las centrales telefénicas de conmutacién. Aunque eran relativamente
nuevos en Legion of Doom, eran considerados como algunos de los miembros mas
capacitados del grupo. Tenian la suerte de vivir en el area de Atlanta o cerca de ésta.
Y Atlanta era la sede de la adormilada y aparentemente tolerante RBOC BellSouth.

Segun el nivel de seguridad de las otras RBOCs, BellSouth estaba en el nivel pan
comido. Los de US West —que abarca Arizona, las Montafias Rocosas y el Pacifico
Noroeste— eran duros y agresivos, posiblemente la RBOC mas dura de todas. Los de
Pacific Bell, de California, eran cuidadosos, poseian alta tecnologia, y eran unos
veteranos de las guerras con los phreaks de Los Angeles. NYNEX tenia la desgracia
de encargarse del area de Nueva York, asi que estaban preparados para casi cualquier
cosa. Incluso Michigan Bell, una division de la RBOC Ameritech, tuvo al menos el
conocimiento suficiente para contratar a su propio hacker como un espantapajaros de
lo mas util. Pero lo del BellSouth, aunque su presidente proclamara que tenian Todo
lo que Usted Espera de un Lider, era patético.

Cuando los rumores sobre los grandes conocimientos que poseia Legion of Doom
sobre la red de conmutacion de Georgia, llegaron a oidos de BellSouth a través de
Bellcore y de expertos en seguridad, al principio se negaron a creerlo. Si prestabas
atencion a todos los rumores que circulaban sobre esos chicos hackers, empezarias a
oir todo tipo de tonterias conspiratorias: que la NSA vigilaba todas las llamadas
telefonicas de América, que la CIA y la DEA controlaban el trafico de informacion en
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las BBS con programas de analisis de palabras, que The Condor podria provocar la
Tercera Guerra Mundial desde una cabina...

Si habia hackers en las centrales de conmutacién de BellSouth, ¢como es que no
habia ocurrido nada? Nadie habia sido herido. Las maquinas de BellSouth no estaban
cayendo. BellSouth no estaba sufriendo robos de llamadas fuera de lo normal. Los
clientes de BellSouth no se quejaban. BellSouth tenia su sede en Atlanta, una
metropolis ambiciosa de la nueva Sunbelt, de alta tecnologia; y BellSouth estaba
actualizando su red a pasos agigantados, haciendo avanzar el trabajo por todos lados.
Dificilmente se les podria haber considerado torpes o ingenuos. La experiencia
técnica de BellSouth era de primera.

Pero entonces ocurrio lo de Florida.

oD

El 13 de Junio de 1989, aquellos que llamaban al Departamento de Libertad
Condicional de Palm Beach, se encontraron envueltos en una interesante
conversacién con una empleada de una linea de teléfono erético llamada Tina, en el
estado de Nueva York. De alguna forma, cualquier llamada a esta oficina de libertad
condicional cercana a Miami era instantanea —y magicamente transportada sobre las
lineas estatales, sin cargo adicional para el cliente, a una hotline pornografica de
teléfono erdtico a cientos de millas de distancia.

Esta broma pesada puede parecer de lo mas divertida en un primer momento, y
ciertamente hubo gran cantidad de risas ahogadas, en los circulos de phone-
phreakers, incluido el ejemplar de Otofio de 1989 de ‘2600°. Pero para Southern Bell
—1la division del BellSouth RBOC Compariia Regional Operadora de Bell,
ofreciendo servicio local a Florida, Georgia, Carolina del Norte y Carolina del Sur,—
era una evidencia clara de peligro.

Por primera vez, un intruso informadtico habia entrado en la estaciéon de
conmutacién de la oficina central de BellSouth, ;Y la habia reprogramado! O eso
pensoO BellSouth en Junio de 1989. En realidad, miembros de Legion of Doom habian
estado enredando inofensivamente, en los conmutadores de BellSouth desde
Septiembre de 1987. La proeza del 13 de Junio —redireccionar un numero mediante
la manipulacién de una estacién de conmutacion— fue un juego de nifios, para
hackers tan comprometidos como el ala de Georgia de la Legion of Doom.

Conmutar llamadas entre estados suena a algo grande, pero tan solo fueron
necesarias cuatro lineas de cddigo para llevarlo a cabo. Un sencillo truco, aunque mas
discreto, seria redireccionar otro ntimero a tu propia casa. —Si fueses cuidadoso y
considerado, y cambiases el software posteriormente, ni un alma se enteraria. A
excepcion de ti. Y aquéllos ante los que te jactaras.

Como en el caso de BellSouth, lo que no sepan, no les hara dafio. Excepto que
esta vez alguien habia sacado todo a la luz, y BellSouth lo sabia.
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En aquel caluroso verano de 1989, BellSouth, ahora alerta y considerablemente
paranoica, empezd a revisar conmutadores de cabo a rabo en busca de
irregularidades. No menos de cuarenta y dos empleados fueron asignados en turnos
de doce horas, veinticuatro horas al dia, durante dos meses completos, examinando
registros y monitorizando ordenadores en busqueda de cualquier signo de acceso
sospechoso. Estos cuarenta y dos expertos sobrecargados de trabajo, eran conocidos
como el Grupo Especial contra accesos informadticos ilegales —Intrusion Task Force
— de BellSouth.

Lo que los investigadores encontraron les asombro. Bases de datos propietarias,
de compaifiias de telecomunicaciones, habian sido manipuladas: nimeros de teléfono
habian sido creados de la nada, sin nombres de usuario o direcciones. Y quiza lo peor
de todo, sin cobros ni registros de uso.

La nueva utilidad digital de diagnéstico ReMOB —QObservacion Remota—, habia
sido extensivamente modificada —los hackers habian aprendido a reprogramar el
software ReMOB— jDe forma que podian escuchar cualquier llamada conmutada a
placer! jEstaban usando propiedad de compafiias telefonicas para espiar!

Las electrizantes noticias, se propagaron por todo el imperio de las fuerzas de
seguridad en 1989. Nunca se le habia ocurrido realmente a nadie de BellSouth, que
sus nuevas estaciones de conmutacion digital, de primera clase, pudiesen ser
reprogramadas. Por supuesto, estas estaciones de conmutacion eran ordenadores, y
todos sabian que a los hackers les gusta acceder ilegalmente a ordenadores: pero los
ordenadores de la gente de telecomunicaciones eran diferentes que los de la gente
normal. La razon exacta de ser diferentes era bastante indefinida.

Ciertamente, no era el alcance de su seguridad. La seguridad en esos ordenadores
de BellSouth era desastrosa; los ordenadores AIMSX, por ejemplo, ni siquiera tenian
contrasefias. Pero no habia duda de que BellSouth estaba profundamente convencida
de que sus ordenadores eran realmente muy diferentes. Y si habia criminales ahi fuera
que no habian cogido el mensaje, BellSouth estaba determinada a asegurarse de que
el mensaje fuera aprendido.

Después de todo, una estacion de conmutacién 5ESS no era un mero sistema de
contabilidad, para una cadena local de floristerias. El servicio publico dependia de
esas estaciones. La seguridad publica dependia de esas estaciones.

Cualquier hacker, ocultamente redireccionando llamadas o trasladandolas, jpodria
espiar a cualquiera en el area local! Podrian espiar a los funcionarios de
telecomunicaciones. Podrian espiar las estaciones de policia. Podrian espiar las
oficinas locales del Servicio Secreto...

En 1989, policias electronicos y rastreadores de hackers comenzaron a usar
secrafonos —teléfonos cifrados analégicamente— y lineas seguras. Era simplemente
sensato. No se podia saber quien se habia infiltrado en esos sistemas. Fuese quien
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fuese, —causaba pavor.

Aquél era un nuevo nivel de atrevimiento antisocial. Podrian ser hackers de la
Alemania del Oeste a sueldo de la KGB. Aquello también habia parecido una teoria
extravagante y exagerada, hasta que Clifford Stoll, habia aguijoneado y removido la
perezosa burocracia de imposicion de la ley en Washington, para investigar un acceso
ilegal informatico, que resulto ser exactamente eso —iHackers, a sueldo de la KGB!
—. Stoll, el administrador de sistemas de un laboratorio de Internet en Berkeley,
California, acab6 en la primera pagina del ‘New York Times’, proclamado héroe
nacional en la primera historia real de espionaje informatico internacional. Los
esfuerzos de contraespionaje de Stoll, los cuales relata en su libro, —éxito de ventas
en 1989— ‘The Cuckoo's Egg’ (El huevo del cuco), habian restablecido la
credibilidad del hacking como una posible amenaza a la seguridad nacional. El
Servicio Secreto de los Estados Unidos, no pierde el tiempo en tonterias cuando
sospecha una posible accion de un aparato de inteligencia extranjero. Los secrafonos
y lineas seguras del Servicio Secreto, supusieron un serio freno a la capacidad del
sistema en el cumplimiento de la ley para operar libremente; y distribuir informacion,
cooperar, evitar malentendidos. Pese a ello, 1989 dificilmente parecia el momento
para medias-soluciones. Si la policia y el Servicio Secreto no eran operacionalmente
seguros, entonces ;como podrian razonablemente pedir medidas de seguridad a
empresas privadas? Al menos, la inconveniencia hizo a la gente consciente de la
seriedad de la amenaza.

Si era necesario un nuevo estimulo para poner a la policia en movimiento, este
fue el descubrimiento de que el sistema 911 de emergencia, era vulnerable. El sistema
911 tiene su propio software especializado y se ejecuta sobre los mismos sistemas
digitales de conmutacion que el resto de la red telefénica. El 911, no es fisicamente
diferente de la telefonia normal, pero si, culturalmente diferente, porque éste es el
area del ciberespacio telefénico, reservado para la policia y los servicios de
emergencia.

El policia medio puede no saber mucho sobre hackers y phone-phreaks. La gente
de los ordenadores es extrafia; incluso los policias informaticos son extrafios; lo que
hacen es dificil de entender. Pero una amenaza al sistema 911, no es en absoluto una
amenaza abstracta. Si el sistema 911 se cae, la gente puede morir.

Imagina estar en un accidente de trafico, tambalearte hasta la cabina de teléfono,
marcar 911, ;Y oir a Tina descolgando el teléfono de la linea erética en algtn lugar de
Nueva York! De alguna forma, la situacion deja de resultar divertida.

¢Y era posible algo asi? Sin duda. Los hackers habian atacado sistemas 911
anteriormente. Los phreaks pueden saturar sistemas 911 simplemente dirigiendo un
puiiado de mdédems a ellos simultaneamente, marcando sus ndmeros una y otra vez
hasta que se atasquen. Es algo bastante bruto y poco sofisticado, pero atn asi un
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asunto serio.

Habia llegado el momento de actuar. Era tiempo de tomar medidas severas contra
el underground. Era tiempo de recomenzar, atar los cabos sueltos, abandonar las
falsas posturas de superioridad, era tiempo de ponerse en marcha y empezar a trabajar
coordinadamente y con seriedad. Los hackers no eran invisibles. Ellos pensaban que
si, pero lo cierto era que simplemente habian sido tolerados demasiado tiempo.

Bajo continuada atencion policial durante el verano del 89, el underground digital
comenzo a ser desentrafiado como nunca anteriormente.

El primer gran golpe en el caso llegd bastante pronto: en julio de 1989, al mes
siguiente. El autor del incidente de Tina fue detenido, y confes4. Su nombre era Fry
Guy?! un joven de 16 afios en Indiana. Fry Guy habia sido un joven muy perverso.

Fry Guy habia ganado su mote a través de una proeza relacionada con las patatas
fritas. Fry Guy habia robado la clave de acceso de un gerente de un MacDonald's
local y se habia introducido en el ordenador central de MacDonald's en el sistema
Sprint Telenet. Actuando como gerente, Fry Guy habia alterado los registros de
MacDonald's y habia dado generosos aumentos de suledo a varios adolescentes
amigos suyos, que trabajaban como empleados friendo hamburguesas. No fue
detenido.

Envalentonado por el éxito, Fry Guy paso al abuso de tarjetas de crédito. Fry Guy
era un orador bastante efectivo; con talento para la ingenieria social. Si se es bueno
en ingenieria social —charla facil, engafios, hacerse pasar por otro, persuadiendo—
entonces el abuso de tarjetas de crédito resulta facil. —No ser descubierto a la larga
es otra cosa—. Fry Guy habia conocido a Urvile de la Legion of Doom en el foro de
conversacion ALTOS en Bonn, Alemania. ALTOS era un foro de conversacion
sofisticado, accesible a través de redes de ordenadores de extension mundial como
BITnet, Tymnet y Telenet. ALTOS era muy frecuentado por miembros del Chaos
Computer Club aleman. Dos hackers del Chaos que participaban en ALTOS, Jaeger
y Pengo, habian sido villanos principales del caso CUCKOS'S EGG de Clifford Stoll:
conchabados en Berlin Este con un espia experto de la KGB, y que, a sueldo de esta,
accedieron ilegalmente a ordenadores americanos, a través de Internet.

Cuando miembros de la Legion of Doom leyeron la historia del pillaje de Jaeger
en el libro de Stoll, no quedaron especialmente impresionados técnicamente
hablando. En el foro favorito de la Legion of Doom en aquel momento, Black Ice, —
Hielo Negro— miembros de la Legion of Doom se jactaron de que ellos podrian
haber realizado todos los ataques del Chaos jEn una unica semana! De cualquier
forma, la Legion of Doom quedé impresionada, aunque de mala gana, por la
reputacion de Chaos, el puro atrevimiento de hackers anarquistas y fumadores de
hachis que se habian codeado con los temibles chicos importantes del espionaje
comunista internacional. Miembros de la Legion of Doom de vez en cuando
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intercambiaban informacion con hackers alemanes amistosos en ALTOS —numeros
de teléfono de ordenadores VAX/VMS vulnerables en Georgia, por ejemplo—. Phone
phreaks daneses y britanicos, y la camarilla australiana Phoenix, Nom y Electron,
también eran habituales de ALTOS. En circulos underground moverse por ALTOS
era considerado signo de pertenecer a la élite, un hacker sofisticado de la jet-set
digital internacional.

Fry Guy aprendia rapidamente, como robar informacion de agencias de atencion
al usuario de tarjetas de crédito. Tenia mas de cien numeros de tarjetas de crédito
robadas en sus notas, y mas de un millar de cédigos de acceso a larga distancia,
también birlados. Sabia como entrar en ALTOS y como hablar la lengua del
underground convincentemente.

Esta vez sac6é a Urvile informaciéon sobre trucos relativos a estaciones de
conmutacion, en ALTOS.

La combinacién de esos dos tipos de informacion permitié a Fry Guy abrirse
camino hacia una nueva forma de fraude electrénico.

Primero birl6 numeros de tarjetas de crédito de ordenadores de compafiias de
crédito. La informacion obtenida incluia nombres, direcciones y nimeros de teléfono
de usuarios aleatorios de tarjetas.

Entonces, Fry Guy, haciéndose pasar por poseedor de una tarjeta, llamo a Western
Union y solicit6 un adelanto en metalico a cargo de su tarjeta de crédito. Western
Union, como garantia de seguridad, devolveria la llamada al usuario, a su casa, para
verificar la transaccion.

Pero, tal y como habia conmutado la Oficina de Libertad Condicional de Florida a
Tina en Nueva York, Fry Guy redireccioné el numero del propietario de la tarjeta a un
teléfono publico local.

Alli  esperaria al acecho, embrollando sus huellas, direccionando vy
redireccionando la llamada a través de conmutadores tan lejanos como Canada.
Cuando la llamada llegase, practicaria descaradamente ingenieria social, es decir,
persuadiria a la gente de Western Union de que era el duefio legitimo de la tarjeta.
Puesto que habia contestado al otro extremo del nimero de teléfono correcto, el
engafio no era muy dificil. El dinero de Western Union era entonces enviado a un
complice de Fry Guy en su ciudad en Indiana.

Fry Guy y su grupo de apoyo, usando técnicas de la Legion of Doom, robaron seis
mil dolares de Western Union entre diciembre de 1988 y julio de 1989. También
hicieron sus pinitos encargando el envio de bienes robados mediante fraude de
tarjetas. Fry Guy estaba intoxicado con el éxito. El chico de dieciséis afios fantaseaba
exageradamente frente a hackers rivales, alardeando de haber usado dinero estafado
para alquilar una gran limusina, y haber conducido fuera del estado con un fanatico
de su banda de heavymetal favorita, Motley Crue. Armado con conocimiento, poder,
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y un gratificante flujo de dinero negro, Fry Guy llevo la situacion mas alla de si
mismo y llam6 a los representantes locales de seguridad de Indiana Bell,
pavoneandose, jactandose y profiriendo tormentosas advertencias, de que sus
poderosos amigos en la notoria Legion of Doom podian hacer caer la red telefénica
nacional.

Fry Guy incluso nombré una fecha para el acontecimiento: el 4 de julio, una fiesta
nacional.

Este atroz ejemplo del sindrome arrésteme por favor, fue seguido por su pronto
arresto. Después de que la compaifiia telefénica de Indiana descubrié quien era, el
Servicio Secreto instal6 DNRs —Dialed Numer Recorders?>— en las lineas
telefonicas de su casa. Estos aparatos no son escuchas y no pueden grabar el
contenido de las llamadas, pero graban los nimeros telefénicos de todas las llamadas
salientes como entrantes.

Rastrear estos nimeros demostro el fraude de codigos de larga distancia llevado a
cabo por Fry Guy, sus extensas conexiones a BBS piratas, y numerosas llamadas
personales a sus amigos de la Legion of Doom en Atlanta. Para el 11 de Julio de
1989, el Servicio Secreto también habia instalado grabadoras de numeros (pen
registers) en las lineas de Prophet, Urvile y Leftist.

El Servicio Secreto se presentd en gran numero en la casa de Fry Guy el 22 de
julio de 1989, para el horror de sus padres, completamente ignorantes del asunto. L.os
agentes eran liderados por un agente especial del Servicio Secreto de la oficina de
Indianapolis. Sin embargo, fueron acompafiados y aconsejados por Timothy M. Foley
de la oficina del Servicio Secreto de Chicago (un caballero del que pronto oiremos un
monton).

Utilizando técnicas contra el crimen informatico federal que habian sido estandar
desde comienzos de los 80, el Servicio Secreto registr6 concienzudamente la casa y
confisc6 todo el equipo electronico de Fry Guy y cuadernos de notas. Todo el
equipamiento de Fry Guy sali6 por la puerta bajo custodia del Servicio Secreto, lo
que puso un rapido fin a sus correrias.

El Servicio Secreto de los Estados Unidos «USSS» interrog6 largamente a Fry
Guy. Su caso fue puesto a cargo de Deborah Daniels, la abogada federal de EE.UU.
para el distrito sur de Indiana. A Fry Guy se le imputaron once cargos de fraude
informatico, acceso no autorizado a ordenadores, y fraude telefénico. La evidencia
era exhaustiva e irrefutable. Por su parte, Fry Guy acus6 de su corrupcion a la Legion
of Doom y se ofrecio a testificar contra ellos.

Fry Guy insistia en que la Legion of Doom pretendia tirar abajo el sistema
telefénico durante una festividad nacional. Y cuando AT&T fallé estrepitosamente
durante el dia de Martin Luther King en 1990, esto concedié cierta credibilidad a su
denuncia, logrando alarmar genuinamente a la seguridad de la compafiia telefonica y
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al Servicio Secreto. Finalmente, Fry Guy se declaré culpable el 31 de mayo de 1990.
El 14 de septiembre fue sentenciado a cuarenta y ocho meses de libertad condicional
y a cuatrocientas horas de servicio social.

Lo podria haber tenido mucho peor; pero era sensato por parte de los acusadores
el ser suave con este adolescente menor de edad, y centrar la atencion en los notorios
miembros principales de la Legion of Doom.

Pero el caso contra la Legion of Doom tenia defectos reticentes.

Pese a los mayores esfuerzos de los investigadores, era imposible probar que la
Legion of Doom habia tirado el sistema telefonico el 15 de enero, por que ellos,
ciertamente, no lo habian hecho. Las investigaciones de 1989 si que mostraron que
ciertos miembros de la Legion of Doom habian obtenido un poder sin precedentes
sobre las estaciones de conmutacion de las compafiias telefonicas, y que estaban
activos conspirando para obtener todavia mas poder. Privadamente, los investigadores
estaban convencidos de que la Legion of Doom pretendia hacer cosas horribles con su
conocimiento, pero la mera intencion de maldad no era suficiente para llevarles a la
carcel.

Y aunque los tres de Atlanta —Prophet, Leftist, y especialmente Urvile— habian
ensefiado mucho a Fry Guy, ellos mismos no cometian fraude con tarjetas de crédito.
Lo unico que habian robado era servicio de larga distancia —y puesto que habian
hecho buena parte de ello mediante manipulacién de la conmutacion telefonica, no
habia forma sencilla de juzgar cuanto habian robado, o incluso si esta practica era
robo de algun tipo facilmente clasificable.

El robo de codigos de larga distancia por parte de Fry Guy les sali6 muy caro a
las compafiias telefénicas. El robo de servicio a larga distancia puede ser una pérdida
bastante teorica, pero cuesta dinero y tiempo reales para borrar todos aquellos
codigos robados, y reasignar otros nuevos a los inocentes duefios de aquellos codigos
corruptos. Los propios duefios de aquellos codigos se convierten en victimas, y
pierden tiempo y dinero y tranquilidad con el follon. Y luego, también habia que
tratar con las victimas de tarjetas de crédito y Western Union. Cuando se trataba de
estafa, Fry Guy era un ladrén mucho mayor que la Legion of Doom. Era solo cuando
se trataba de verdadera habilidad informatica, cuando Fry Guy resultaba ser
insignificante.

La Legion de Atlanta pensaba que la mayor parte de las reglas del ciberespacio
eran para perdedores y gente que acepta todo lo que le mandan sin cuestionarlo, pero
ellos también tenian reglas. Ellos nunca tiraban abajo nada, y nunca tomaban dinero.
Estas eran simples reglas genéricas y principios bastante dudosos cuando se trata con
sutilidades éticas del ciberespacio, pero permitian a los tres de Atlanta operar con una
conciencia relativamente limpia —aunque nunca con tranquilidad de mente.

Si no hacias de hacker por dinero, si no robabas a la gente su dinero —dinero en
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el banco, se entiende— entonces nadie era realmente perjudicado, en opinion de la
Legion of Doom. Robo de servicio era una hipocresia, propiedad intelectual, un mal
chiste. Pero la Legion of Doom tan solo sentia un desdén elitista hacia los artistas de
la estafa y ladrones. A si mismos se consideraban limpios.

En su opinion, si no desorganizabas ni tirabas sistemas —bueno, no
intencionadamente, de cualquier forma, accidentes ocurren, pregunta a Robert Morris
—, entonces era totalmente injusto llamarte vandalo o cracker. Cuando estabas dando
una vuelta on-line con tus camaradas en el sistema de seguridad de las compafiias de
telecomunicaciones, podias mirarlos con superioridad desde el plano superior de
moralidad hacker. Y podias burlar a la policia desde las alturas arrogantes de tu
busqueda, como hacker, del puro conocimiento.

Pero desde el punto de vista de la policia y departamentos de seguridad de
compaiiias de telecomunicaciones, sin embargo, Fry Guy no era realmente peligroso.
Los tres de Atlanta eran peligrosos.

No eran los crimenes que estaban cometiendo, sino el peligro, el riesgo potencial,
el poder técnico absoluto que la Legion of Doom habia acumulado, que hacia la
situacion insostenible.

Fry Guy no pertenecia a la Legion of Doom. Nunca habia visto personalmente a
ningun miembro; sus unicos contactos con ellos habian sido electronicos.

Los miembros del nicleo de la Legion of Doom solian reunirse fisicamente en
convenciones que tenian lugar aproximadamente cada afio, para emborracharse,
intercambiar el saludo de los hackers, encargar pizzas y arrasar habitaciones de hotel.
Fry Guy nunca habia participado. Deborah Daniels lo valoré con bastante exactitud
como un quiero y no puedo ser un Legion of Doom.

En cualquier caso, los crimenes de Fry Guy fueron directamente atribuidos a la
Legion of Doom en buena parte de la futura propaganda policial. La Legion of Doom
seria descrita como un grupo realmente cerrado, involucrado en numerosas
actividades ilegales incluyendo robar y modificar historiales de crédito de personas,
y obtener dinero y bienes fraudulentamente. Fry Guy lo hizo, pero no los tres de
Atlanta; ellos simplemente no se dedicaron al robo, sino mas bien al mero acceso
ilegal. Esto causo un extrafio giro en la estrategia de los acusadores. La Legion of
Doom fue acusada de diseminar informacion sobre el ataque a ordenadores a otros
hackers informdticos, con la intencion de desplazar el esfuerzo del sistema judicial
hacia esos otros hackers y lejos de la Legion of Doom.

Esta ultima acusacion —cogida directamente de una rueda de prensa del Grupo
Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico— suena particularmente
cogida por los pelos. Se podria concluir en este punto, que los investigadores habian
sido aconsejados que siguieran adelante y desplazaran su esfuerzo apartandolo de la
Legion of Doom. Quiza deberian concentrarse en esos otros hackers —aquellos que
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realmente robaban dinero y bienes materiales.

Pero la Caza del Hacker de 1990 no era una simple accion policial.

Pretendia simplemente hacerse notar en el ciberespacio —era una caza, un intento
deliberado de dejar en claro el nticleo de la operacion, de enviar un mensaje potente y
fatal, que pusiera freno al incontrolado underground digital.

Seglin este razonamiento, Fry Guy no era mucho mas que el equivalente
electronico a un camello barato en una esquina. Mientras los cerebros de la Legion of
Doom siguieran operando flagrantemente, amontonando sin limites su conocimiento
ilicito, y fomentando entusiasmo por infringir flagrantemente la ley, habria un
suministro infinito de Fry Guys.

Debido a que la Legion of Doom era flagrante, habian dejado huellas por todas
partes, que serian seguidas por el sistema legal en Nueva York, Indiana, Florida,
Texas, Arizona, Missouri, incluso Australia.

Pero la guerra de 1990 contra la Legion of Doom fue dirigida desde Illinois, por el
Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico.

oD

El grupo especial de fraude y abuso informatico, liderado por el fiscal federal
William J. Cook, comenzé su andadura en 1987 y fulgurantemente se convirtié en
una de las mas agresivas unidades locales de crimenes informaticos. Chicago era el
hogar mas natural para un grupo como ese. El primer sistema de BBS se invento en
Illinois. El estado de Illinois tenia una de las primeras y mas rigurosas leyes para
crimenes informaticos de toda la nacién. La policia estatal de Illinois estaba bajo una
conspicua alerta sobre posibles delitos de guante blanco y fraudes electrénicos.

Y William J. Cook, particularmente, era una joven promesa entre los
perseguidores del delito electronico. El y sus colegas fiscales federales en la oficina
del fiscal en Chicago, tenian una estrecha relacion con el Servicio Secreto,
especialmente con el agresivo agente de base en Chicago Timothy Foley.

Mientras While Cook y sus colegas del departamento de justicia planeaban la
estrategia, Foley era su hombre en la calle.

A lo largo de los afios 80, el gobierno federal dio a los fiscales un arsenal de
nuevas herramientas legales nuevas y nunca probadas, destinadas a la lucha contra el
crimen informatico. Cook y sus colegas fueron pioneros en la aplicacién a la vida
real, de esos nuevos estatutos gestados en los juzgados federales.

El 2 de Octubre de 1986, el senado de los Estados Unidos aprobd, tristemente por
unanimidad, el acta «Fraude y Abuso informatico» aunque habia pocos convencidos
acerca de la utilidad de este estatuto. El grupo de Cook tomd su nombre de este acta,
ya que estaban decididos a transformar esa poderosa pero teorica acta del Congreso,
en un auténtico motor legal de destruccion contra defraudadores y criminales
informaticos.
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No era solo un asunto meramente de descubrir delitos, investigarlos y tratar de
castigar a sus perpetradores. El grupo de Chicago, como la mayoria de los implicados
en el asunto, ya sabian quienes eran los chicos malos: la Legion of Doom y los
escritores y editores de PHRACK. El trabajo que tenian que hacer era encontrar
alguna forma legal de encerrar a esas personas.

Esta aproximacion, pudiera parecer un tanto dudosa a alguien que no estuviese
muy al tanto de la dura realidad del trabajo fiscal. Sin embargo los fiscales no
mandan a la gente la carcel por delitos que han cometido; sino que mandan a gente a
la carcel por delitos que pueden probar que han cometido. La policia federal de
Chicago encarcel6 a Al Capone por un fraude en los impuestos. Chicago es una gran
ciudad con una tradicion de rapidas acusaciones y mano dura en ambos lados de la
ley.

Fry Guy mantuvo el caso al aire libre y alert6 a la seguridad de la compafiia
telefénica del alcance del problema. Pero los delitos de Fry Guy no colocaron a los
tres de Atlanta detras de los barrotes y mucho menos al excéntrico submundo de los
redactores de PHRACK. Asi, el 22 de Julio de 1989, el mismo dia que Fry Guy fue
cazado en Indiana, el Servicio Secreto fue a por los tres de Atlanta.

Era practicamente inevitable. En el verano de 1989, servidores de la ley se
estaban acercando a los tres de Atlanta, por lo menos desde seis direcciones a la vez.
Primero, tenian las pistas que les habia dado Fry Guy, el cual habia permitido que se
instalasen registradores de DNR en las lineas de los tres de Atlanta. Solamente las
pruebas que aportaba el DNR hubieran acabado con ellos mas tarde o mas temprano.
En segundo lugar, los colegas de Atlanta eran ya bien conocidos por Control-C y sus
patrocinadores en la seguridad de la compafiia telefénica. Los contactos de Legion of
Doom con la gente de seguridad de la compafiia telefénica, se hicieron de manera
poco segura e incluso mas orgullosamente que normalmente; ellos creian que tenian
poderosas amistadas en las altas esferas, y que eran ampliamente tolerados por la
gente de seguridad telefénica. Pero la unidad de intrusion de BellSouth estaba tras de
Legion of Doom, sin reparar en esfuerzos ni gastos.

Los nombres de los tres de Atlanta habian sido identificados e incluidos en los
exhaustivos ficheros anti-hacker mantenidos y vendidos por John Maxfield, detective
de seguridad privada de Chicago. Maxfield, que tenia extensos contactos dentro de la
seguridad de la compafiia telefénica y otros soplones del underground era la bestia
negra de la gente de PHRACK, y el desagrado era mutuo.

Los tres de Atlanta habian escrito articulos para PHRACK. Este acto de
provocacion no podia escapar a la atencion de los telecos y de los agentes de la ley.

Knightmare un hacker de Arizona en edad del instituto, era un amigo cercano y
discipulo de la Legion of Doom de Atlanta, habia sido capturado por la formidable
unidad para la lucha contra el crimen organizado y la extorsion. Knightmare
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frecuentaba una de las BBS favoritas de Legion of Doom, Black Ice en particular, y
estaba al tanto de sus secretos. Y tener a Gail Thackeray, el ayudante del fiscal
general de Arizona, en tu busca, era un terrible riesgo para cualquier hacker.

Y quizas lo peor de todo, Prophet habia cometido un gran error al pasar una copia
ilicita de un fichero de BellSouth a Knight Lightning, que lo public6é en PHRACK.
Esto, tal como veremos, fue un acto que trajo consecuencias directas a casi todos los
relacionados en el caso.

El 22 de Julio de 1989, el Servicio Secreto aparecio en la casa de Leftist, donde
vivia con sus padres. Una enorme escuadrilla de veinte oficiales rodearon el edificio:
El Servicio Secreto, los comisarios federales, la policia local, posiblemente Ia
seguridad telefonica de BellSouth; era dificil de saber en medio del ataque. El padre
de Leftist, mientras trabajaba en su oficina del sétano de la casa, notd, para empezar,
como un extrafio musculoso, vestido en ropa normal cruzaba por el patio trasero
amartillando una pistola. Segtin mas extrafios fueron entrando en la casa, el padre de
Leftist asumio, naturalmente, que se trataba de un robo a mano armada.

Como muchos de los padres de hackers, el padre y la madre de Leftist solo tenian
una muy vaga nocion de lo que Leftist habia estado haciendo todo ese tiempo. Leftist
tenia un trabajo diurno reparando ordenadores. Su obsesion por los ordenadores
parecia un poco rara, pero en absoluto dafiina, e incluso destinada a terminar en una
bien pagada carrera. La repentina y abrumadora incursion dejo traumatizados a los
padres de Leftist.

Leftist habia estado tomando un par de jarras de margarita con los compafieros
después del trabajo. Segun sus pies, anestesiados de tequila, le iban transportando por
la calle, transportando una bolsa llena de disquetes, advirtio un gran numero de
coches sin distintivos aparcados en su calle. Todos los coches tenian pequefias
antenas de microondas.

El Servicio Secreto habia arrancado la puerta principal de sus bisagras casi
aplastando a su madre.

Dentro, Leftist fue arrestado por James Cool, agente especial del Servicio Secreto,
oficina de Atlanta. Leftist estaba alucinado. Nunca antes se habia encontrado con un
agente del Servicio Secreto. No podia imaginar que hubiera hecho algo que mereciera
la atencién federal. El siempre habia creido que si sus actividades llegaban a ser
intolerables, uno de sus contactos en seguridad telefénica le haria una llamada
privada y le diria que lo dejase.

Pero lo cierto era que Leftist estaba siendo registrado por curtidos profesionales, y
su bolsa de disquetes era rdpidamente confiscada. El y sus padres fueron conducidos
a habitaciones separadas y esposados, mientras un equipo de oficiales buscaba en la
casa cualquier cosa electronica.

Leftist se horroriz6 segtin su atesorado PC23, IBM AT con sus 40 Mb (megas) de
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RAM vy su recientemente comprado 80386 clonico, con un descomunal disco duro de
100 Mb, eran rapidamente transportados fuera de la casa en custodia del Servicio
Secreto. También confiscaron todos sus discos, todas sus libretas de notas, y un
enorme botin de desgastados documentos de la compafiia telefonica que Leftist habia
rescatado de contenedores de basura.

Leftist pensaba que se trataba de una gran equivocacién. Fl nunca habia entrado
en ordenadores militares. No era un espia ni un comunista. Simplemente era uno de
los viejos y buenos hackers de Georgia, y solo queria ver a toda aquella gente fuera
de su casa. Pero parecia que eso no iba a ocurrir hasta que aceptase alguna clase de
acuerdo.

De esta manera colaboré con ellos. Y segtn diria mas tarde desde la prision
federal de Talladega, Alabama, fue un gran error.

Atlanta era una zona Unica, en la que tres miembros de Legion of Doom vivian
mas o menos en la misma localidad. A diferencia del resto de la Legion of Doom, que
tendia a asociarse por teléfono y ordenador, la Legion of Doom de Atlanta estaba
estrechamente unida. No fue ninguna sorpresa que los agentes del Servicio Secreto
que detuvieron a Urvile en el laboratorio de ordenadores de Georgia Tech, también
encontraran a Prophet junto él.

Urvile de 21 anos, un estudiante de quimica de polimeros en Georgia Tech, se
convirtio en un caso problematico para los agentes de la ley. Urvile también conocido
como Necron 99 y otros alias que solia cambiar cada mes, era tanto un experto hacker
como un fanatico de los juegos de rol.

Los juegos de rol no son un hobby muy habitual, pero los hackers son gente poco
habitual, y sus pasatiempos favoritos tienden a ser algo fuera de lo normal. El juego
de rol mas conocido en América es probablemente Dungeons & Dragons, un juego
hablado multijugador que se juega con papel, mapas, lapices, tablas estadisticas y una
gran variedad de dados de formas raras. Los jugadores representan personajes
heroicos explorando un mundo de fantasia completamente inventado. L.os mundos de
fantasia de los juegos de rol son normalmente escenarios pseudomedievales de
espada y brujeria, magos lanzadores de hechizos, caballeros con armadura, unicornios
y dragones, demonios y goblins.

Urvile y sus compaferos de juego preferian fantasias altamente técnicas. Ellos
usaban un juego basado en GURPS (Sistema Genérico de Juegos de Rol, siguiendo
las siglas en inglés), editado por una compafiia llamada Steve Jackson Games «SJG».

GURPS funciona como una superestructura para crear una gran variedad de
mundos fantasticos artificiales. Steve Jackson Games, Inc. public6 una estanteria de
libros, llenos de detallada informacién y sugerencias, que eran usados para completar
la estructura basica de GURPS con muchos trasfondos fantasticos.

Urvile hizo uso extensivo de dos libros de SJG llamados «GURPS High-Tech» y
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«GURPS Special Ops».

En el artificial mundo de fantasia de «GURPS Special Ops», los jugadores vivian
un contemporaneo mundo de intrigas fantasticas y espionaje internacional. Al
principio del juego, los jugadores comienzan siendo pequefios e inofensivos, quizas
agentes de la CIA de segunda divisién, o vendedores de armas de tres al cuarto. Pero
si los jugadores persisten a través de una serie de sesiones —las sesiones de juego
duran generalmente varias horas, o mas aun: se elaboran campafias que para
terminarse necesitan meses— entonces pueden adquirir nuevas habilidades, nuevos
conocimientos, nuevo poder. Podrian llegar a dominar nuevas habilidades como
francotirador, karate, pinchar lineas o apertura de puertas. También llegan a adquirir
muchos tipos diferentes de botines imaginarios, como Berettas, cocteleras de martini,
o deportivos con asientos eyectables y ametralladoras en los faros. Como se puede
imaginar dada la complejidad de este juego, las notas de Urvile eran muy detalladas y
extensas.

Urvile era un director de juego®®, que inventaba escenarios; gigantescas
simulaciones de aventuras con enigmas, que sus compaiieros de juego y amigos
debian desvelar.

Las notas de juego de Urvile abarcaban docenas de paginas con todo tipo de
ex6ticas locuras, repletas de raids ninja a Libia y rupturas de cifrados
superordenadores de la China roja. Sus notas estaban escritas en papel de desecho y
guardadas en archivadores de hojas sueltas.

El papel de desecho mas accesible eran los muchos kilos de documentos e
impresos, propiedad de BellSouth, que habia robado de las papeleras de la compaiiia
telefénica. Sus notas estaban escritas en el reverso, de propiedad privada de la
compafiia telefénica. Por si esto no fuera suficientemente malo, las notas del juego
estaban mezcladas cadticamente con notas garabateadas de Urvile acerca de las
instrusiones informaticas que habia cometido.

No solo era practicamente imposible separar las notas del juego de Urvile de la
realidad ciberespacial, sino que el propio Urvile no tenia muy clara la distincion entre
ambos mundos. No es exagerado decir que para Urvile todo era un juego. Urvile era
muy inteligente, altamente imaginativo, y poco al tanto de las nociones de otras
personas sobre la propiedad privada. Su conexion con la realidad no era algo que le
preocupase demasiado. Hackear era un juego para Urvile. Era una diversion mas,
algo que hacia por divertirse. Y Urvile era un joven obsesionado. El no podia dejar de
hackear, tanto como no podia dejar a mitad un puzzle o parar en mitad de la lectura
de una trilogia de fantasia de Stephen Donalson —EI nombre Urvile esta sacado de
una los novelas de Donaldson mas vendida.

A los interrogadores de Urvile les molesté mucho la irreal y a prueba de balas,
actitud de Urvile. Para empezar €l no consideraba que hubiese hecho nada malo. No
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habia ni la mas ligera sombra de remordimiento en él. Por el contrario, estaba
convencido que los interrogatorios policiales eran parte de un demente mundo de
fantasia de su propiedad. Se podria afirmar con toda seguridad que era asi, ya que
Urvile se comportaba de un modo demasiado educado y cooperante.

Por ejemplo, la habilidad de la Legion of Doom para monitorizar las llamadas
telefonicas del Servicio Secreto y la policia. Urvile estaba de acuerdo que era posible
hacerlas y que no era gran problema para la Legion of Doom. De hecho, €él y sus
amigos habian lanzado la idea en el tablon de Black Ice igual que otras muchas ideas
atrayentes, tales como construir lanzallamas portatiles y pufiados de granadas caseras.
Tenian cientos de numeros de acceso informatico a agencias gubernamentales, que
habia obtenido muestreando teléfonos de Atlanta o que habia extraido de mainframes
VAX/VMS asaltados.

En realidad, nunca habian intentado escuchar a los polis porque la idea no era lo
suficientemente interesante como para molestarse en ello. Ademas, si ellos hubieran
pinchado las llamadas del Servicio Secreto, obviamente nunca habrian sido
capturados —;No?

El Servicio Secreto estaba poco satisfecho con esa caballeresca logica hacker. Sin
embargo, el asunto de la caida del sistema telefénico, era real. No hubo problemas,
Urvile 1o admitié claramente. La Legion of Doom de Atlanta podia echar abajo todo
el sistema telefénico del estado cuando quisiera.

—¢Incluso el servicio 9117?

—No hay nada especial en eso, explico Urvile pacientemente.

Poniendo el interruptor sobre sus rodillas, —que significa usando el bug makedir
de UNIX— vy el 911 deja de funcionar también con toda seguridad. El sistema 911 no
era algo muy interesante, francamente. Era tremendamente interesante para la policia,
—por oscuras razones de su exclusiva incumbencia— pero como desafio técnico, el
servicio del 911 era algo aburrido. De esa forma, los tres de Atlanta habrian podido
bloquear el servicio y haberlo desactivado a todo lo largo del territorio BellSouth, si
hubiesen trabajado un poco sobre ello. Pero la Legion of Doom de Atlanta no eran
crashers. Solo los perdedores y ratas eran crashers. Legion of Doom era la élite.

Urvile estaba intimamente convencido que compartir su experiencia técnica le
dejaria libre de todo tipo de problemas. Por lo que a él le correspondia, el status de
élite en el underground digital, le habia colocado permanentemente detras de la
morralla intelectual de policias y gente comun. Urvile tenia mucho que aprender.

De los tres de la Legion of Doom, Prophet era el que tenia problemas mas
importantes.

Prophet era un experto en programacion UNIX que huroneaba dentro y fuera de
Internet de forma habitual. Empezé su carrera como hacker alrededor de los catorce
afios, interfiriendo con un mainframe UNIX de la Universidad de Carolina del Norte.
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Prophet escribio el fichero de Legion of Doom llamado UNIX, uso y seguridad de
principio a fin. UNIX —pronunciado como «you-nicks»— es un potente y flexible
sistema operativo, para maquinas multiusuario y multitarea. En 1969, cuando naci6
UNIX en los laboratorios Bell, esos ordenadores eran exclusividad de grandes
corporaciones y universidades, pero hoy UNIX corre en miles de potentes
ordenadores personales. UNIX esta particularmente adaptado a la programacion de
telecomunicaciones y se ha convertido en un standard de ese campo. Naturalmente,
UNIX también se convirtio en un standard de la élite hacker y phreaker.

Ultimamente, Prophet no habia sido tan activo como Leftist y Urvile, pero
Prophet era reincidente. En 1986, cuando tenia dieciocho afios, Prophet fue declarado
culpable de acceso no autorizado a una red de ordenadores en Carolina del Norte.
Fue descubierto entrando ilegalmente en la red de datos de Southern Bell, una red
interna UNIX supuestamente cerrada al publico. Obtuvo una tipica sentencia hacker:
seis meses de suspension, 120 horas de servicios comunitarios y tres afios de libertad
condicional.

Después de esa humillacion, Prophet se deshizo de la mayoria de sus toneladas de
datos ilicitos phreak y hacker, e intentdé actuar honradamente. Estaba en libertad
condicional después de todo. Pero, en el otofio de 1988 la tentacion del ciberespacio
demostré ser demasiado para el joven Prophet, y trabajo hombro con hombro con
Urvile y Leftist en los mas arriesgados sistemas a los que tenian acceso.

A principios de septiembre de 1988, entr6 en el sistema centralizado y automatico
de BellSouth, AIMSX o Advanced Information Management System?2.

AIMSX era una red interna de negocios perteneciente a BellSouth, donde los
empleados de la compafiia almacenaban su correo electronico, bases de datos, notas,
calendarios, y también donde construian sus documentos de texto. Como AIMSX no
tenia accesos telematicos publicos, se consideraba que era desconocido y por eso no
estaba bien asegurado, nunca requirié passwords. Prophet se hizo con una cuenta
creada conocida como waal, la cuenta personal de un desadvertido empleado de la
compaiiia. Disfrazado como el duefio de waall, Prophet hizo alrededor de una decena
de visitas a AIMSX.

Prophet no hizo dafio ni borré nada del sistema. Su presencia en AIMSX fue
inofensiva y casi invisible. Pero no se conformo con eso.

Una parte del texto procesado en AIMSX fue un documento de la compafiia
conocido como ‘Bell South Standard Practice 660-225-104SV Control Office
Administration of Enhanced 911 Services for Special Services and Major Account
Centers dates March 1988728

Prophet no estaba buscando ese documento. Simplemente era uno entre cientos
de documentos similares y con impenetrables titulos. Sin embargo, habiéndolo
conseguido en el curso de uno de sus ilicitos vagabundeos en AIMSX, decidio
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llevarselo como un trofeo. Demostré ser bastante util en futuras sesiones de
vanagloria. Asi, una vez en Septiembre del 1988, Prophet orden6 al mainframe de
AIMSX que copiase y transfiriese al ordenador de su casa, el documento —Ilamado a
partir de ahora el documento E911.

Nadie se dio cuenta que Prophet hizo eso. De alguna manera habia robado el
documento E911, pero la nocion de propiedad en el ciberespacio es algo dificultosa.
BellSouth no advirtié nada raro, porque BellSouth mantenia todavia la copia original.
El no habia robado el documento en si mismo. Muchas personas supuestamente
copiaron el documento, gente que trabajaba para alguno de los diecinueve servicios
especiales y centros de cuentas grandes BellSouth repartidos a los largo y ancho del
sudeste de los Estados Unidos. Esto fue posible porque estaba ubicado en una red de
ordenadores: para que fuera copiado y leido por los empleados de la compaiiia. En
aquella ocasion los datos habian sido copiados por alguien que se suponia no podia
leerlo.

Prophet obtuvo su trofeo. Después decidié almacenar otra copia del documento
E911 en el ordenador de otra persona. Esta persona inocente era un entusiasta de los
ordenadores llamado Richard Andrews que vivia cerca de Joliet, Illinois.

Richard Andrews era un programador profesional en UNIX, y administraba una
potente BBS UNIX llamada Jolnet instalada en el sétano de su casa.

Prophet, usando el alias Robert Johnson obtuvo una cuenta en el ordenador de
Richard Andrews. Y alli, en su seccion privada del ordenador de Andrew, escondio
una copia del documento E911.

¢Por qué hizo Prophet eso? Si Prophet hubiera eliminado el documento E911 de
su propio ordenador, y guardado este a cientos de millas de distancia, en otra maquina
y bajo un alias, entonces hubiera estado razonablemente seguro de que no lo
persiguieran y descubrieran, aunque esta accion poco ética hubiera puesto en peligro
al confiado Richard Andrews.

Pero, como muchos hackers, Prophet era un vicioso de los datos ilicitos. Cuando
los comprimié para almacenarlos no pudo apartarlo de su trofeo. Cuando la casa de
Prophet en Decatur, Georgia, fue asaltada en Julio de 1989, encontraron el
documento E911, una evidencia condenatoria. Y alli estaba Prophet, en las manos del
Servicio Secreto, haciendo lo mejor que podia para explicarlo.

Nuestra historia nos lleva ahora lejos de los tres de Atlanta y sus asaltos en el
verano de 1989. Debemos dejar a los tres de Atlanta cooperando plenamente con sus
numerosos investigadores. Y los tres cooperaron, tal como explicaba el memorandum
de la sentencia del juzgado del distrito del norte de Georgia, justo antes de que los
tres fuesen condenados a varias prisiones federales en Noviembre de 1990.

Debemos ahora capturar los otros aspectos de la guerra de Legion of Doom. La
guerra de la Legion era una guerra en una red, de hecho una red compuesta de tres
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redes, las cuales se entrelazaban e interrelacionaban de una manera muy compleja. La
Legion en si misma, incluida la Legion of Doom de Atlanta, y su afiadido de Fry Guy
se movian en la primera red. La segunda red era la revista PHRACK y sus editores y
colaboradores. La tercera red involucrada era el circulo electrénico cercano a un
hacker conocido como Terminus.

La guerra contra las redes de este hacker se llevo a cabo por una red de fuerzas
policiales. Legion of Doom de Atalanta y Fry Guy fueron perseguidos por agentes de
los Servicios Secretos de los Estados Unidos y fiscales federales de Atlanta, Indiana y
Chicago. Terminus se encontr6 acosado por el Servicio Secreto y los fiscales
federales de Baltimore y Chicago. Y la guerra contra PHRACK era casi
completamente, una operacion de Chicago.

La investigacion de Terminus involucré una gran cantidad de energia, la mayoria
procedente del grupo de Chicago, pero esto es la parte menos conocida y publicitada
de las operaciones contra hackers. Terminus, que vivia en Maryland, era un
programador en UNIX y un consultor bastante conocido —bajo su nombre real— en
la comunidad UNIX, como un reconocido experto en miniordenadores AT&T.
Terminus idolatraba AT&T, especialmente Bellcore, y mucho mas que su
reconocimiento como un experto en UNIX, su mayor ambicion era trabajar para los
Bell Labs.

Pero Terminus tenia amigos oscuros y una historia oculta. Terminus fue una vez el
protagonista de una admirativa entrevista en PHRACK (volumen II, ejemplar 14,
Phile 2- Marzo 1987). En este articulo, el coeditor de PHRACK Taran King describio
a Terminus como un ingeniero electrénico, de 1,75 m., de pelo castafio, nacido en
1959 con 28 afios de edad y bastante maduro para ser un hacker.

Terminus fue una vez el sysop de una BBS phreak/hack llamada MetroNet, que
funcionaba en un Apple II. Después reemplazé MetroNet por una BBS underground
llamada MegaNet especializada en IBMs. En sus dias jovenes, Terminus habia escrito
uno de los primeros y mas elegantes programas buscadores de codigos para PC IBM.
Este programa se habia extendido ampliamente entre la comunidad underground.
Contables legiones de Poseedores de un PC, phreakers y hackers usaron el rastreador
de Terminus para romper los cédigos de las compafiias telefonicas. Este hecho no
escapd de la atencion de la seguridad de las compaiiias telefénicas; cosa légica, ya
que el primer alias que Terminus empezé a manejar Terminal Technician?’ estaba
orgullosamente escrito en el programa.

Cuando lleg6 a ser un profesional a tiempo completo —especializado en
programacion de telecomunicaciones— adopto el alias Terminus, indicando que
habia alcanzado la cima del hacker eficiente. Cambié a Netsys una BBS basada en
UNIX acerca de ordenadores AT&T, con cuatro lineas telefénicas y unos
impresionantes 240 Mb de capacidad. Netsys almacenaba los ejemplares completos
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de PHRACK, y Terminus estaba familiarizado con sus editores, Taran King y Knight
Lightning.

A principios de los ochenta, Terminus era un visitante regular en Plovernet,
Pirate-80, Sherwood Forest y Shadowland, todas BBS piratas bien conocidas, todas
muy frecuentadas por la Legion of Doom. Como asi ocurrid, Terminus nunca estuvo
oficialmente en Legion of Doom, porque nunca se le habia dado la alta insignia oficial
de la Legion of Doom y formalmente investido por el experto de la Legion, Lex
Luthor. Terminus nunca se encontr6 fisicamente con Legion of Doom. Pero eso no
importaba demasiado: ninguno de los tres de Atlanta, fueron oficialmente
sancionados nunca, por Lex —Cuando los agentes de la ley se implicaron, sus
intenciones eran claras. Terminus era un profesional a tiempo completo y adulto con
habilidades propias en software y hardware de AT&T— aunque Terminus pertenecia
en cuerpo y alma a la Legion of Doom y el underground.

El uno de Febrero de 1990, medio mes después de la caida del sistema el dia de
Martin Luther King los agentes del Servicio Secreto Tim Foley de Chicago y Jack
Lewis de la oficina de Baltimore, acompafiados por el oficial de seguridad de AT&T
Jerry Dalton, viajaron hasta Middle Town, Maryland. Alli esposaron a Terminus en su
domicilio (ante el terror de su mujer y sus hijos pequefios) y, de la forma habitual,
transportaron sus ordenadores fuera de la casa.

La maquina de Netsys demostro contener una plétora de arcanos programas
UNIX, cédigo fuente oficialmente propiedad de AT&T. Software tal como: UNIX SV
release 3.2; UNIX SV release 3.1; software de comunicaciones UUCP; Shell KORN;
RFS; IWB; WWB; DWB; el lenguaje de programacion C++; PMON; TOOL CHEST;
QUEST; DACT; y S FIND.

En la antigua tradicion pirata underground, Terminus habia estado comerciando
con su software, ilicitamente copiado dentro de un pequefio circulo de amigos
programadores de UNIX. Muy desafortunadamente, en su maquina Netsys, habia
almacenado siete afios de su correo electronico, en el que documentaba todos los
acuerdos amistosos que habia hecho con sus variados colegas. Terminus no habia
bloqueado el sistema telefonico de AT&T el 15 de enero. Sin embargo
descuidadamente habia creado un altruista circulo de pirateria de software AT&T. No
era una actividad que AT&T encontrase divertida. El oficial de seguridad de AT&T
Jerry Dalton valoro esa propiedad robada por encima de trescientos mil dolares.

La entrada de AT&T en el entramado de la empresa privada se complicé por las
nuevas y vagas reglas de la economia de la informacién. Hasta la divisién de Ma
Bell?2, AT&T tenia prohibido vender hardware o software de ordenadores. Ma Bell
era la compaiiia telefénica; a Ma Bell no le estaba permitido el uso de sus enormes
ingresos provenientes del servicio telefénico para financiar el mercado de
ordenadores.

www.lectulandia.com - Pagina 109



AT&T, sin embargo, invento el sistema operativo UNIX. Y de alguna manera
AT&T encontré la manera de hacer de UNIX una fuente menor de ingresos.

Asombrosamente UNIX no era vendido como software de ordenadores, entraba
en los catalogos como una oscura excepcion que permitia la venta de chatarra y
material de subasta. Cualquier intento de promocionar la venta de UNIX hubiera
producido una furiosa oposicion legal por parte de las compafiias de software.

En vez de eso, se concedieron licencias de UNIX para universidades, en pequefias
cantidades, donde el acido de la libertad académica ataba firmemente los derechos de
propiedad de AT&T.

Al llegar la division, AT&T se dio cuenta que UNIX era una mina de oro en
potencia. En ese momento grandes pedazos del cédigo de UNIX no habian sido
creados por AT&T y era vendido por otros. Un sistema operativo UNIX completo,
rival, habia aparecido en Berkley, California —una de las mas grandes fuentes de
ideologia sobre el mundo hacker—. Hoy en dia los hackers consideran que Berkeley
UNIX es técnicamente superior al AT&T System V UNIX, pero AT&T no iba a
permitir, que la mera elegancia técnica, se tuviese en cuenta en el mundo real de la
venta de software de negocios de caracter propietario. AT&T habia construido su
propio codigo de forma deliberadamente incompatible con el UNIX de los demas, y
habia escrito el cédigo de forma que se pudiese probar su Copyright, incluso si el
codigo hacia algo insignificante —un apafio—. Las licencias de usuario del UNIX
AT&T, eran acuerdos comerciales muy serios, repletos de declaraciones y clausulas
de rescision muy claras.

AT&T no consiguié arrimar el ascua del UNIX a su sardina, pero mantuvo el
control en el tema con cierto éxito. Para los estandares rampantes y explosivos de la
pirateria del software, el codigo fuente del software UNIX AT&T estaba lleno de
derechos y licencias, bien protegido. UNIX ha funcionando tradicionalmente solo en
mainframes propiedad de grandes grupos de profesionales de traje y corbata, en vez
de en maquinas de dormitorio donde la gente pudiese actuar malignamente.

Y el cédigo fuente del UNIX de AT&T es programacion seria, de alto nivel. El
numero de programadores expertos en UNIX, con motivos para robar el cédigo
fuente UNIX es pequefio. Ridiculo, comparado con las decenas de miles, listos para
destripar juegos de entretenimiento para PC tal como Leisure Suit Larry.

Pero en 1989, los tipos del underground, representados por Terminus y sus
amigos estaban trasteando con AT&T UNIX. Y la propiedad en cuestion no se habia
vendido por veinte délares en el mostrador de Babbage's or Egghead's?; se trataba
de un codigo corporativo masivo, sofisticado, con multilineas y multiautores que
valia cientos de miles de dolares.

Hay que reconocer en este punto, que la supuesta red de piratas de programas
UNIX de Terminus nunca habia obtenido dinero por sus supuestos crimenes. La cifra
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de 300.000 ddlares esgrimida, en relacién a los contenidos del ordenador de Terminus
no significaba que Terminus tuviera de hecho una posesion ilicita de trescientos mil
dolares de AT&T. Terminus enviaba software arriba y abajo, de forma privada, de
persona a persona, gratis. No estaba llevando a cabo un negocio, ni tampoco
pirateaba. No habia pedido dinero, no recibia dinero. Vivia de forma modesta.

Los empleados de AT&T, asi como los trabajadores freelance como Terminus,
trabajaban normalmente con software propietario de AT&T, tanto en la oficina como
en casa, en sus maquinas privadas. AT&T rara vez enviaba agentes de seguridad a
registrar los discos duros de sus empleados. Los trabajadores freelance baratos de
UNIX eran muy utiles para AT no tenian que pagar seguridad social o pension, por no
hablar de sindicarse en la Communication Workers of America®). Eran humildes
conserjes digitales, paseando con su cubo y fregona por el Gran Templo Tecnol6gico
de AT pero cuando el Servicio Secreto llegdo a su casa, jParecia que estuvieran
comiendo con los cubiertos de plata de la compafiia y durmiendo en las sabanas de la
compafiia! De forma insultante, se comportaban como si jlas cosas con las que
trabajaban cada dia, les pertenecieran!

Y no hablamos de meros hackers adolescentes, con sus manos llenas de papel de
la basura y sus narices apretadas a las ventanas corporativas. Estos tipos eran magos
del UNIX, y no solo tenian datos de ATT en sus maquinas y sus cabezas, sino que los
transmitian también por red, a maquinas —en manos privadas—, mucho mas
poderosas que cualquier cosa imaginada antes. ;Como tener gente disponible y al
mismo tiempo asegurarte de que respetan de forma absoluta, tu propiedad? Se trataba
de un dilema.

Buena parte del codigo UNIX es de dominio publico, gratis. Buena parte del
UNIX propietario habia sido reescrito de forma extensa, quizas tan alterado que se
habia convertido en un nuevo producto —o quizas no. Los derechos a la propiedad
intelectual de los desarrolladores de software eran, y son, extraordinariamente
complejos y confusos. Y la pirateria de software, al igual que la copia privada de
videos, es uno de los crimenes mas practicados en la actualidad en el mundo.

El Servicio Secreto no era experto en UNIX o en como usarlo. El Servicio
Secreto de los Estados Unidos, considerado como un todo no disponia de un una sola
persona que supiera programar en entorno UNIX. No, ni uno. El Servicio Secreto
estaba haciendo un uso extensivo de ayuda externa, pero los expertos que habia
escogido eran agentes de seguridad de ATT y Bellcore, las victimas de los supuestos
crimenes de la investigacion, la misma gente que tenia un interés mas pronunciado en
el software propietario.

El seis de febrero de 1990, Terminus fue arrestado por el agente Lewis.
Finalmente, Terminus iba a ser enviado a la prision por su uso ilicito de software de
ATT.
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El tema del software pirateado a ATT dio todavia que hablar durante la batalla
con la Legion of Doom. Una media docena de los conocidos de Terminus, incluyendo
gente en Illinois, Texas y California habian acabado detenidos por el Servicio Secreto
en conexion con la copia ilicita de software. Con la excepcion de Terminus, ninguno
habia sido acusado de ningun crimen. Ninguno de ellos compartia su peculiar
prominencia en el underground de los hackers.

Pero ello no queria decir que esta gente no acabara tuviendo problemas. La
transferencia de datos ilicitos en el ciberespacio es una practica nebulosa y poco
definida, con peligros paraddjicos para todo el que estuviera relacionado: hackers,
transmisores de sefial, propietarios de BBS, polis, fiscales, incluso peatones
desprevenidos. A veces, intentos bienintencionados de evitar los problemas o castigar
lo mal hecho, trailan mas problemas que la simple ignorancia, indiferencia o
impropiedad.

La BBS de Terminus Netsys, no era la tipica BBS, aunque tenia la mayoria de las
funciones tipicas de una BBS. Netsys no era una sola maquina, sino parte de la red
cooperativa UUCP que se extendia por el globo. La red UUCP utilizaba un conjunto
de programas de software UNIX llamados Unix-to-Unix Copy, que permitia a los
usuarios de UNIX enviarse datos entre si a altas velocidades a través de la red
telefonica publica. UUCP es una red descentralizada radicalmente, sin animo de
lucro, de ordenadores en UNIX. Hay decenas de millares de estas maquinas UNIX.
Algunas son pequefias, pero muchas son poderosas y también se conectan a otras
redes. UUCP tiene ciertos enlaces arcanos a redes importantes como JANET,
EasyNet, BITnet, JUNET, VNET, DASnet, PeaceNet y FidoNet, asi como a la
gigantesca Internet. —La asi llamada Internet no es una red en si misma, sino mas
bien una InterRed de conexiones, que permite que varias redes mundiales de
ordenadores se comuniquen entre si. Los lectores fascinados por la singularidad y
complejidad de las modernas redes de ordenadores, pueden disfrutar de la autorizada
descripcion de John S. Quarterman de 719 paginas en ‘The Matrix’, Digital Press
1990.

Un usuario habilidoso de la maquina UNIX de Terminus podria enviar y recibir
correo de casi cualquier red de ordenadores del mundo. Netsys no era conocida como
una BBS per se, sino mas bien como un nodo. Los nodos son mas grandes, rapidos y
sofisticados que las simples BBS, y para los hackers, dejarse caer por un nodo era un
avance importante en relacion a dejarse caer por BBS locales.

El nodo Netsys de Terminus en Maryland tenia una serie de conexiones directas a
otros nodos similares de la UUCP, mantenidos por gente que compartia sus intereses
y algo de su actitud libertaria. Uno de estos nodos era Jolnet, propiedad de Richard
Andrews, quien al igual que Terminus, era un consultor UNIX independiente. Jolnet
también corria sobre UNIX, y podia contactarse a alta velocidad desde mainframes de
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todo el mundo. Jolnet era una obra bastante sofisticada, técnicamente hablando, pero
seguia siendo mantenida por un individuo, como un hobby privado sin animo de
lucro. Jolnet era mayormente usada por otros usuarios de UNIX, para correo,
almacenamiento y acceso a otras redes. Jolnet ofrecia acceso a redes para unas
doscientas personas, asi como un instituto local.

Entre sus diversas caracteristicas y servicios, Jolnet también almacenaba la revista
PHRACK.

Siguiendo su instinto, Richard Andrews sospechaba de un nuevo usuario llamado
Robert Johnson. Richard Andrews inmediatamente ech6 un vistazo a ver qué estaba
almacenando Robert Johnson en Jolnet. Y asi Andrews encontré el documento E911.

Robert Johnson era Prophet de la Legion of Doom, y el documento E911 eran
datos copiados de forma ilicita tras el asalto de Prophet a los ordenadores de
BellSouth.

El documento E911, un fragmento particularmente ilicito de propiedad digital
estaba listo para reasumir su larga, compleja y desastrosa carrera.

A Andrews le parecié muy sospechoso que alguien que no fuera un empleado de
telefonica tuviera un documento sobre el ‘Sistema Ampliado del 911°’. Ademas, el
documento en si mismo contenia una advertencia obvia:

«ATENCION: NO SE USE O MUESTRE FUERA DE BELLSOUTH O UNA DE
SUS SUBSIDIARIAS A MENOS QUE EXISTA UN ACUERDO ESCRITO.»

Este tipo de etiquetados de no mostrar fuera, se afiaden a menudo a todo tipo de
material corporativo. Los telecos como especie, son particularmente famosos por
ponerle el sello de no se use o muestre a cualquier cosa que esté a la vista. Sin
embargo, este tipo especifico de datos se referia al sistema 911. Ello le son6 muy mal
a Richard Andrews.

Andrews no estaba preparado para ignorar un problema asi. Pens6 que seria
inteligente pasar el documento a un amigo de la red UNIX para consultarle. Asi, en
septiembre de 1988, Andrews envio una copia mas del documento E911
electronicamente a un empleado de la ATT, un tal Charles Boykin, que mantenia un
nodo llamado «Attctc» en Dallas, Texas.

«Attcte» era propiedad de ATT y se dirigia desde el Centro de Tecnologia para el
Usuario de ATT, de ahi el nombre de «Attctc»3L. «Attcte» era mas conocida como
Killer, el nombre de la maquina que corria el sistema. Killer era una maquina
poderosa, modelo ATT 3B2 500, multiusuario, multitarea y con unos 3.2 alucinantes
gigabytes de almacenamiento. Cuando Killer lleg6 por primera vez a Texas en 1985,
la 3B2 habia sido la gran esperanza blanca de ATT para ponerse a la par con IBM, en
el mercado corporativo de hardware informatico. Killer habia sido enviada desde el
Centro de Tecnologia para el Usuario en el Infomart de Dallas, basicamente un centro
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comercial de alta tecnologia, y alli reposaba; un modelo de demostracion.

Charles Boykin, un veterano en el hardware de ATT y un experto en
comunicaciones digitales, era un técnico local de repuesto para el sistema 3B2 de
ATT. En tanto que modelo en exposicion en el centro comercial de Infomart, tenia
poco que hacer, y resultaba vergonzoso desperdiciar la capacidad del sistema. Asi
pues, Boykin escribié un ingenioso software tipo BBS para Killer y conect6 la
maquina a la red telefonica local. El debut de Killer hacia finales de 1985 la convirtio
en la primera maquina UNIX de alcance publico en el estado de Texas. Cualquiera
que quisiera jugar era bienvenido.

Inmediatamente, la maquina atrajo a la comunidad electronica. Se uni6 a la red
UUCP, y ofrecia conexiones en red a mas de 80 ordenadores, todas las cuales
dependian de Killer para conectarse al gran mundo del ciberespacio. Y no se trataba
solo de los peces gordos; los ordenadores personales también almacenan programas
freeware para Amiga, Apple, IBM y Macintosh en los vastos 3200 megas en
archivos. En un cierto momento, Killer tenia la biblioteca mas grande de software de
dominio publico para Macintosh, en Texas.

Finalmente, Killer atrajo a unos 1.500 usuarios, todos muy ocupados
comunicandose, cargando y descargando, recibiendo mail, cotilleando vy
conectandose a redes arcanas y distantes.

Boykin no recibié ninguna paga por mantener Killer. Consideraba que era una
buena publicidad para el sistema 3B2 de ATT —cuyas ventas eran un poco menos
que estelares—, pero lo cierto es, que también disfrutaba de la vibrante comunidad
que su habilidad habia creado. Regal6 el software para BBS en UNIX que habia
creado, sin ningun gasto.

En la comunidad de programadores de UNIX, Charlie Boykin tenia la reputacion
de ser un tipo calido, abierto y estable. En 1989, un grupo de profesionales de UNIX
tejanos voté por Boykin como el administrador de sistemas del afio. Se le
consideraba como un tipo en el que podias confiar.

En septiembre de 1988, sin avisar, el documento E911 aterriz6 en la vida de
Boykin, reenviado por Richard Andrews. Boykin reconocié inmediatamente que el
documento era una patata caliente. No era un hombre dedicado a la comunicacion por
voz, y sabia muy poco de los ires y venires de las Baby Bells, pero sin duda sabia qué
era el sistema 911 y le enfurecia ver datos confidenciales en manos de un don nadie.
Sin duda se trataba de un caso de seguridad entre telecos. Asi, el 2 de septiembre de
1988, Boykin hizo una copia mas del documento E911 y se lo pas6 a un conocido
suyo por temas profesionales, un tal Jerome Dalton, del servicio de Seguridad
Informativa de ATT. Jerry Dalton era el mismo tipo que mas tarde llevaria a cabo el
registro en la casa de Terminus.

Desde la division de seguridad de ATT, el documento fue a parar a Bellcore.
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Bellcore o (BELL COmmunications REsearch?) fue una vez el laboratorio central
del sistema de Bell. Los trabajadores en los laboratorios de Bell habian inventado el
sistema operativo UNIX. Ahora Bellcore era casi independiente, y actuaba como el
brazo investigador de las siete Baby Bells. Bellcore estaba en buena posicion para
coordinar las tecnologias en seguridad y para actuar de consultor, y el caballero a
cargo de todo este esfuerzo era Henry M. Kluepfel, un veterano de los sistemas Bell
que habia trabajado durante 24 afios.

El 13 de octubre de 1998, Dalton pas6 el documento E911 a Henry M. Kluepfel.
Kluepfel, un veterano experto en fraude de las telecomunicaciones, se habia
encontrado ciertamente ante problemas mucho mas graves que éste. Reconocio que el
documento era realmente, un trofeo de una intrusion de hackers.

Sin embargo, cualquiera que fuera el dafio causado por la intrusion, sin duda era
agua pasada. En este momento parecia que no habia gran cosa que hacer. Kluepfel
tomo nota cuidadosa de las circunstancias y archivo el problema para otro momento.

Pasaron meses enteros.

Lleg6 febrero de 1989. Los tres de Atlanta seguian trasteando con los
interruptores de Bell South, y ain no habian encontrado la horma de su zapato.
Pasaron unos seis meses muy buenos desde la intrusion de Prophet al AIMSX. A
Prophet, segun sucede a los hackers, empezaron a subirsele los laureles. Knight
Lightning y Taran King, los editores de PHRACK, estaban siempre pidiendo a
Prophet material para publicar. Prophet decidi6 que los animos ya se debian haber
calmado y que podia volver a chulear de forma segura.

Asi pues envié una copia del documento E911 —otra mas— desde la maquina
Jolnet de Richard Andrews a la cuenta BITnet de Knight Lightning en la Universidad
de Missouri.

Revisemos el destino del documento hasta aqui.

0. El documento E911 original. Se encuentra en el sistema AIMSX en un
ordenador mainframe en Atlanta, al alcance de cientos de personas, pero todos
ellos, presumiblemente, son empleados de BellSouth. Un niumero desconocido
de ellos tiene sus propias copias del documento, pero todos son profesionales y
la compaiiia telefénica confia en ellos.

1. La copia ilicita de Prophet, en su casa, en su propio ordenador en Decatur,
Georgia.

2. La copia de seguridad de Prophet, almacenada en la maquina Jolnet de Rich
Andrews, que se encuentra en el sétano de la casa de Rich Andrews cerca de
Joliet, Illinois.

3. La copia de Charles Boykin en la maquina Killer en Dallas, Texas, enviada

www.lectulandia.com - Pagina 115



por Richard Andrews desde Joliet.

4. La copia de Jerry Dalton en Seguridad informativa de ATT en New Jersey,
enviado por Charles Boykin en Dallas, Texas.

5. La copia de Henry M. Kluepfel en Seguridad, en el cuartel general de en New
Jersey, enviado por Dalton.

6. La copia de Knight Lightning, enviada por Prophet desde la maquina de
Richard Andrews y ahora en Columbia, Missouri.

Podemos ver que la situacion por lo que hace a la seguridad del documento, una
vez extraido del AIMSX, resultd ser bastante bizarra. Sin que haya habido dinero
circulando, sin ningin esfuerzo especial, estos datos han sido reproducidos al menos
seis veces y se han extendido por todo el continente. Pero lo peor atun estaba por
venir.

En febrero de 1989, Prophet y Knight Lightning empezaron a realizar un regateo
electrénico en relacion al destino de su trofeo. Prophet queria chulear, pero, al mismo
tiempo, no tenia ningun interés especial en que lo atraparan.

Por su lado, Knight Lightning se moria de ganas de publicar el documento. Knight
Lightning estaba licenciado en ciencias politicas y sentia un especial interés en
cuestiones relacionadas con la libertad de informacion. Publicaria alegremente
cualquier cosa que reflejara la gloria del underground y ridiculizara a los telecos. Sin
embargo, el propio Knight Lightning tenia contacto con la seguridad de los telecos, y
a veces les consultaba sobre material que recibia y sobre el que dudaba a la hora de
publicarlo.

Prophet y Knight Lightning decidieron editar el documento E911 para borrar
cualquier rastro identificativo. En primer lugar, habia que quitar la advertencia «NO
SE USE O MUESTRE». Luego habia otras cuestiones. Por ejemplo, se listaban los
teléfonos de diversos especialistas en el 911 de BellSouth en Florida. Si esos nimeros
de teléfono se publicaran en PHRACK, seguramente los empleados implicados serian
molestados por los phone phreaks, y ello conseguiria enfadar sin mesura a BellSouth,
y representaria un claro peligro operacional para Prophet y PHRACK.

Asi pues, Knight Lightning cort6 el documento casi por la mitad, retirando los
nimeros de teléfono y las informaciones mas sensibles y especificas. Se lo volvié a
enviar electronicamente a Prophet; Prophet todavia estaba nervioso, asi que Knight
Lightning cort6 un poquillo mas. Finalmente decidieron que ya estaba listo, y que se
publicaria en PHRACK bajo el seudénimo de El Espia®3.

Y todo esto se hizo el 25 de febrero de 1989.

El nimero 24 de PHRACK ofrecia una entrevista verbosa con el co-editor y
phone-phreak Chanda Leir, tres articulos sobre BITnet y sus conexiones a otras redes
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de ordenadores y un articulo sobre los numeros 800 y 900 escrito por Usuario
desconocido. Un articulo de VaxCat sobre cuestiones basicas de telecos —
mordazmente titulado «Levantado el velo secreto a Ma Bell»— Yy las tipicas Noticias
Mundiales de PHRACK

La seccién de noticias, con dolorosa ironia, ofrecia una descripcién detallada de
la sentencia para Shadowhawk®* un hacker de dieciocho afios de Chicago que habia
acabado en prision gracias al mismo William J. Cook.

Y entonces aparecieron los dos articulos de El Espia. El primero era el documento
E911 editado, ahora titulado «Oficina de control y administracion de los servicios 911
mejorados, para servicios especiales y grandes centros de contabilidad». El segundo
articulo de «Eavesdropper» era un glosario de términos, explicando los cripticos
acronimos telecos y las palabras técnicas del documento E911.

El documento habia sido distribuido, segun la usual rutina de PHRACK, a unos
ciento cincuenta sites. No a ciento cincuenta personas —ijAtencion!— sino a ciento
cincuenta sites, algunos de los cuales estaban conectados a nodos UNIX o BBS, los
cuales a su vez tenian decenas, docenas o incluso centenares de lectores.

Estamos en febrero de 1989. De momento no sucedié nada. Lleg6 el verano, y el
grupo de Atlanta fue cazado por el Servicio Secreto. Se detuvo a Fry Guy. Pero nada
sucedia todavia con PHRACK. Salieron seis nimeros mas de PHRACK, 30 en total,
mas o menos segun una periodicidad mensual. Ni a Knight Lightning ni al co-editor
Taran King se les toco ni un pelo.

PHRACK tendia a agacharse y cubrirse siempre que las cosas se caldeaban.
Durante las detenciones de hackers en el verano de 1987 —Ilas detenciones de
hackers tienden a ser en verano, quizas porque es mas facil encontrarlos en casa que
en el instituto o la universidad— PHRACK dejo de publicar durante varios meses, y
permanecio oculto. Algunos miembros de la Legion of Doom habian sido arrestados,
pero nada habia sucedido a la gente de PHRACK, los mas famosos del underground.
En 1988, PHRACK tenia un nuevo editor Crimson Death32 un joven aficionado a los
ficheros anarquistas.

1989, sin embargo, parecia el afio de obtener un buen botin para el underground.
Knight Lightning y su co-editor Taran King volvieron a tomar las riendas y PHRACK
florecié a lo largo del verano de 1989. La Legion of Doom de Atlanta sufrié unos
golpes duros el verano de 1989, pero PHRACK continu6 su curso felizmente. El
documento E911 de Prophet no parecia que pudiera causar ningun dafio a PHRACK.
Para enero de 1990, ya llevaba casi un afio al alcance de cualquiera. Kluepfel y
Dalton, oficiales de seguridad Bellcore y ATT habian tenido el documento en sus
manos desde hacia dieciséis meses; de hecho, lo habian conseguido incluso antes que
Knight Lightning y no habian hecho nada en particular para detener su distribucion.
Ni siquiera les habian dicho a Richard Andrews o a Charles Boykin que borraran las
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copias de sus nodos UNIX, Jolnet y Killer.

Pero entonces llegd el monstruo de la caida del sistema el dia de Martin Luther
King, el 15 de enero de 1990.

Solo tres dias después, el 18 de enero, cuatro agentes aparecieron en la residencia
de Knight Lightning. Uno era Timothy Foley, el otro Barbara Golden, los dos eran
agentes del Servicio Secreto de la sede en Chicago. También estaba un oficial de
seguridad de la universidad de Missouri, y Reed Newlin, un agente de seguridad de la
SouthWestern Bell, la compafiia con jurisdiccion sobre Missouri.

Foley acus6é a Knight Lightning de provocar la caida nacional del sistema
telefonico.

Knight Lightning aluciné ante tal alegacion. A primera vista, la sospecha no era
totalmente implausible, aunque Knight Lightning sabia perfectamente que él no habia
sido. Un monton de hackers como hot-dog sin embargo, habian chuleado de que
podrian haberlo hecho. Por ejemplo, Shadowhawk, el hacker de Chicago que William
J. Cook habia metido recientemente entre rejas, habia chuleado varias veces en BBS
de que €l podria hacer caer todo el sistema publico de ATT.

Y ahora resultaba que este evento, o algo que se le parecia mucho, acaba de
suceder. La caida habia encendido una hoguera bajo los pies del Grupo de Chicago.
El consenso entre la seguridad de los telecos —que ya estaban aterrorizados ante la
habilidad de los intrusos en BellSouth— era que el underground digital se habia
salido de madre. Legion of Doom y PHRACK tenian que desaparecer.

Y al publicar el documento E911 de Prophet, PHRACK habia ofrecido al brazo de
la ley lo que parecia ser una poderosa arma legal.

Foley interrogo6 a Knight Lightning acerca del documento E911.

Knight Lightning se acorbadd. Empez6 a cooperar de forma completa, segun la
tipica tradicién del underground digital.

Dio a Foley una coleccion impresa completa de PHRACK. Le ofreci6 la lista
completa de los suscriptores a la lista electronica de PHRACK. Knight Lightning
recibio el tercer grado por Foley y su gente. Knight Lightning admitié que Prophet le
habia pasado el documento E911, y admiti6 que sabia que era botin robado de un
asalto de hackers a la compafiia telefénica. Knight Lightning firmé una declaracion
en relacion a estas cuestiones, y acepto, por escrito, a cooperar con los investigadores.

Al dia siguiente —19 de enero de 1990, un viernes— el Servicio Secreto volvio
con una orden de registro y busco por todo el apartamento de Knight Lightning en la
residencia de estudiantes. Se llevaron todos sus disquetes aunque, curiosamente, le
dejaron en posesion de su ordenador y su médem. —El ordenador no tenia disco
duro, y segun el criterio de Foley, no contenia pruebas—. Pero esto era sélo un
pequefio rayo de luz entre los problemas que se iban acumulando en la vida de Knight
Lightning. Estaba metido en un buen lio, y no so6lo con la policia federal, fiscales,
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investigadores de telecos y la seguridad de la universidad, sino también con sus
colegas de mas edad en el campus, que se sentian ultrajados al saber que habian
estado conviviendo con un criminal federal informatico.

El lunes llevaron a Knight Lightning a Chicago, donde volvio a ser interrogado
por Foley y el agente veterano del Servicio Secreto Barbara Golden, esta vez delante
de un abogado. Y el martes fue llevado formalmente a juicio ante el gran jurado.

El juicio a Knight Lightning tuvo lugar entre el 24 y el 27 de julio de 1990, y fue
el juicio mas crucial de La Caza de Hackers. Examinaremos ese juicio con detalle en
el capitulo cuatro de este libro.

Mientras tanto, tenemos que continuar con nuestra busqueda del documento E911.

Para enero de 1990 tenia que estar claro que el documento E911, en la forma en
que PHRACK lo habia publicado en febrero de 1989, se debia haber desplazado a la
velocidad de luz en al menos ciento cincuenta direcciones diferentes. Intentar volver
a meter este genio electronico en la botella, era claramente imposible.

Y, sin embargo, el documento E911 sequia siendo propiedad robada, tanto legal
como formalmente. Cualquier transferencia electronica de este documento, por
cualquier persona no autorizada a tenerlo, podria interpretarse como un acto de fraude
electronico. La transferencia interestatal de mercancia robada, incluyendo Ia
propiedad electronica, era un crimen federal.

El Grupo de Chicago para la investigacién en fraude informatico, habia recibido
la informacién de que el documento E911 valia una enorme suma de dinero. De
hecho, habia sido estimado su valor, por el personal de seguridad de BellSouth en
79.449 dolares. Una suma asi deberia garantizar una persecucion vigorosa. Incluso si
no se pudiera deshacer el dafio, al menos una suma tal, ofreceria un buen pretexto
legal para dar un castigo ejemplar a los ladrones. Desde luego impresionaria a los
jueces y a los jurados. Y podria usarse en el tribunal para barrer a la Legion of Doom.

El grupo de Atlanta ya estaba en el saco en el momento en que el Grupo de
Chicago dedicaba su atencién a PHRACK. Pero la Legion of Doom era una hidra de
muchas cabezas. A finales del 1989 un nuevo equipo director de la Legion of Doom
«Proyecto Fénix» habia aparecido en Austin, Texas. «Proyecto Fénix» tenia como
operador de sistema nada mas y nada menos que al propio The Mentor, asistido por
un estudiante de la Universidad de Texas y ardiente seguidor de la Legion of Doom,
Erik Bloodaxe3®

Tal y como hemos visto en su manifiesto en PHRACK, The Mentor era un hacker
zelote, que consideraba que la intrusién en ordenadores era practicamente una
obligacion moral. El «Proyecto Fénix» era un esfuerzo ambicioso, que intentaba
revivir el underground digital que The Mentor consideraba totalmente florecido a
principios de los ochenta. El equipo directo de Fénix también intentaria encarar a la
élite hacker con la oposicion teleco. En «Proyecto Fénix», los hackers mas
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inteligentes, supuestamente pondrian en ridiculo a esos cabezas cuadradas y sus
actitudes inmovilistas, y quizas los convencerian de que la élite de la Legion of Doom
eran unos tipos legales. La premiere del ««Proyecto Fénix»« fue anunciada a bombo
y platillo por PHRACK, y el «Proyecto Fénix» incluia la coleccion completa de los
nimeros de PHRACK, incluyendo el documento E911 segun lo habia publicado
PHRACK.

El «Proyecto Fénix» era uno de los muchos —posiblemente centenares— de
nodos y BBS que por toda América poseian el documento E911, pero «Proyecto
Fénix» era una desvergonzada BBS de la Legion of Doom. Bajo la direccion de The
Mentor, se reian en la cara del personal de seguridad de los telecos. Aun peor,
intentaba activamente atraerlos a la causa de la élite del underground digital. Fénix
no tenia ni tarjetas ni codigos. La élite hacker 1o consideraba al menos técnicamente
legal. Pero «Proyecto Fénix» era una influencia corruptora, en la que la anarquia
hacker se iba comiendo poco a poco, como un acido digital, los cimientos de la
propiedad corporativa.

El Grupo de Chicago contra el fraude informatico estaba preparado para bajar a
Austin, Texas.

Curiosamente, no habia un solo rastro, sino dos, apuntando a Austin. La ciudad
de Austin, como la de Atlanta, formaba parte del Cinturén del Sol de la Era de la
Informacion, y tenia una fuerte presencia de investigacién universitaria, y un buen
numero de compaiiias electronicas innovadoras, incluyendo Motorola, Dell,
CompuAdd, IBM, Sematech y MCC.

Alli donde van las maquinas informaticas, normalmente los hackers van detras.
Austin no solo contenia el «Proyecto Fénix» en la actualidad la BBS underground
mas flagrante, sino ademas un buen nimero de nodos UNIX.

Uno de estos nodos era Elephant, mantenido por el consultor de UNIX Robert
Izenberg. Izenberg, a la busqueda de un estilo de vida surefio y relajado y un menor
coste de vida, habia migrado recientemente a Austin desde New Jersey. En New
Jersey, Izenberg habia trabajado para una compafiia de forma independiente,
programando codigo UNIX para la propia ATT. Terminus habia sido un usuario
frecuente del nodo Elephant mantenido de forma privada por Izenberg.

Habiendo entrevistado a Terminus y examinado los registros de Netsys, el grupo
de Chicago estaba convencido, de que habian descubierto una banda underground de
piratas de software para UNIX, de los que se podia demostrar que eran culpables en
traficar interestatalmente con codigo fuente copiado ilicitamente a ATT. Izenberg fue
arrastrado a la red alrededor de Terminus, el autoproclamado hacker definitivo.

Izenberg, en Austin, tenia un trabajo relacionado con el UNIX en la rama tejana
de IBM, Izenberg ya no trabajaba para ATT, pero tenia amigos en New Jersey, y
todavia se conectaba a ordenadores UNIX de ATT en New Jersey, mas o menos
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cuando le apetecia. Las actividades de Izenberg resultaban bastante sospechosas para
el Grupo. Izenberg podria estar entrando ilegalmente en ordenadores de ATT,
copiando software de ATT y pasandoselo a Terminus y otros posibles colegas, a
través del nodo en red de UNIX. Y sus datos no valian meramente 79.499 délares,
iSino centenares de miles!

El 21 de febrero de 1990, Robert Izenberg lleg6 a casa desde su trabajo en IBM, y
se encontrd con que todos los ordenadores habian desaparecido de forma misteriosa
de su apartamento en Austin. Naturalmente, supuso que se los habian robado. Su
nodo Elephant, las otras maquinas, sus blocs de notas, sus disquetes, sus cintas, jTodo
habia desaparecido! Sin embargo, nada aparecia desordenado. Su apartamento no
habia sido saqueado.

El enigma atin se volvio mas extrafio cinco minutos mas tarde. El agente del
Servicio Secreto de los Estados unidos Al Soliz, acompafiado por el oficial de
seguridad del campus de la Universidad de Texas, Larry Coutorie y el ubicuo Tim
Foley aparecian ante la puerta de Izenberg. Vestian ropa casual: cazadoras, polos.
Entraron, y Tim Foley acus6 a Izenberg de pertenecer a la Legion of Doom.

Izenberg les dijo que nunca habia oido hablar de la Legion of Doom. ;Y qué sabia
de cierto documento E911 robado, que representaba una amenaza directa a las lineas
policiales de emergencia? —Izenberg afirmé que tampoco habia oido hablar de él.
Sus interrogadores lo encontraron dificil de creer.

—:No conocia a Terminus?

—¢ A quién?

Le dijeron el verdadero nombre de Terminus.

—iAh!, si, —dijo Izenberg. Conocia a ese tipo. Era el lider en discusiones en
Internet sobre ordenadores ATT, especialmente el 3B2 de ATT.

ATT habia confiado en tener éxito al poner esta maquina en el mercado, pero
como muchos otros intentos de entrar en la arena de la computacion, el proyecto 3B2
no fue precisamente un éxito. El mismo Izenberg, habia sido contratado por la
division de ATT que se encargaba del 3B2. Toda la division se habia ido al garete.

En aquellos momentos, la forma mas barata y rapida de obtener ayuda con esa
desfasada pieza de maquinaria, era unirse a uno de los grupos de discusion de
Terminus en Internet, en la que hackers amigables y con conocimiento, te ayudaban
gratis. Desde luego, los comentarios dentro de este grupo, no eran precisamente
amables en relacién a la Estrella de la Muerte3’. ;Era ese el problema?

Foley le dijo a Izenberg, que Terminus habia estado obteniendo software a través
de su maquina, la de Izenberg's.

Izenberg se encogio de hombros. En su site de UUCP, pasaban cada dia sus
buenos 8 megabytes. Los nodos de UUCP, despedian datos como si fueran mangueras
de bombero. Elephant estaba directamente conectado a Netsys, —lo cual no es
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sorprendente, pues Terminus era un experto en 3B2 e Izenberg habia trabajado para el
proyecto 3B2.

Izenberg también estaba conectado con «Attctc» y con la Universidad de Texas.
Terminus era un experto en UNIX bien conocido. Podria haber hecho las mil y una en
Elephant, y no habia nada que Izenberg pudiera hacer para remediarlo. Era
fisicamente imposible. Como encontrar un aguja en un pajar.

En un tercer grado de cuatro horas, Foley urgia a Izenberg de que limpiara su
conciencia, y admitiera que formaba parte de la conspiracion con Terminus, y que era
un miembro de la Legion of Doom.

Izenberg lo neg6. No era ningin hacker adolescente colgado. Tenia treinta y dos
afios, y ni siquiera tenia un nick. Izenberg, habia sido un técnico en televisores y
especialista en electrénica, que se habia decantado por la consultoria en UNIX
cuando ya era un adulto. Nunca se habia encontrado personalmente con Terminus. Sin
embargo, una vez le compré un modem de alta velocidad barato.

Foley le dijo, que ese modem, —un Telenet T2500— con una velocidad de 19,2
Kbps (Kb por segundo) que acabada de desaparecer de la casa de Izenberg, para
quedar bajo la custodia del Servicio Secreto, era seguramente una propiedad caliente.
Izenberg se sorprendio al oir esto, pero de hecho, la mayoria del equipo de Izenberg,
——como les pasa a casi todos los profesionales freelance de esta industria— procedia
del mercado negro, donde iba pasando de mano en mano después de varios regateos.
No habia ninguna prueba de que el médem fuera robado, y si la hubiera habido,
Izenberg no podia entender como eso les daba derecho, a llevarse de su casa todo el
equipo electronico.

Asi y todo, si el Servicio Secreto de los Estados Unidos consideraba que
necesitaban su ordenador por razones de seguridad nacional —o vaya usted a saber
qué—, entonces Izenberg se tenia que callar. Le parecié que de alguna forma, tendria
que sacrificar sus veinte mil doélares en equipo profesional, en aras de la cooperacion
absoluta y en ser un buen ciudadano.

Robert Izenberg no fue arrestado. No se le acusé de ningtn crimen. Su nodo
UUCP, lleno con 140 megabytes de ficheros correo y datos, tanto suyos como de su
docena de usuarios, todos absolutamente inocentes, salieron por la puerta como
evidencia. Entre los disquetes y las cintas, Izenberg habia perdido unos 800 Mb
(Megabytes) de datos.

Pasaron seis meses hasta que Izenberg decidié llamar al Servicio Secreto y
preguntarles como iba el caso. Esta fue la primera vez, que Robert Izenberg oyo6 el
nombre de William J. Cook. En enero de 1992, dos afios después de la apropiacion,
Izenberg, sin estar todavia acusado de ningun crimen, aun estaba luchando en el
tribunal, con la esperanza de recuperar los miles de délares de su equipo retenido.

Mientras tanto, el caso de Izenberg no tuvo ningun eco en la prensa. El Servicio
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Secreto habia entrado en una casa de Austin, se habia llevado una BBS en UNIX y no
habia tenido ninguna dificultad operacional para hacerlo.

Con la excepcion de que el rumor de una caza se estaba distribuyendo por Legion
of Doom, The Mentor de forma voluntaria cerr6 el «Proyecto Fénix». La verdad es
que era una lastima, especialmente porque empleados en seguridad de telecos habian
aparecido por «Proyecto Fénix», tal y como él habia esperado, junto a los tipicos
duros de Legion of Doom, phreaks, hackers y novatos. Estaba Sandy Sandquist de la
seguridad de US SPRINT y un tipo llamado Henry M. Kluepfel, iDe la misma
Bellcore! Kluepfel habia sido amistoso con los hackers en «Proyecto Fénix» desde el
30 de enero —dos semanas después de la caida del sistema el dia de Martin Luther
King—. La presencia estelar de un oficial teleco, asi parecia el empuje que necesitaba
el «Proyecto Fénix».

Asi y todo, The Mentor podia observar el ambiente. Atlanta en ruinas, PHRACK
con graves problemas, algo raro sucedia en los nodos UNIX. Lo mas recomendable
era la discrecion. El «Proyecto Fénix» fue desconectado.

Desde luego, Kluepfel habia estado monitorizando esta BBS de la Legion of
Doom por motivaciones propias, y las del Grupo de Chicago. Al menos desde 1987,
Kluepfel se habia estado conectando a una BBS underground de Texas llamada
Phreak Klass 2600. Alli descubri6 a un jovenzuelo llamado Shadowhawk, chuleando
acerca de coger ficheros informaticos de ATT y presumiendo de sus intenciones de
sabotear ordenadores de Bellcore con Caballos de Troya. Kluepfel le pasé las noticias
a Cook en Chicago, y los ordenadores de Shadowhawk salieron por la puerta hacia la
custodia del Servicio Secreto, y el mismo Shadowhawk habia acabado entre rejas.

Ahora era el turno del «Proyecto Fénix». El «Proyecto Fénix» afirma basarse en
la legalidad y en un mero interés intelectual. Dentro estaba PHRACK. Contenia el
documento E911. Habia mucha conversacion acerca de irrumpir en sistemas,
incluyendo toda una serie de comentarios atrevidos y malignos acerca de un supuesto
servicio de descifrado que The Mentor y sus amigos planeaban poner en marcha, para
ayudar a crackear contrasefias cifradas en sistemas hackeados.

The Mentor era una persona adulta. Habia una BBS también en su lugar de
trabajo. Kleupfel se conecté a esa BBS también, y descubri6 algo llamado Illuminati.
Estaba dirigido por una compafiia llamada Steve Jackson Games, Inc..

El 1 de marzo de 1990 La Caza en Austin puso la quinta marcha.

La mafiana del 1 de marzo —un jueves— el estudiante de 21 afios de la
Universidad de Texas Erik Bloodaxe, co-operador de sistemas del «Proyecto Fénix» y
miembro de la Legion of Doom, se despert6 con un revolver policial apuntado a su
cabeza.

Bloodaxe observd, desamparado, como los agentes del Servicio Secreto se
apropiaban de su terminal de 300 baudios y, rebuscando entre sus ficheros,
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descubrieron su atesorado codigo fuente del gusano de Internet de Robert Morris.
Pero Bloodaxe, un operador astuto, sospechaba que una cosa asi podria pasar. Todo
su mejor equipo estaba escondido en otro lado. Sin embargo, los saqueadores se
llevaron todo el equipo electronico, incluyendo su teléfono. Les entro flojera al ver su
maquina de marcianitos a lo Pac-man y la dejaron en su sitio. Era demasiado pesada
como para moverla.

Bloodaxe no fue arrestado. No fue acusado de ningtin crimen. Dos afios después,
sin embargo, la policia sigue custodiando lo que se llevaron.

The Mentor no tuvo tanta suerte. El registro en el amanecer les cogio a él y a su
mujer en pafnos menores, y seis agentes del Servicio Secreto, acompafiados por un
policia de Austin y el mismo Henry M. Kluepfel, llevaron a cabo un buen
requisamiento. Todo acabo en la minivan Chevrolet blanca de los agentes: un clénico
de IBM PC-AT con 4 megas de RAM y un disco duro de 120 megas: una impresora
Hewlett-Packard LaserJet II, un sistema operativo Xenix 286 completamente legitimo
y muy caro, disquetes y documentacion de Pagemaker y el procesador de textos Word
de Microsoft. La mujer de The Mentor tenia su tesis doctoral inacabada almacenada
en el disco duro, y de alli se fue, junto al teléfono de la pareja. Dos afios después
todas estas propiedades siguen en custodia de la policia.

The Mentor permanecio bajo arresto en su apartamento mientras los agentes se
preparaban para asaltar Steve Jackson Games, Inc. El hecho de que el cuartel general
de este negocio no fuera una residencia privada no detuvo a los agentes. Todavia era
muy temprano. No habia nadie trabajando aun. Los agentes ya estaban preparados
para romper la puerta, pero The Mentor, escuchando a hurtadillas las conversaciones
por el walkie-talkie, les pidi6 que no lo hicieran, y les ofreci6 su llave del edificio.

Los detalles exactos siguen sin estar claros. Los agentes no dejaron que nadie mas
entrara en el edificio. Su orden de registro, cuando se mostro, no estaba firmada. Por
lo visto desayunaron en el Whataburger3® local, pues se encontraron restos de las
hamburguesas en el interior del edificio. También se apoderaron de los caramelos de
un empleado de SJG. Alguien arrancé de la pared un adhesivo de Dukakis for
President.

Los empleados de SJG, dirigiéndose de forma diligente al trabajo, se encontraron
en la puerta con agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos que los
interrogaron brevemente. Los empleados observaron asombrados como los agentes
sacaban llaves inglesas y destornilladores, y empezaban a surgir con maquinas
confiscadas. Atacaron almacenamientos exteriores con cutters. Los agentes llevaban
anoraks con las letras de Servicio Secreto en la espalda, calzados con zapatillas de
tenis y vistiendo tejanos.

La compafia de Jackson perdio tres ordenadores, varios discos duros, cientos de
disquetes, dos monitores, tres modems, una impresora laser, varios cables y
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adaptadores —y, curiosamente una pequefia bolsa con tornillos y tuercas—. La
requisacion de la BBS Illuminati dej6 a SJG sin programas, ficheros de texto y correo
electronico privado de la BBS. La pérdida de otros dos ordenadores de SJG fue
también un duro golpe, pues habia causado la pérdida de contratos almacenados
electronicamente, proyecciones financieras, direcciones, listas de correo, ficheros
personales, correspondencia comercial y, no menos importante, los bosquejos de
nuevos juegos y libros de juego.

No se arrestd a nadie de Steve Jackson Games, Inc. Nadie fue acusado de ningun
crimen. No se presentaron cargos. Todo lo requisado fue guardado oficialmente como
evidencia de crimenes que nunca fueron especificados.

Después del juicio-vista de PHRACK, el escandalo de Steve Jackson Games, Inc.
fue el mas estrambdtico incidente de La Caza de Hackers de 1990. Este asalto del
Grupo de Chicago contra el editor de juegos de ciencia-ficcion, iba a activar una
horda de cuestiones sobre derechos civiles, y gener6 una controversia que se iba
complicando cada vez mas, creciendo segun aumentaban sus implicaciones, unos dos
afos despueés.

La busqueda del documento E911 terminé con el asalto a Steve Jackson Games,
Inc. Tal y como hemos visto, habia cientos, quizas miles de usuarios de ordenadores
en Estados Unidos que habian tenido entre sus manos el documento E911.
Tedricamente, Chicago tenia todo el derecho legal a asaltar a cualquiera de estas
personas y podrian haber requisado las maquinas de cualquiera que hubiera estado
subscrito a PHRACK. Sin embargo, no habia ninguna copia del documento E911 en la
BBS de Illuminati de Jackson. Y alli los asaltantes de Chicago se quedaron bien
parados; ya no han asaltado a nadie mas desde entonces.

Podria suponerse que Richard Andrews y Charlie Boykin que habian presentado
el documento E911 ante la seguridad de los telecos, se podrian haber ahorrado
cualquier sospecha oficial. Pero, tal y como hemos visto, el deseo de cooperar
completamente no ofrece mucha —por no decir ninguna— seguridad contra una
persecucion federal anti-hackers.

Richard Andrews se encontré ante graves problemas, gracias al documento E911.
Andrews vivia en Illinois, los pastos nativos del Grupo de Chicago. El 3 y el 6 de
febrero, su casa y el lugar de trabajo fueron registrados por el Servicio Secreto. Sus
maquinas también se fueron por la puerta y le aplicaron el tercer grado un buen rato
—aunque no fue arrestado—. Andrews demostrd ser culpable de estar en posesion
de: UNIX SVR 3.2; UNIX SVR 3.1; UUCP; PMON; WWB; IWB; DWB; NROFF;
KORN SHELL '88; C++; y QUEST, entre otros.

Andrews habia recibido este cédigo propietario —que ATT valoraba oficialmente
en mas de 250.000 dolares— a través de la red UNIX, buena parte de la cual
suministrada como favor personal por Terminus, probablemente. Atn peor, Andrews
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admitio haberle devuelto el favor, al pasarle a Terminus una copia del codigo fuente
propietario de STARLAN.

Hasta el mismo Charles Boykin, un empleado de ATT, se meti6 en problemas
hasta las orejas. En 1990 ya casi se habia olvidado del problema del E911 que él
habia denunciado en septiembre del 88. De hecho, desde esa fecha, habia pasado dos
alertas de seguridad mas a Jerry Dalton, en relacion a temas que Boykin consideraba
peores que el documento E911.

Pero en 1990, el afio de La Caza de Hackers , el Servicio de Seguridad
Informativa Corporativa de ATT estaba harta ya de Killer. Esta maquina no daba
dividendos a ATT, y proveia de ayuda y confort a una nube de colgados sospechosos
de fuera de la compaiiia, algunos de los cuales eran activamente maliciosos contra
ATT, su propiedad y sus intereses como corporacion. Sin importar ya la buena
voluntad y la publicidad que se hubiera podido ganar con Killer, sus 1500 usuarios
devotos eran un riesgo a la seguridad, demasiado importante como para seguir
haciendo la vista gorda. El 20 de febrero de 1990, Jerry Dalton lleg6 a Dallas y
simplemente desconect6 los cables telefonicos, ante la sorpresa y alarma de muchos
de los usuarios tejanos de Killer. Killer qued6 permanentemente desconectada, con la
pérdida de vastos archivos de programas y una enorme cantidad de correo
electronico. El servicio nunca se restaur6. ATT no mostro ningun interés por la
propiedad de esas 1500 personas.

Cualquiera que fuera la propiedad que los usuarios habian estado almacenando en
el ordenador de ATT lo cierto es que se desvanecio completamente.

Boykin, quien habia denunciado el problema del documento E911 se encontrd
también bajo una nube de sospecha. En una repeticion de la jugada de las
apropiaciones del Servicio Secreto, pero con seguridad privada, la gente de seguridad
de ATT Security visito la casa de Boykin y sus maquinas salieron también por la
puerta.

Sin embargo, habia unas caracteristicas especiales bien marcadas en el caso de
Boykin. Los disquetes de Boykin y sus ordenadores personales fueron detalladamente
examinados por empleados corporativos y devueltos amablemente al cabo de dos dias
—al contrario del Servicio Secreto, que normalmente tarda meses, incluso afios—.
Boykin no fue acusado de ningin crimen o actividad incorrecta y siguié con su
trabajo en ATT —aunque se retir6 de ATT en septiembre de 1991, a la edad de 52
anos.

Es interesante observar que el Servicio Secreto de los Estados Unidos de alguna
forma no pudo requisar el nodo Killer y sacar por la puerta los ordenadores de ATT.
Ni tampoco pudieron asaltar la casa de Boykin. Parecia que aceptaban la palabra de la
seguridad de ATT de que el empleado de ATT y el nodo Killer de ATT estaban libres
de contrabando de hackers y con todo correcto.
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Ahora ya todo es agua pasada, pues los 3.200 megas de Killer, propiedad de la
comunidad electronica tejana, fueron borrados en 1990, y Killer fue enviado fuera del
estado.

Pero las experiencias de Andrews y Boykin, y de los usuarios de sus sistemas,
continuaron siendo cuestiones menores. No asumieron la importancia social, politica
y legal que habian obtenido, lenta pero inexorablemente, en relacién al tema del
asalto a Steve Jackson Games, Inc.

Ahora debemos dirigir nuestra atencién a la compafiia de Juegos Steve Jackson
Games, Inc. (SJG), y explicar ;qué fue lo que hizo en realidad? scémo estuvo
manejado el asunto, este conflictivo e ironico problema? El lector puede recordar que
esta no es la primera vez sino la segunda, que la compafiia es nombrada en esta
narracion, Steve Jackson Games, Inc. comercializa GURPS, el pasatiempo favorito
de los grupos de Hackers en Atlanta y jugadores de ciencia ficcién, confundiendo y
dandoles doble sentido a las intrusiones en ordenadores.

Lo primero que hay que decir, es, que Steve Jackson Games, Inc., no era una
empresa creadora de juegos para ordenador, si no que SJG creaba juegos de rol;
juegos de salon para jugar en papel, utilizando lapices, dados, manuales de
instrucciones que contenian diferentes reglas de juego y tablas para jugar en ellas. No
habia ningun computador involucrado en estos juegos. Cuando usted compraba a
SJG, usted no recibia ningtin disquete de Software para instalar, Lo que usted recibia
era una bolsa plastica con algunas tablas de juegos, fichas y posiblemente algunos
mapas o cartas. La mayoria de sus productos eran libros.

Como sea, los ordenadores se fueron utilizando en el negocio de SJG, como en
casi todos los modernos creadores de Juegos, Steve Jackson y sus quince empleados
usaron ordenadores para escribir textos, almacenar las cuentas y para casi todas las
operaciones de la empresa. También usaron un computador para correr su sistema
oficial de BBS para SJG, una BBS llamada Illuminati. Cualquier jugador que tuviera
un ordenador y un médem podia conectarse y negociar, debatir la teoria y practica de
los juegos y a su vez se podia trasmitir las noticias de la compafiia y anuncios de sus
productos.

[lluminati fue una BBS modestamente popular, corria en un pequefio computador
con capacidad limitada, solamente una linea telefénica y no tenia conexiones para
grandes ordenadores de trabajo en red; Tenia de todas formas cientos de usuarios,
muchos de los cuales eran jugadores a tiempo completo, que intentaban llamar desde
fuera del estado.

[Nluminati no fue un juego clandestino. Este no daba insinuaciones para tener
acceso ilegal a ordenadores, archivos, correos, tarjetas de crédito, o codigos de
acceso. Algunos de los usuarios de Illuminati, eran miembros de la Legion of Doom y
también uno de ellos fue un antiguo empleado de Steve Jackson: The Mentor. The
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Mentor escribia también para PHRACK, e hizo una BBS clandestina para el
«Proyecto Fénix», pero The Mentor no era un profesional de los ordenadores.

The Mentor trabajaba como editor para la compafiia SJG y era un disefiador
profesional de juegos para comercializarlos. Los miembros de Legion of Doom no
usaban Illuminati para facilitar sus actividades como hacker, sino para sus
actividades como jugadores, de hecho, se dedicaron mas a simular juegos que en
actividades de hackers.

[lluminati tenia este nombre por un juego de cartas de SJG, inventada y creada
por ellos mismos. Este juego de cartas con multiples jugadores fue la creacion del Sr.
Jackson, mas conocida, exitosa y tecnolégicamente mas innovadora. Illuminati era un
juego de conspiracion paranoica, en el cual varios cultos secretamente antisociales,
querian dominar al mundo. Illuminati era un juego alegre y divertido, en el cual habia
platillos voladores, la CIA, la KGB, compafiias de teléfonos, el Ku Klux Klan, la
mafia de Sudamérica, los carteles de la cocaina, los Boy Scouts y una decenas mas de
grupos disidentes, surgidos de la mente retorcida de la ferviente imaginacion del Sr.
Jackson. Para el inexperimentado publico, la discusion del juego Illuminati sonaba
completamente amenazador o completamente loco.

Y aqui se ubica la Guerra de Coches de SJG donde habia carros fuertemente
blindados, con lanzacohetes y ametralladoras pesadas, peleandose en las carreteras
americanas del futuro. En la excitante discusion de la Guerra de Coches en la BBS
[lluminati, se insinuaban meticulosas y cuidadosas informaciones acerca del efecto de
los explosivos, minas de tierra, lanzallamas y napalm. Parecia como un archivo ilegal
de hackers pero ain mas bestia.

El Sr. Jackson y sus colaboradores se ganaban el pan diario creando aventuras
fantasticas e ideas extrafias. Cuanto mas extrafias, mejor.

Los juegos de simulacion son un pasatiempo raro, pero los jugadores no han
tenido que pedir el permiso del Servicio Secreto para poder jugar. Los juegos de
guerra y de rol son viejos pasatiempos, muy defendidos por adultos honrados y por
estrategas profesionales y belicosos. Actualmente los juegan centenares de miles de
entusiastas en todo Norte América, Europa y Japon.

Los libros de juego dejaron de ser un pasatiempo restringido, a ser populares para
venderse enérgicamente en franquicias como de B. Dalton y Waldenbooks.

Steve Jackson Games, Inc., de Austin, Texas, era una compafiia de juegos dentro
de la media. En 1989, SJG gan6 alrededor de un millén de doélares. Jackson, obtuvo
una buena reputacion en su industria, como un talentoso e innovador disefiador de
juegos mas bien poco convencionales, pero su compafiia fue algo menos que un titan
del campo —claro que no como la compafiia multimillonaria TSR , o el gigante
Britanico Games Workshop.

El cuartel general de SJG en Austin, era un modesto bloque de oficinas de dos
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pisos, en ladrillo, atestada de teléfonos, fotocopiadoras, maquinas de fax y
ordenadores. Mostraba una actividad semi-organizada y llena de carteles
promocionales y novelitas de ciencia ficcién. Junto a las oficinas, habia un almacén
de techo metalico con una pila de hasta veinte pies de cajas de carton llenas de juegos
y libros. A pesar de todas las invenciones calenturientas que corrian por alli, el cuartel
general de SJG era un lugar bastante cotidiano. Parecia lo que era, el espacio de un
editor.

Tanto Guerras de Coches como Illuminati eran juegos bien conocidos y
populares, pero lo principal de la organizacién de Jackson era su Sistema de Juego de
Rol Genérico Universal®2. El sistema GURPS se consideraba como algo sélido y bien
disefiado. Pero quizas el rasgo mas popular de GURPS era que permitia que los amos
del juego —los directores— pudieran disefiar escenarios que recordaran de cerca
libros, peliculas y otras obras de fantasia bien conocidas. Jackson habia obtenido las
licencias y adaptado obras de muchos autores de ciencia ficcion y fantasia. Habia un
GURPS Conan, un GURPS Mundo del Rio, un GURPS los Clanes del Caballo, un
GURPS Mundo de las brujas, nombres perfectamente familiares para los lectores de
ciencia-ficcion. Y también habia un GURPS Operaciones Especiales, sobre el mundo
del espionaje fantastico y la guerra no convencional.

Y también habia un GURPS Cyberpunk.

Cyberpunk es un término que se usa para describir a ciertos escritores de ciencia-
ficcion que entraron en el género hacia los afios 80. Cyberpunk, tal y como implica la
etiqueta, tiene dos caracteristicas diferenciadas: en primer lugar, los escritores tienen
un gran interés por las tecnologias de la informacion, un interés muy cercano a la
fascinacién que sentian los primeros escritores de ciencia-ficcion con el viaje
espacial. Y en segundo lugar, esos escritores eran punks, con todos los rasgos
distintivos que ello implica: bohemios, aficionados al arte, j6venes desmadrados y un
aire deliberado de rebelidn, ropas y pelo curiosos, unas ideas politicas peculiares,
cierta aficion por el rock and roll abrasivo. En una palabra: problemas.

Los Escritores de ‘CF Cyberpunk’ eran un pequefio grupo de personas, la mayoria
de las cuales tenian educaciéon universitaria, blancos de clase media cultivada y
distribuidos por los Estados Unidos y Canada. Sélo uno, Rudy Rucker, un profesor de
ciencias de la computacion en Silicon Valley, podria acercarse a ser un humilde
hacker informatico. Pero con la excepcién del profesor Rucker, los autores cyberpunk
no eran ni programadores ni expertos en hardware; ellos se consideran artistas —y
también el profesor Rucker—. Sin embargo, todos estos escritores son propietarios de
ordenadores y se tienen un interés publico intenso en las ramificaciones sociales de
las industrias de la informacion.

Los ciberpunks tenian muchos seguidores entre la generacion global que habia
crecido en un mundo de ordenadores, redes multinacionales y television por cable. Su
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perspectiva se considera morbida, cinica y oscura, pero, de todas formas, también es
la perspectiva de sus compafieros de generacion. Los ciberpunks, como cualquier otra
generacion, maduré y aumento en fuerza e influencia. Por lo que hace a su trabajo
como escritores de ciencia-ficcion, lo cierto es que les iba bastante bien. Hacia finales
de los afios 80, su trabajo habia atraido la atencién de las compafiias de juegos,
incluyendo Steve Jackson Games, Inc., que planeaba una simulacion de cyberpunk
para el floreciente sistema de juego GURPS.

Parecia que los tiempos ya estaban maduros para un proyecto asi, que ya habia
sido probado en el mercado. Ya habia una primera compafiia, con un producto
atrevidamente llamado cyberpunk, como desafiando posibles violaciones de
propiedad intelectual. Se trata de un grupo que acababa de empezar, llamado R.
Talsorian. El Cyberpunk de Talsorian era un juego bastante decente, pero los
mecanismos de simulaciéon dejaban mucho que desear. De todas formas,
comercialmente, al juego le fue bien.

El siguiente juego cyberpunk todavia tuvo mas éxito. Se trataba de Shadowrun de
la FASA Corporation. Los mecanismos de este juego no estaban mal, pero el
escenario se habia estupidizado al incluir elementos de fantasia casposa como elfos,
trolls, magos y dragones, algo ideologicamente muy incorrecto, segun los estandares
duros y de alta tecnologia de la ciencia-ficcion cyberpunk.

Otros disefiadores de juegos estaban interesados en el mercado. Entre ellos
resultaba prominente The Mentor, un caballero, que al igual que la mayoria de sus
amigos de la Legion of Doom, era un auténtico devoto del cyberpunk. The Mentor
creia que ya habia llegado la hora para un libro juego cyberpunk real, uno en el que
los principes de la maldad computacional de la Legion of Doom pudieran jugar sin
morirse de risa. Este libro, ‘GURPS Cyberpunk’, tendria autenticidad cultural on-
line.

The Mentor estaba particularmente bien cualificado para una tarea asi. Desde
luego, sabia mucho mas de intrusion en ordenadores que cualquier otro autor de
cyberpunk. No sélo eso, ademas era bueno en su trabajo. Una imaginacion vivida,
combinada con una afinidad instintiva con los sistemas y, especialmente, con los
bucles que hay en ellos, son excelentes cualidades para el disefiador profesional de
juegos

Hacia el 1 de marzo, ‘GURPS Cyberpunk’ ya estaba practicamente listo,
preparado para ir a la imprenta y empezar a distribuirse. Steve Jackson esperaba que
se vendiera muy bien, lo cual permitiria mantener a su compafiia a flote durante
varios meses. ‘GURPS Cyberpunk’, como los otros modulos GURPS, no era un
juego como el Monopoly, sino un libro. Un libro con el tamafio de una revista, con
portada en color y paginas llenas de texto, ilustraciones, tablas y notas. Se anunciaba
como un juego, y se usaba como ayuda para jugar, pero era un libro con su nimero de
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ISBN, publicado en Texas, con Copyright y que se vendia en librerias.

Y ahora, este libro, que estaba almacenado en un ordenador, se habia ido por la
puerta, en custodia del Servicio Secreto.

El dia después del registro, Steve Jackson visitd los cuarteles generales del
Servicio Secreto local con un abogado. Alli se enfrentaron con Tim Foley —que
todavia estaba en Austin por aquel entonces— y pidié que le devolvieran su libro.
Pero hubo problemas. ‘GURPS Cyberpunk’ —segun alegaba un agente del Servicio
Secreto ante el atonito hombre de negocios, Steve Jackson— era un manual para el
crimen informatico.

—iEs solo ciencia-ficcion! —dijo Jackson.

—iNo!, es real.

Esta frase fue repetida varias veces, por diferentes agentes. El ominosamente
correcto juego de Jackson, habia pasado de ser una fantasia a baja escala, pura y
oscura, para convertirse en la fantasia impura, ampliamente comentada y a larga
escala, de La Caza de Hackers.

No se hizo ninguna mencién a las razones reales de la investigacion. Segun la
orden de registro, los asaltantes esperaban encontrar el documento E911 en la BBS de
Jackson. Pero la orden de registro estaba sellada, un procedimiento que la mayoria de
agencias del orden, usarian so6lo cuando claramente hay vidas en peligro. Los
verdaderos motivos de los asaltantes, no se descubrieron hasta que los abogados de
Jackson consiguieron retirarle el sello a la orden de registro. El Servicio Secreto y el
Grupo de Abuso y Fraude Informatico de Chicago, no dijeron nada a Steve Jackson
de una amenaza al sistema policial del 911. No dijeron nada de los tres de Atlanta,
nada acerca de PHRACK o de Knight Lightning, nada sobre Terminus.

Se dejo a Jackson que creyera que sus ordenadores habian sido incautados,
porque intentaba publicar un libro de ciencia-ficcién que la policia consideraba
demasiado peligroso como para publicarse.

Esta confusion se repitié una y otra vez, durante meses, ante una audiencia cada
vez mas grande. No se trataba del verdadero caso, pero segun pasaban los meses, y
esta confusién se imprimia para el publico una y otra vez, se iba convirtiendo en uno
de los hechos conocidos publicamente acerca de la misteriosa Caza de Hackers. El
Servicio Secreto habia incautado un ordenador para detener la publicacion de un libro
de ciencia-ficcion cyberpunk.

A

El segundo capitulo de este libro El Underground Digital, esta ya casi acabado.
Hemos conocido a las figuras principales de este caso, que realmente pertenecian al
meollo de la intrusion informatica. Ya sabemos algo de su historia, sus motivos, el
modus operandi general. Ahora sabemos, o al menos eso espero, quienes son, de
donde vienen, y mas o menos lo que quieren. En el siguiente capitulo de este libro
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Ley y Orden, dejaremos ese meollo y entraremos directamente en el mundo de la
policia de crimenes informaticos de América.

Pero en este momento hay otro personaje que quiero presentar: yo mismo.

Me llamo Bruce Sterling. Vivo en Austin, Texas, donde trabajo como escritor de
ciencia-ficcion. Mas especificamente: un escritor de ciencia-ficcion cyberpunk.

Como mis colegas cyberpunk en los Estados Unidos y Canada, nunca me he
sentido completamente feliz con esta etiqueta literaria, sobre todo al convertirse en un
sinonimo de criminal informatico. Pero una vez edité un libro con cuentos de mis
colegas, llamado ‘MIRRORSHADES: the Cyberpunk Anthology’®® y me he dedicado
durante un tiempo a escribir manifiestos de critica literaria sobre ciberpunks. No soy
un hacker en ninguno de sus sentidos, aunque tengo lectores dentro del underground
digital.

Cuando tuvo lugar el asalto a Steve Jackson Games, Inc., evidentemente me
gener0 un interés intenso. Si los libros cyberpunk eran prohibidos por la policia
federal, en la ciudad donde vivia, empecé a preguntarme si yo mismo podria ser el
siguiente. ;Se incautaria de mis ordenadores el Servicio Secreto? En aquel momento
estaba en posesion de un anciano Apple Ile que ni tenia disco duro. Si me asaltaban,
acusandome de ser un autor de manuales de crimen informatico, la pérdida de mi
procesador de texto tampoco generaria muchas simpatias.

Conocia desde hacia afios a Steve Jackson, como colegas, pues frecuentabamos
las mismas convenciones de ciencia-ficciéon. He jugado con los juegos de Jackson y
reconozco su inteligencia, pero desde luego nunca me habia dado la impresion de ser
una mente criminal especializada en la informatica.

También sabia un poquito de las BBS. A mediados de los afios 80 habia tenido un
papel activo en una BBS de Austin llamada SMOF-BBS, una de las primeras BBS
dedicadas a la ciencia-ficcion. Tenia un modem, y en alguna ocasion me habia
conectado a Illuminati, que siempre me habia parecido como algo muy colgado, pero
también inofensivo.

En el momento del registro de Jackson, no tenia ninguna experiencia en BBS
underground. Pero sabia que nadie de Illuminati hablaba de entrar ilegalmente en
sistemas, o de robar a las compafiias telefénicas. [lluminati ni siquiera ofrecia juegos
de ordenador pirateados. Steve Jackson, como muchos otros artistas creativos, era
muy sensible al tema de robo de propiedad intelectual.

Me parecia que o bien Jackson era claramente sospechoso de un crimen —en
cuyo caso le acusarian pronto y tendria que ir a los tribunales— o bien era inocente,
en cuyo caso el Servicio Secreto le devolveria enseguida su equipo, y todos nos
echariamos unas risas. Esperaba mas bien las risas. La situacion no dejaba de tener su
lado comico. La incursion, conocida como el asalto cyberpunk en la comunidad de la
ciencia-ficcion, estaba ganando mucha publicidad a nivel nacional, tanto por el
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mismo Jackson como por los otros escritores de ciencia-ficcion cyberpunk.

Ademas, es tipico malinterpretar a la gente de la ciencia-ficcién. La ciencia-
ficcion es una ocupacion colorista, llena de aspectos extrafios y, desde luego, por eso
nos gusta. Las flipadas pueden ser un accidente de trabajo en nuestra profesion. La
gente que lleva disfraces de Halloween a veces se confunden con monstruos.

Frase una vez, alla por 1939 en Nueva York, los escritores de ciencia-ficcién y el
Servicio Secreto de los Estados Unidos chocaron en un caso comico de confusion de
identidad. Este extrafio incidente implicaba un grupo literario bastante famoso en la
ciencia-ficcion, conocido como los futurianos, entre cuyos miembros figuraban
genios futuros del género como Isaac Asimov, Frederik Pohl y Damon Knight. Los
futurianos eran tan raros y flipados como cualquiera de sus descendientes
espirituales, incluyendo a los ciberpunks, y se dedicaban a la vida en comun,
actuaciones espontaneas de opereta y exhibiciones nocturnas de esgrima en el césped.
Los futurianos no tenian BBS, pero tenian el equivalente tecnoldgico de 1939,
mimeogramas y una imprenta privada. Las usaban continuamente, produciendo un rio
de fanzines de ciencia-ficcion, manifiestos literarios, y articulos raros, que recogian
de lugares grasientos extrafios jovenzuelos con gabardinas.

Los vecinos se empezaron a alarmar ante el comportamiento de los futurianos y
los denunciaron al Servicio Secreto como posibles falsificadores. Era el invierno de
1939 y una patrulla de agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos con las
pistolas desenfundadas asaltaron la Casa Futuriana, preparados para confiscar los
billetes falsos y las imprentas ilegales. Alli descubrieron un fan de la ciencia-ficcién
llamado George Hahn, un invitado de la comuna futuriana que acababa de llegar a
Nueva York. George Hahn intent6 explicar lo que €l y sus compafieros hacian, y el
Servicio Secreto decidié dejar a los futurianos en paz a partir de entonces. —
Desafortunadamente, Hahn murié en 1991, justo antes de que descubriera este
sorprendente paralelo, asi que no pude entrevistarle para este libro.

Pero el caso de Jackson no lleg6 a un final cémico. No llegaron respuestas rapidas
ni para mi, ni para €él, en ningin momento se nos tranquilizo diciendo que todo iba
bien en el mundo digital. En mi papel alternativo de periodista de ciencia popular,
entrevisté a Jackson y su equipo para un articulo en una revista britanica. Los detalles
extrafios de la incursion me dejaron aun mas preocupado que antes. Sin sus
ordenadores, la compafiia esta indefensa, financiera y operacionalmente. La mitad de
la fuerza de trabajo de SJG, un grupo de personas completamente inocentes, habian
tenido que ser despedidas, perdiendo su estilo de vida tras la incautacion. Empezo a
apuntar en mi cabeza la sospecha, de que los autores —los escritores americanos—
podrian perder sus ordenadores, al incautarlos mediante o6rdenes de registro, sin
ningun cargo criminal y eso, como Steve Jackson habia descubierto, no tenia una
solucion facil. No era ninguna broma; no era ciencia-ficcion: era real.
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Decidi dejar a un lado la ciencia-ficcion hasta que descubriera qué habia pasado y
de donde venian los problemas. Era el momento de entrar en el mundo real de la
libertad de expresion electronica y del crimen informatico. De ahi este libro. De ahi el
mundo de los telecos, el mundo del underground digital y, después el mundo de la
policia.
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Parte 3
Ley y Orden

De las varias actividades anti-hacker de 1990, la «Operacion Diablo del Sol» fue la
que recibio la mayor difusion publica. Las arrasadoras incautaciones de ordenadores
en todo el territorio nacional no tenian precedente de tal envergadura, y fueron —
aunque selectivamente— muy divulgadas.

Al contrario de los operativos efectuados por el Grupo de Tareas Contra el Fraude
y el Abuso Informatico de Chicago, la «Operacion Diablo del Sol» no se propuso
combatir la actividad de los hackers en cuanto a intrusiones informaticas o
incursiones sofisticadas contra los conmutadores. Tampoco tenia algo que ver con las
fechorias cometidas con el software de ATT ni con documentos de propiedad de
Southern Bell.

Mas bien, la «Operacion Diablo del Sol» fue un castigo severo al azote del bajo
mundo digital: el robo de tarjetas de crédito y el abuso de codigos telefonicos. Las
ambiciosas actividades en Chicago y las menos conocidas pero vigorosas acciones
anti-hacker de la policia estatal de Nueva York en 1990 no fueron nunca parte de la
«Operacion Diablo del Sol» como tal, que tenia su base en Arizona.

Sin embargo, después de las espectaculares operaciones del 8 de mayo, el
publico, engafiado por el secreto policial, el panico de los hackers y la perplejidad de
la prensa nacional, configur6 todos los aspectos del acoso policial en el territorio
nacional entero, bajo el nombre universal de «Operacion Diablo del Sol». «Diablo
del Sol» todavia es el sinonimo mas conocido para el La Caza de Hackers de 1990.
Pero los organizadores de «Diablo del Sol» de Arizona no se merecian esa
reputacion, como tampoco todos los hackers se merecen la reputacion de hacker.

Sin embargo hubo algo de justicia en esta confusa percepcion del publico. Por
ejemplo, la confusiéon fue promovida por la division de Washington del Servicio
Secreto, que respondi6 a aquéllos, que bajo la ley por la Libertad de Informacion
solicitaron informacion, refiriéndoles a los casos publicamente conocidos de Knight
Lightning y los Tres de Atlanta. Y ademas, «Diablo del Sol» fue sin duda el aspecto
mas amplio de la operacion de castigo, el mas deliberado y el mejor organizado. En
su funcién de castigo al fraude electrénico, «Diablo del Sol» careci6 del ritmo
frenético de la guerra contra la Legion of Doom; los objetivos de «Diablo del Sol»
fueron elegidos con fria deliberacion a lo largo de una compleja investigacion que
duro6 2 afios completos.

Y una vez mas los objetivos fueron los sistemas de BBS, que pueden ser de
mucha utilidad en el fraude organizado. En las BBS clandestinas circulan discusiones
extensas, detalladas y a veces bastante flagrantes de técnicas y actividades ilegales.
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La discusion sobre crimenes en abstracto o sobre los detalles de casos criminales no
es ilegal, pero existen severas leyes federales y estatales contra la conspiracion para
delinquir a sangre fria por grupos.

A los ojos de la policia, la gente que conspira abiertamente para cometer fechorias
no se consideran ni clubes ni salones de debate; ni grupos de usuarios ni amigos de
la libertad de expresion. Los fiscales tienden mas bien a acusar a esa gente de formar
pandillas, organizaciones corruptas; o tal vez de ser chantajistas o personajes del
crimen organizado.

Ademas, la informacion ilicita que aparece en las BBS fuera de la ley, va mucho
mas alla de configurar simples actos de expresiéon y/o posible conspiracion criminal.
Como hemos visto, era normal en el bajo mundo digital facilitar a través de las BBS
codigos telefonicos hurtados, para que cualquier phreak o hacker abusara de ellos.
¢hay que suponer que el hecho de facilitar un botin digital de esta laya, caiga bajo la
proteccion de la Primera Enmienda? Dificil, aunque esta cuestion, como muchas otras
del ciberespacio, no esta enteramente resuelta. Algunos teoricos argumentan que el
simple recitado de un nimero en publico no es ilegal —s0lo su uso es ilegal. Pero la
policia anti-hacker sefiala, que revistas y periddicos, las formas mas tradicionales de
la libre expresién— nunca publican cédigos telefonicos robados. —aunque hacerlo
pudiera muy bien aumentar su circulacion.

Los nimeros robados de tarjetas de crédito, mas arriesgados y mas valiosos, se
ponian con menos frecuencia en las BBS, pero no hay duda de que algunas BBS
clandestinas ponian en circulacion numeros de tarjetas, generalmente intercambiados
por correo privado.

Las BBS clandestinas también contenian utiles programas para explorar
velozmente cddigos telefoénicos y para incursionar en las compafiias emisoras de
tarjetas de crédito, ademas de la de por si, molesta galaxia de software pirateado,
claves violadas, esquemas para cajas azules, manuales de invasion electronica,
archivos anarquistas, pornograficos, etc.

Pero ademas del molesto potencial para extender el conocimiento ilicito, las BBS
tienen otro aspecto vitalmente interesante para el investigador profesional. Estan
repletos de evidencia. Todo ese ajetreado intercambio de correo electronico, todas
esas fanfarronadas, jactancias y despliegues de vanidad del hacker, atn todos los
codigos y tarjetas robados, pueden muy bien convertirse en esmerada evidencia
electronica de actividad criminal recogida en tiempo real. El investigador que incauta
una BBS pirata, ha dado un golpe tan efectivo como intervenir teléfonos o interceptar
correo, sin haber, sin embargo, intervenido ningtin teléfono o interceptado ninguna
carta. Las reglas sobre la obtencion de evidencia a través del pinchazo telefonico o la
interceptacion de cartas son antiguas, estrictas y bien conocidas tanto por la policia,
como por los fiscales y la defensa. Las reglas sobre las BBS son nuevas, confusas y
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no las conoce nadie.

«Diablo del Sol» fue el acoso a las BBS, mas grande de la historia mundial. El 7,
8 y 9 de mayo de 1990 se incautaron alrededor de cuarenta y dos sistemas
informaticos. De esos cuarenta y dos ordenadores unas veinticinco contenian una
BBS. —La vaguedad de esta estimacién se debe a la vaguedad de (a) lo que es un
sistema informdtico y (b) lo que significa contener una BBS en uno, dos o tres
ordenadores.

Cerca de veinticinco BBS se esfumaron, al caer bajo custodia policiaca en mayo
de 1990. Como hemos visto, en EE.UU. hay aproximadamente 30.000 BBS hoy. Si
suponemos que uno de cada cien tiene malas intenciones respecto a cédigos y tarjetas
—porcentaje que halaga la honradez de la comunidad de usuarios de BBS—, eso
significaria que quedaron 2.975 BBS que el operativo «Diablo del Sol» no toco.
«Diablo del Sol» confisc6 aproximadamente la décima parte del uno por ciento de
todas las BBS de EE.UU. Visto objetivamente, este ataque no es muy comprensible.
En 1990 los organizadores de «Diablo del Sol» —el equipo del Servicio Secreto en
Phoenix, y el despacho del Fiscal General del Estado de Arizona— tenian una lista de
por lo menos trescientas BBS que consideraban merecedoras de 6rdenes de registro e
incautacion. Las veinticinco BBS que fueron realmente incautadas figuraban entre las
mas obvias y notorias de esta lista de candidatas mucho mas grande. Todas ellas
habian sido examinadas con anterioridad, ya sea por soplones, que habian pasado
impresiones en papel al Servicio Secreto, o por los mismos agentes del Servicio
Secreto, que no solo estaban equipados con modem sino que sabian usarlo.

«Diablo del Sol» tuvo varias motivaciones. En primer lugar, ofrecié una
oportunidad de cortarle el paso al crimen de tipo fraude electrénico. Rastrear los
fraudes de tarjeta de crédito hasta llegar a los culpables puede ser espantosamente
dificil. Si los culpables tienen un minimo de sofisticacion electronica, pueden enredar
sus pistas en la red telefénica dejando sélo una marafia imposible de rastrear, pero
arreglandoselas para estirar la mano y robarle a alguien. Las BBS, sin embargo,
llenas de codigos, tarjetas, fanfarronadas e hipérboles, ofrecen evidencia en un
formato cuajado muy conveniente.

La incautacion misma —el solo acto fisico de retirar las maquinas— tiende a
descargar la presion. Durante el operativo, un gran nimero de muchachos adictos a
los cédigos, vendedores de software pirateado y ladrones de tarjetas de crédito se
encontrarian despojados de sus BBS —su medio de establecer su comunidad y de
conspirar— de un solo golpe. En cuanto a los mismos operadores de las BBS —que
con frecuencia eran los criminales mas arriesgados—, quedarian despojados de su
equipo y digitalmente enmudecidos y ciegos.

Y este aspecto de «Diablo del Sol» se llevo a cabo con gran éxito. «Diablo del
Sol» parece haber sido una sorpresa tactica completa —lo contrario de las
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confiscaciones fragmentadas y continuadas en la guerra contra la Legion of Doom,
«Diablo del Sol» fue ejecutada en el momento perfecto y fue totalmente arrolladora.
Por lo menos cuarenta ordenadores fueron confiscados durante el 7, 8 y 9 de mayo de
1990, en Cincinnati, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix, Tucson,
Richmond, San Diego, San José, Pittsburgh y San Francisco. En algunas ciudades
hubo incursiones muiltiples, como las cinco incursiones separadas en los alrededores
de Nueva York. En Plano, Texas —basicamente un barrio de las afueras del complejo
formado por las dos ciudades Dallas/Fort Worth, y eje de la industria de
telecomunicaciones— hubo cuatro confiscaciones.

Chicago, siempre en la delantera, tuvo su propia confiscacion, llevada a cabo por
Timothy Foley y Barbara Golden, agentes del Servicio Secreto.

Muchas de estas acciones no tuvieron lugar en las mismas ciudades, sino en los
barrios residenciales de la clase media blanca de las afueras; lugares como Mount
Lebanon en Pennsylvania y Clark Lake en Michigan. Unas cuantas se efectuaron en
oficinas, pero la mayoria se hicieron en viviendas privadas, en los clasicos sotanos y
dormitorios de los hackers.

Las acciones de «Diablo del Sol» fueron registros e incautaciones, no una serie de
detenciones masivas. Sé6lo hubo cuatro detenciones durante «Diablo del Sol». Tony, el
Basurero, un adolescente considerado bestia negra mucho tiempo atras por la unidad
de Fraudes de Arizona, fue detenido en Tucson el 9 de mayo. Dr. Ripco,
administrador de sistema de una BBS ilegal que desgraciadamente funcionaba en el
mismo Chicago, también fue arrestado —por posesion ilegal de armas—. Unidades a
nivel local también detuvieron a una phreak de diecinueve afios llamada Electra en
Pennsylvania, y a otro joven en California. Los agentes federales, sin embargo, no
buscaban detenciones sino ordenadores.

Los hackers por lo general no son encausados —si es que algun dia lo van a ser—
hasta que se evalua la evidencia en sus ordenadores incautados —un proceso que
puede tardar semanas, meses y hasta afios. Cuando son detenidos in situ generalmente
es por otras razones. En un buen tercio de las incautaciones anti-hacker de
ordenadores —aunque no durante «Diablo del Sol»— aparecen drogas y/o armas
ilegales.

Que adolescentes al filo del delito —o sus padres— tengan marihuana en casa,
probablemente no es una apabullante revelacién, pero si inquieta un poco la
sorprendentemente comun presencia de armas de fuego ilegales en las guaridas de los
hackers. Un ordenador personal puede ser una gran justiciera para el tecnovaquero —
parecido al mas tradicional Gran Justiciero norteamericano, es decir, el revolver
personal. Tal vez no sea tan sorprendente, que un hombre obsesionado por el poder
por medio de tecnologia ilicita, también tenga a mano unos cuantos dispositivos de
impacto de gran velocidad. Hay una parte del submundo digital que adora a estos
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archivoanarquistas y esa parte vibra en armonia con el mundillo desquiciado de los
aventureros, los chiflados armados, los anarcoizquierdistas y los ultraliberales de la
derecha.

Esto no quiere decir que las acciones contra los hackers hayan puesto al
descubierto alguna importante guarida de crack o algun arsenal ilegal; pero el
Servicio Secreto no piensa que los hackers sean solo unos chicos. Los considera
gente imprevisible, inteligente y escurridiza. No importa si el hacker se ha escondido
detras del teclado todo este tiempo. En general la policia no tiene idea de como se los
ve —a los hackers—. Lo que los convierte en una entidad desconocida, alguien a
quien hay que tratar con la apropiada cautela.

Hasta el momento ningtn hacker ha salido de su casa disparando, aunque a veces
se ufanen de que lo van a hacer en las BBS. Amenazas de ese tipo se toman en serio.
Las incursiones del Servicio Secreto tienden a ser rapidas, bien pensadas y ejecutadas
con abundante personal —hasta demasiado abundante—; los agentes generalmente
revientan todas las puertas de la casa simultaneamente, a veces pistola en mano. Toda
posible resistencia es rapidamente suprimida. Las incursiones contra hackers
usualmente tienen lugar en viviendas familiares. Puede ser muy peligroso invadir un
hogar estadounidense; la gente puede reaccionar por panico al ver su santuario
invadido por extrafios. Estadisticamente hablando, lo mas peligroso que un policia
puede hacer es entrar a una casa. —Lo segundo mas peligroso es parar un coche en
transito—. La gente tiene armas de fuego en sus hogares. Mas policias resultan
heridos en hogares familiares que en tabernas de motociclistas o en salones de
masaje.

Pero en todo caso, nadie resulté herido durante el operativo «Diablo del Sol» ni
en realidad durante toda La Caza de Hackers. Tampoco hubo alegaciones de
maltratos fisicos a sospechosos. Se desenfundaron pistolas, los interrogatorios fueron
prolongados y asperos, pero nadie en 1990 reclamo por actos de brutalidad por parte
de algun participante en La Caza.

Ademas de los alrededor de cuarenta ordenadores, «Diablo del Sol» también
cosecho disquetes en gran abundancia —se estima que unos 23.000—, que incluian
toda suerte de datos ilegitimos: juegos pirateados, codigos robados, numeros de
tarjetas robados, el texto y el software completo de BBS piratas. Estos disquetes, que
siguen en poder de la policia hasta la fecha, ofrecen una fuente gigantesca, casi
embarazosamente rica, de posibles procesamientos criminales. También existen en
esos 23.000 disquetes una cantidad desconocida hasta ahora de juegos y programas
legitimos, correo supuestamente privado de las BBS, archivos comerciales y
correspondencia personal de todo tipo.

Las o6rdenes estandar de registro, en crimenes informaticos subrayan Ila
incautacion de documentos escritos ademas de ordenadores —se incluyen
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especificamente fotocopias, impresos informaticos, cuentas de teléfono, libretas de
direcciones, registros, apuntes, memorandums y correspondencia.

En la practica, esto ha significado que diarios, revistas de juegos, documentacion
de software, libros de no-ficcion sobre hacking y seguridad informatica, y a veces
incluso novelas de ciencia ficcion, han desaparecido por la puerta bajo custodia
policial. También se han esfumado una gran variedad de articulos electronicos que
incluyen teléfonos, televisores, contestadores, Walkmans Sony, impresoras de mesa,
discos compactos y cintas de audio.

No menos de 150 miembros del Servicio Secreto entraron en accion durante
«Diablo del Sol». Se vieron normalmente acompafiados de brigadas de policia estatal
y/o local. La mayoria de ellos —especialmente de los locales— nunca habian
participado en un operativo anti-hacker. —Por esa misma buena razén, se los habia
invitado a participar—. Ademas, la presencia de policias uniformados asegura a las
victimas de un operativo que la gente que invade sus hogares son policias de verdad.
Los agentes del Servicio Secreto van casi siempre de paisano. Lo mismo vale para los
expertos en seguridad de telecomunicaciones, que generalmente acompafnan al
Servicio Secreto en estos operativos —y que no hacen ninglin esfuerzo por
identificarse como simples empleados de la compaiiia telefénica.

Un operativo anti-hacker tipico se hace mas o menos asi. Primero, la policia entra
al asalto con gran rapidez, por todas las entradas, con avasallante fuerza, en la
hipotesis de que con esta tactica se reducen las bajas a un minimo. Segundo, los
posibles sospechosos son alejados de todos los sistemas informaticos, para que no
puedan limpiar o destruir evidencia informatica. Se lleva a los sospechosos a una
habitacion despojada de ordenadores, generalmente el salon, y se los mantiene bajo
vigilancia —no bajo vigilancia armada porque las armas han vuelto a las pistoleras
rapidamente, pero si bajo guardia. Se les presenta la orden de registro y se les
previene de que cualquier cosa que digan podra ser usada contra ellos. Lo normal es
que tengan mucho que decir, especialmente si son padres sorprendidos.

En algun lugar de la casa esta el punto caliente —un ordenador conectado a una
linea telefénica [tal vez varios ordenadores y varias lineas]—. Por lo general, es el
dormitorio de un adolescente, pero puede ser cualquier lugar de la casa; puede haber
varios lugares. Este punto caliente se pone a cargo de un equipo de dos agentes, el
buscador y el registrador. El buscador tiene formacion en informatica y es
normalmente el agente que lleva el caso y que consiguio la orden judicial de registro.
El o élla sabe qué es lo que se busca y es la persona que de verdad realiza las
incautaciones: desenchufa las maquinas, abre cajones, escritorios, ficheros,
disqueteras, etc. El registrador hace fotos del equipo tal como esta —en especial la
marafia de cables conectados atras, que de otra manera puede ser una pesadilla
reconstruir. Habitualmente el registrador también fotografia todas las habitaciones de
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la casa, para evitar que alguin criminal astuto denuncie que la policia le ha robado
durante el registro. Algunos registradores llevan videocamaras o grabadores; sin
embargo, es mucho mas corriente que el registrador tome apuntes. Describe y numera
los objetos conforme el descubridor los incauta, generalmente en formularios
estandar de inventario policial.

Los agentes del Servicio Secreto no eran, y no son, expertos en informatica. No
han pasado, y no pasan, juicios rapidos sobre la posible amenaza constituida por las
diferentes partes del equipo informatico; pueden dejarle a papa su ordenador, por
ejemplo, pero no estan obligados a hacerlo. Las 6rdenes normales de registro usadas
para crimenes informaticos, que datan de principios de los afios 80, usan un lenguaje
dramatico cuyo objetivo son los ordenadores, casi cualquier cosa conectada a ellas,
casi cualquier cosa utilizada para manejarlos —casi cualquier cosa que remotamente
parezca un ordenador— casi cualquier documento que aparezca en la vecindad del
ordenador. Los investigadores de delitos informaticos urgen a los agentes a
confiscarlo todo.

En este sentido, el operativo «Diablo del Sol» parece haber sido un éxito
completo. Las BBS se apagaron por todos los EE.UU. y fueron enviadas
masivamente al laboratorio de investigacién informatica del Servicio Secreto, en la
ciudad de Washington DC, junto con los 23.000 disquetes y una cantidad
desconocida de material impreso.

Pero la incautacion de veinticinco BBS y las montafias digitales de posible
evidencia util contenidas en esas BBS —y en los otros ordenadores es de sus duefios,
que igualmente desaparecieron por la puerta—, estaban muy lejos de ser los tnicos
motivos del operativo «Diablo del Sol». Como accion sin precedentes, de gran
ambicién y enorme alcance, el operativo «Diablo del Sol» tenia motivos que so6lo
pueden llamarse politicos. Fue un esfuerzo de relaciones publicas disefiado para
enviar ciertos mensajes y para aclarar ciertas situaciones: tanto en la mente del
publico en general como en la mente de miembros de ciertas areas de la comunidad
electronica.

En primer lugar se quiso —y esta motivacion era vital— enviar un mensaje de los
organismos de policia al submundo digital. Este mensaje lo articul6 explicitamente
Garry M. Jenkins, Subdirector del Servicio Secreto de EE.UU. en la conferencia de
prensa sobre «Diablo del Sol» en Phoenix, el 9 de mayo de 1990, inmediatamente
tras las incursiones.

En breve, los hackers se equivocaban en su tonta creencia de que se podian
ocultar detras del relativo anonimato de sus terminales informdticos. Al contrario,
deberian comprender totalmente que los policias federales y estatales patrullaban
enérgicamente el ciberespacio —que vigilaban todas partes, incluso esos antros
sordidos y sigilosos del vicio cibernético, las BBS del submundo digital.
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Este mensaje de la policia a los delincuentes no es inusual. El mensaje es comun,
solo el contexto es nuevo. En este contexto, los operativos de «Diablo del Sol» fueron
el equivalente digital, al acoso normal que las brigadas contra el vicio lanzan contra
los salones de masaje, las librerias porno, los puntos de venta de parafernalia asociada
con drogas, y los juegos flotantes de dados. Puede no haber ninguna o muy pocas
detenciones en ese tipo de acciones, ni condenas, ni juicios, ni interrogatorios. En
casos de este tipo, la policia puede muy bien salir por la puerta con varios kilos de
revistas asquerosas, cassettes de videos porno, juguetes sexuales, equipo de juego,
bolsitas de marihuana...

Por supuesto que si algo verdaderamente horrible se descubre, hay detenciones y
procesamientos. Mucho mas probable, sin embargo, es que simplemente haya una
breve pero aspera interrupcion del mundo secreto y cerrado de los
nosirvenparanadas. Habra acoso callejero. La poli. Disuasion. Y por supuesto, la
pérdida inmediata de los bienes confiscados. Es muy improbable que algin material
incautado sea devuelto. Ya sean acusados o no, condenados o no, los delincuentes
carecen del animo para pedir que se les devuelvan sus cosas.

Detenciones y juicios —es decir encarcelar a la gente— ponen en juego toda
suerte de formalidades legales; pero ocuparse del sistema de justicia esta muy lejos de
ser la unica tarea de la policia. La policia no solamente mete en la carcel a la gente.
No es asi como la policia ve su trabajo. La policia protege y sirve. Los policias son
los guardianes de la paz y del orden publico. Como otras formas de relaciones
publicas, guardar el orden publico no es una ciencia exacta. Guardar el orden publico
es algo asi como un arte.

Si un grupo de matones adolescentes con aspecto de violentos rondara alguna
esquina, a nadie le sorprenderia ver llegar a un policia a ordenarles que se separen y
circulen. Al contrario, la sorpresa vendria si uno de estos fracasados se acercara a una
cabina de teléfonos, llamara a un abogado de derechos civiles y estableciera una
demanda judicial en defensa de sus derechos constitucionales de libre expresion y
libre asamblea. Sin embargo algo muy parecido fue uno de los anormales resultados
de La Caza de Hackers.

«Diablo del Sol» también difundié mensajes ttiles a otros grupos constituyentes
de la comunidad electronica. Estos mensajes pueden no haberse dicho en voz alta
desde el podio de Phoenix frente a la prensa, pero su significado quedé clarisimo.
Habia un mensaje de reasegurar a las victimas primarias del robo de cddigos
telefoénicos y de niimeros de tarjetas de crédito: las compafiias de telecomunicacion y
las de crédito.

«Diablo del Sol» fue recibida con jubilo por los encargados de seguridad de la
comunidad de negocios electrénicos. Después de afios de sufrir acoso altamente
tecnologico y pérdidas de ingresos en continuo aumento, vieron que el brazo de la ley
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se tomaba en serio sus quejas sobre la delincuencia desbocada. La policia ya no se
limitaba a rascarse la cabeza y a encogerse de hombros; ya no habia débiles excusas
de falta de policias competentes en informdtica o de la baja prioridad de los delitos de
cuello blanco, sin victimas, en telecomunicaciones.

Los expertos en delitos informaticos, siempre han creido que las infracciones
informaticas son sistematicamente subdenunciadas. Esto les parece un escandalo de
grandes proporciones en su campo. Algunas victimas no se presentan porque creen
que la policia y los fiscales no saben de informatica y no pueden ni van a hacer nada.
A otros les abochorna su vulnerabilidad y se esfuerzan mucho por evitar toda
publicidad; esto es especialmente verdad para los bancos, que temen la pérdida de
confianza de los inversores si aparece un caso de fraude o de desfalco. Y algunas
victimas estan tan perplejas por su propia alta tecnologia, que ni siquiera se dan
cuenta de que ha ocurrido un delito —aunque hayan sido esquilmados.

Los resultados de esta situacion pueden ser calamitosos. L.os criminales evaden
captura y castigo. Las unidades de delitos informaticos que si existen, no encuentran
empleo. El verdadero tamafio del crimen informatico: su dimensién, su naturaleza
real, el alcance de sus amenazas y los remedios legales —todo sigue confuso—. Otro
problema recibe poca publicidad pero causa verdadera preocupacion. Donde hay
crimen persistente, pero sin proteccion policiaca efectiva, se puede producir un clima
de vigilantismo. Las compafiias de telecomunicaciones, los bancos, las compafiias de
crédito, las grandes corporaciones que mantienen redes informaticas extensas y
vulnerables al hacking —estas organizaciones son poderosas, ricas y tienen mucha
influencia politica. No sienten ninguna inclinacién a dejarse intimidar por maleantes
—en realidad por casi nadie—. Con frecuencia mantienen fuerzas de seguridad
privadas muy bien organizadas, dirigidas normalmente por ex militares o ex policias
de mucha experiencia, que han abandonado el servicio publico a favor del pastito mas
verde del sector privado. Para la policia, el director de seguridad de una corporacion,
puede ser un aliado muy poderoso; pero si ese caballero no encuentra aliados en la
policia, y se siente suficientemente presionado por su consejo directivo, puede
silenciosamente tomarse la justicia por su mano.

Tampoco falta personal contratable en el negocio de la seguridad corporativa. Las
agencias de seguridad privada —el negocio de la seguridad en general— crecio
explosivamente en los afios 80. Hoy hay ejércitos enteros con botas de goma, de
consultores de seguridad, alquile un poli, detectives privados, expertos externos —y
toda variedad de oscuro operador que vende resultados y discrecion. Desde luego,
muchos de esos caballeros y damas pueden ser modelos de rectitud moral y
profesional. Pero, como cualquiera que haya leido una novela realista de detectives,
sabe, la policia por lo general abriga poco carifio por esa competencia del sector
privado.
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Se ha sabido de compafiias que buscando seguridad informatica han dado empleo
a hackers. La policia se estremece ante ese escenario.

La policia cuida mucho sus buenas relaciones con la comunidad de negocios.
Pocas veces se ve a un policia tan indiscreto como para declarar publicamente que un
fuerte empleador de su estado o ciudad haya sucumbido a la paranoia y se haya
descarriado. Sin embargo la policia —y la policia informatica en particular—
reconoce esa posibilidad. Ellos pasan hasta la mitad de sus horas de trabajo haciendo
relaciones publicas: organizan seminarios, sesiones de demostracion y exhibicién, a
veces con grupos de padres o de usuarios, pero generalmente con su publico objetivo:
las probables victimas de delitos de hacking. Y estos son, por supuesto, compaiiias de
telecomunicaciones, de tarjetas de crédito y grandes corporaciones informatizadas. La
policia los apremia a que, como buenos ciudadanos, denuncien las infracciones y
presenten acusaciones formales; pasan el mensaje de que hay alguien con autoridad
que entiende y que, sobre todo, tomara medidas si ocurriera un delito informatico.
Pero las palabras de una charla tranquilizadora se las lleva el viento. «Diablo del Sol»
fue una accion concreta.

El mensaje final de «Diablo del Sol» estaba destinado al consumo interno de las
fuerzas policiales. Se ofreci6 a «Diablo del Sol» como prueba de que la comunidad
de la policia de delitos informaticos habia madurado. «Diablo del Sol» fue prueba de
que algo tan enorme como el mismo «Diablo del Sol» hubiera podido organizarse.
«Diablo del Sol» fue prueba de que el Servicio Secreto y sus aliados de las fuerzas
policiales locales podian actuar como una maquina bien engrasada —a pesar del
estorbo que significaban esos teléfonos cifrados—. También fue prueba de que la
Unidad de Arizona contra el Crimen Organizado y el Chantaje —Ila chispa de
«Diablo del Sol»— se clasificaba entre las mejores del mundo en ambicion,
organizacion y en mera osadia conceptual.

Y, como estimulo final, «Diablo del Sol» fue un mensaje del Servicio Secreto
(USSS) a sus rivales de siempre en el FBI. Por decreto del Congreso los dos, el USSS
y el FBI, comparten formalmente la jurisdiccion sobre operativos federales contra los
delitos informaticos. Ninguno de esos grupos ha quedado nunca ni remotamente
satisfecho con esa indecisa situacion. Parece sugerir que el Congreso no puede
decidirse sobre cual de esos grupos esta mas capacitado. Y no hay ningun agente del
FBI o del USSS que no tenga una opinidon firme sobre el tema.

Para el neofito, uno de los aspectos mas enigmaticos de La Caza de Hackers es
que el Servicio Secreto de los Estados Unidos tiene que ver con este tema.

El Servicio Secreto es mejor conocido por su principal papel publico: sus agentes
protegen al Presidente de los Estados Unidos. También protegen a la familia del
Presidente, al Vicepresidente y a su familia, a Presidentes anteriores y a los
candidatos presidenciales. Algunas veces protegen dignatarios extranjeros que visitan
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los Estados Unidos, especialmente jefes de estado extranjeros, y se ha sabido que
acompafian oficiales norteamericanos en misiones diplomaticas en el extranjero.

Los agentes especiales del Servicio Secreto no usan uniforme, sin embargo, el
Servicio Secreto también tiene dos agencias policiacas que usan uniforme. Una es la
antigua policia de la Casa Blanca —ahora conocida como Divisién Uniformada del
Servicio Secreto, desde que empezaron a proteger embajadas extranjeras en
Washington, asi como la misma Casa Blanca—. La otra uniformada es la Fuerza
Policiaca de la Tesoreria.

El Congreso le ha dado al Servicio Secreto un numero de deberes poco
conocidos. Ellos protegen los metales preciosos en las bdovedas de la tesoreria.
Protegen los documentos historicos mas valiosos de los Estados Unidos: originales de
la Constitucion, la Declaracion de la independencia, el segundo discurso de apertura
de Lincoln, una copia norteamericana de la Carta Magna etc... Un dia les fue
asignado proteger a la Mona Lisa, en su viaje por EE.UU. en los afios 60.

El Servicio Secreto entero es una division del departamento de tesoreria. Los
agentes especiales del Servicio Secreto —hay aproximadamente 1900— son
guardaespaldas del Presidente y de otros, pero todos ellos trabajan para la tesoreria. Y
la tesoreria —a través de sus divisiones de la Moneda y la Oficina de Grabado e
Impresion— imprime el dinero del pais.

Como policia de la Tesoreria, el Servicio Secreto protege el dinero del pais; es la
unica agencia federal que tiene jurisdiccién directa sobre la falsificacion. Analiza la
autenticidad de documentos, y su lucha contra la falsificaciéon de dinero estd muy
vigente —especialmente desde que los habiles falsificadores de Medellin, Colombia
han entrado en accién—, cheques del gobierno, bonos y otras obligaciones, que
existen en un sinfin de millones y que valen un sinfin de billones, son blancos
comunes para la falsificacion que el Servicio Secreto también combate.

Se encarga hasta de la falsificacion de sellos postales. Pero ahora, se esta
desvaneciendo la importancia del dinero en efectivo, porque el dinero se ha vuelto
electrénico. Como la necesidad lo requeria, el Servicio Secreto cambi6 la lucha
contra la falsificacion de billetes y la fragua de cheques, por la proteccion de fondos
transferidos por cable.

Del fraude de cable, fue un pequefio paso a lo que es formalmente conocido como
fraude mediante un dispositivo de acceso mencionado en el articulo 18 del c6digo de
los Estados Unidos —coédigo de las EE.UU. Seccion 1029—. El termino dispositivo
de acceso parece intuitivamente sencillo. Es algun tipo de dispositivo de alta
tecnologia con el que se puede conseguir dinero. Es ldgico poner este tipo de cosa en
manos de los expertos del combate de la falsificacion y del fraude electronico.

Sin embargo, en la seccion 1029, el término dispositivo de acceso esta muy
generosamente definido.
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Un dispositivo de acceso es:

«cualquier tarjeta, lamina, cédigo, numero de cuenta, u otros medios de acceso
a cuentas que puedan ser usados solo o en conjunto con otro dispositivo de
acceso para obtener dinero, bienes, servicios, o cualquier otra cosa de valor, o
que pueda ser usado para iniciar una transferencia de fondos.»

Por lo tanto dispositivo de acceso puede ser interpretado para incluir las mismas
tarjetas de crédito —un objeto de falsificacion popular en estos dias—. También
incluye los niimeros de cuenta de las tarjetas de crédito, esos clasicos del mundo
digital clandestino. Lo mismo vale para las tarjetas telefonicas —un objeto cada vez
mas popular en las compafiias de teléfono que estan cansadas de ser robadas de sus
monedas por ladrones de cabinas de teléfono—. Y también codigos de acceso
telefénico, estos otros clasicos del mundo clandestino digital. —puede que los
codigos de teléfono robados no den dinero, pero si dan servicios de valor, lo que esta
prohibido por la seccion 1029.

Ahora podemos ver que la seccién 1029 pone al Servicio Secreto en contra del
mundo clandestino digital sin ninguna mencion de la palabra ordenador. Clasicos
aparatos del phreaking, como las cajas azules, usadas para robar servicio telefénico
de los interruptores mecanicos antiguos, son sin duda dispositivos de acceso
falsificados. Gracias a la seccion 1029, no solo es ilegal usar los dispositivos de
acceso falsificados, sino también es ilegal construirlos. Producir, disefiar, duplicar, o
construir cajas azules, son todos, crimenes federales hoy, y si usted lo hace, el
Congreso le ha encargado al Servicio Secreto perseguirlo.

Los cajeros automaticos que se reprodujeron por toda Norteamérica durante los
afios 80, son definitivamente también dispositivos de acceso, y un intento de falsificar
un codigo PIN o una tarjeta de plastico cae directamente bajo la seccion 1029. La
seccion 1029 es notablemente elastica. Supongamos que usted encuentra una
contrasenia de ordenador en la basura de alguien. Esa contrasefia puede ser un codigo,
en todo caso es un medio de acceso a una cuenta. Ahora suponga que usted accede a
un ordenador y copia unos programas para usted mismo. Usted claramente ha
obtenido un servicio —servicio de ordenador— y una cosa de valor —el software—.
Supongamos que usted le habla a una docena de amigos acerca de su contrasefia
robada, y les permite que la usen, también. Ahora usted esta traficando medios de
acceso no autorizado. Y cuando Prophet, un miembro de la Legion of Doom, le paso
un documento robado de la compaiiia de teléfonos a Knight Lightning en la revista
PHRACK, los dos fueron acusados bajo la seccion 1029.

Hay dos limitaciones en la seccién 1029. Primero, el delito debe afectar el
comercio interestatal o internacional para convertirse en un caso de jurisdiccion
federal. El término afectar el comercio no esta bien definido; pero usted puede tomar
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como un hecho, que el Servicio Secreto puede interesarse si usted ha hecho cualquier
cosa que cruce una linea de estado. La policia local y la estatal pueden ser
quisquillosas en sus jurisdicciones y puede algunas veces ser testaruda cuando
aparecen los federales.

Pero cuando se trata de delitos informaticos, los policias locales le estan
patéticamente agradecidos a la ayuda federal, de hecho se quejan diciendo que
precisan mas. Si usted esta robando servicio de larga distancia, esta casi seguro
cruzando lineas de estado y definitivamente esta afectado el comercio interestatal de
las compafiias telefénicas. Y si abusa de tarjetas de crédito comprando articulos, de
brillantes catalogos de, digamos Vermont, usted llama la atencion.

La segunda limitacion es el dinero. Como regla, los federales no persiguen
ladrones de moneditas. Los jueces federales eliminaran los casos que parecen
hacerles perder su tiempo. Los crimenes federales deben ser importantes, la seccién
1029 especifica una perdida minima de mil dolares.

Ahora continuamos con la seccion siguiente del articulo 18, que es la seccion
1030, fraude y actividades relacionadas con referencia a los ordenadores. Esta
seccion le da al Servicio Secreto, directa jurisdiccion sobre los actos de invasion a
ordenadores. Aparentemente, el Servicio Secreto pareceria tener el mando en el tema.
Sin embargo la seccién 1030 no es para nada tan ductil como la seccion 1030(d), que
dice:

«(d) El Servicio Secreto de los Estados Unidos tendrd ademds de cualquier otra
agencia que tenga dicha autoridad, la autoridad de investigar delitos bajo esta
seccion. Dicha autoridad del Servicio Secreto de los Estados Unidos serd
ejercida de acuerdo con un arreglo que sera establecido por el secretario de la
Tesoreria y el Fiscal General». —subrayado del autor.

El Secretario de la Tesoreria es el titular a cargo del Servicio Secreto, mientras
que el Fiscal General esta encargado del FBI. En la Seccion (d), el Congreso se lavo
las manos en la batalla entre el Servicio Secreto y el FBI por la lucha contra el crimen
informatico, y los dejo luchar entre ellos mismos. El resultado fue bastante
calamitoso para el Servicio Secreto, ya que el FBI termindé con una jurisdiccion
exclusiva sobre las invasiones a ordenadores que tienen que ver con la seguridad
nacional, espionaje extranjero, bancos federalmente asegurados, y bases militares
estadounidenses, manteniendo jurisdiccion compartida sobre otros tipos de invasiones
informaticas.

Esencialmente, segun la Seccion 1030, al FBI no solo le compiten los casos
mediaticos, sino también puede seguir metiendo la nariz en los casos del Servicio
Secreto cuando le dé la gana. El segundo problema tiene que ver con el peligroso
término ordenador de interés federal.

www.lectulandia.com - Pagina 147



La Seccién 1030 (a)(2) establece que es ilegal acceder a un ordenador sin
autorizacion, si este ordenador pertenece a una institucion financiera o a una emisora
de tarjetas de crédito —casos de fraude, en otras palabras—. El Congreso no tenia
problema en darle al Servicio Secreto la jurisdiccion sobre los ordenadores que
transfieren dinero, pero no quiso permitirle que investigara cualquier tipo de
intrusiones. EI USSS tuvo que contentarse con las maquinas para retirar dinero y los
ordenadores de interés federal. Un ordenador de interés federal, es un ordenador que
el gobierno posee, o esta usando. Grandes redes interestatales de ordenadores, unidas
por lineas que atraviesan estados, también son consideradas de interés federal. —El
concepto de interés federal es legalmente muy vago y nunca ha sido claramente
definido en las cortes. El Servicio Secreto nunca ha sido llamado al orden, por
investigar intrusiones de ordenadores que no fueran de interés federal, pero es
probable que eso un dia pase.

Asl, que la autoridad del Servicio Secreto sobre el acceso no autorizado a
ordenadores cubre un gran terreno, pero de ningun modo toda la cancha
ciberespacial. Si usted es, por ejemplo, un minorista local de ordenadores o duefio de
una BBS local, entonces un intruso local malicioso puede forzar la entrada, tirar su
sistema abajo, poner basura en sus archivos, esparcir virus y el Servicio Secreto de
los EE.UU. no puede hacer nada al respecto. Por lo menos no puede hacer nada
directamente. Pero el Servicio Secreto hara muchisimo para ayudar a las personas
locales que si pueden hacer algo.

Quizas el FBI gano una batalla en cuanto a Seccion 1030, pero no gano la guerra
todavia. Lo que piensa el Congreso es una cosa, la situacion en la calle es otra.
Ademas no seria la primera vez que el Congreso cambia de opinion. La verdadera
lucha se libra fuera, en las calles donde todo esta sucediendo. Si usted es un policia
de la calle con un problema informatico, el Servicio Secreto quiere que usted sepa
donde puede encontrar al verdadero especialista. Mientras que la muchedumbre del
FBI esta fuera haciéndose limpiar sus zapatos favoritos, —SCHOENEN de ala punta
— vy haciendo burla de los zapatos favoritos del Servicio Secreto —pansy-ass-tassels
—. El Servicio Secreto, tiene listo en la capital de cada estado de los EE.UU., un
equipo competente de rastreadores de hackers. ;Necesita un consejo? Ellos le daran
consejo, o por lo menos lo pondran en la direccion correcta. ;Necesita capacitacion?
Ellos pueden organizarla también.

Si usted es un policia local y llama al FBI, el FBI —como es amplia y
abiertamente conocido— le hara dar mas vueltas que un camarero, le robara el
crédito por todos sus arrestos y eliminara cualquier huella de gloria que le pueda
haber quedado.

Por otro lado en el Servicio Secreto no se jactan mucho. Ellos son del tipo
silencioso. Muy silenciosos. Muy tranquilos. Eficientes. Alta tecnologia. Gafas de sol
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oscuras, miradas fijas, radio escondida en la oreja, un revolver UZI automatico
escondido en algun lugar de su chaqueta de moda. Son los samurai norteamericanos,
que juraron dar sus vidas para proteger a nuestro Presidente.

Los agentes duros de matar. Capacitados en artes marciales, completamente
temerarios. Cada uno de ellos tiene la aprobacién, para acceder a secretos de estado.
Si algo anda un poco mal, usted no va a oir ninguna queja, ningin gemido, ningun
intento de excusa politica de estos tipos. La fachada del agente de granito no es, por
supuesto, la realidad. Los agentes del Servicio Secreto son seres humanos y la
verdadera gloria en el trabajo del Servicio Secreto, no es luchar contra el crimen de
ordenadores —todavia no, por lo menos— pero si proteger al Presidente. La gloria
del trabajo en el Servicio Secreto esta en la guardia de la Casa Blanca. Estar al lado
del Presidente, que la esposa y los hijos lo vean en la television; rozar los hombros de
la gente mas poderosa del mundo. Esa es la verdadera mision del Servicio Secreto, la
prioridad namero uno.

Mas de una investigacion informatica murio, cuando los agentes del Servicio
Secreto se esfumaron por la necesidad del Presidente.

Hay romance en el trabajo del Servicio Secreto. El acceso intimo a los circulos de
gran poder, el espiritu de los cuerpos muy capacitados y de una disciplina especial, la
gran responsabilidad de defender al gerente general; el cumplimiento de un deber
patriota. Y cuando toca trabajo policiaco, la paga no es mala. Pero también hay
miseria en el trabajo del Servicio Secreto. Puede que le escupan unos manifestantes
gritando abuso —y si se ponen violentos, si llegan demasiado cerca, a veces tienen
que golpear a uno de ellos, discretamente.

Pero la verdadera miseria en el trabajo del Servicio Secreto es la monotonia de
por ejemplo las trimestralidades, salir a la calle cuatro veces al afio, afio tras afio,
entrevistar a varios miserables patéticos, muchos de ellos en prisiones y asilos, que
han sido identificados como amenaza para el Presidente. Y después esta, el estrés
matador de buscar entre esas caras de las interminables y bulliciosas multitudes,
buscar odio, buscar psicosis, buscar el hermético y nervioso rostro de un Arthur
Bremer, un Squeaky Fromme, un Lee Harvey Oswald. Es observar todas esas manos,
moviéndose, saludando para detectar algin movimiento repentino, mientras que tus
oidos esperan, tensos, escuchar en el auricular el grito tantas veces ensayado de
jArma! Es estudiar, con mucho detalle, las biografias de cada esttipido perdedor que
alguna vez ha disparado a un Presidente. Es el nunca comentado trabajo de la Seccion
de Investigacion de Proteccion, que estudia a velocidad de caracol, las amenazas de
muerte anonimas, mediante todas las herramientas meticulosas de las técnicas
antifalsificadoras. Y es mantener actualizados, los enormes archivos computerizados
de cualquiera que haya amenazado la vida del Presidente.

Los defensores de los derechos civiles, se han vuelto cada vez mas preocupados
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por el uso de archivos informaticos por parte del gobierno, para seguir la pista de
ciudadanos norteamericanos, pero los archivos del Servicio Secreto, con potenciales
asesinos presidenciales, que tiene mas de veinte mil nombres, raramente causa algin
tipo de protesta. Si usted alguna vez en su vida dice que tiene intenciones de matar al
Presidente, el Servicio Secreto querra saber y anotar quien es usted, donde vive, en
que trabaja y que planes tiene. Si usted es una amenaza seria —si usted es
oficialmente considerado de interés protectivo— entonces el Servicio Secreto es
capaz de escuchar su teléfono el resto de su vida.

Proteger al Presidente siempre tiene prioridad en los recursos del Servicio
Secreto. Pero hay mucho mas en las tradiciones e historia del Servicio Secreto, que
montar guardia fuera del despacho del Presidente. El Servicio Secreto, es la agencia
mas antigua, totalmente federal, de la policia. Comparado con el Servicio Secreto, los
del FBI son nuevos y los de la CIA son suplentes. El Servicio Secreto fue fundado
alla en 1865 a sugerencia de Hugh McCulloch, el secretario de tesoreria de Abraham
Lincoln. McCulloch queria una policia especializada en Tesoreria, para combatir la
falsificacion.

Abram Lincoln lo aprobé. Dijo que le parecia una buena idea, y con terrible
ironia, Abraham Lincoln fue asesinado esa misma noche por John Wilkes Booth.

Originalmente el Servicio Secreto no tenia nada que ver con la proteccion de los
Presidentes. Ellos no tomaron esa tarea como una de sus obligaciones, hasta después
del asesinato de Garfield en 1881. Y el Congreso no le destind un presupuesto, hasta
el asesinato del presidente McKingley en 1901. Originalmente el Servicio Secreto fue
creado con un objetivo: destruir a los falsificadores.

oD

Hay paralelos interesantes entre el primer contacto del Servicio Secreto con la
falsificacion del siglo XIX y el primer contacto de los EE.UU. con el crimen
informatico en el siglo XX.

En 1865, los billetes norteamericanos eran un desastre. La Seguridad era
horriblemente mala. Los billetes eran impresos por los bancos locales, en el propio
banco, con —literalmente— centenares de disenos diferentes. Nadie sabia cémo
diablos se suponia que era un billete de dolar. Los billetes falsos circulaban
facilmente. Si algun payaso le decia, que un billete de un ddlar del Banco del
Ferrocarril de Lowell, Massachusetts, tenia una mujer inclinada sobre un escudo con
una locomotora, una cornucopia, una brujula, diversos articulos agricolas, un puente
de ferrocarril y algunas fabricas, entonces a usted no le quedaba mas remedio que
creérselo. —jDe hecho él decia la verdad!

Mil seiscientos bancos locales estadounidenses, disefiaban e imprimian sus
propios billetes, y no habia normas generales de seguridad. Tal como un nodo mal
protegido en una red de ordenadores, los billetes mal disefiados, también eran faciles
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de falsificar, y significaban totalmente, un riesgo de seguridad para el sistema
monetario.

Nadie sabia el alcance exacto de la amenaza al dinero. Habia estimaciones
aterradoras de que hasta un tercio del dinero nacional era falso. Los falsificadores —
conocidos como fabricantes —boodlers— en el argot subterraneo de la época— eran
principalmente trabajadores graficos, con gran pericia técnica, quienes se habian
pasado a la delincuencia. Muchos, habian trabajado antes en imprentas —de dinero—
legitimas. Los fabricantes operaban en circulos y pandillas. Técnicos expertos
grababan las chapas falsas, —usualmente en sd6tanos en Nueva York. Hombres
refinados, de confianza, pasaban grandes fajos falsos de alta calidad, alta
denominacion, incluyendo cosas realmente sofisticadas— bonos del gobierno,
certificados de valores y acciones del ferrocarril. Las falsificaciones mal hechas, se
vendian mas baratas a falsificadores de bajo nivel o se prestaban durante un tiempo
—por un modico precio— las planchas defectuosas, a los aspirantes a ser fabricantes.
—Los falsificadores de bajo nivel, simplemente alteraban los billetes reales,
cambiando el valor; hacian cincos de unos, un cien de un diez etc...

Las técnicas de falsificacion eran poco conocidas, y vistas con cierto temor por el
publico de mediados del siglo XIX. La capacidad para manipular el sistema para la
estafa, parecia diabolicamente inteligente. A medida que la habilidad y osadia de los
fabricantes aumentaba, la situacion se volvia intolerable. El gobierno federal
intervino, y comenzé a ofrecer su propia moneda federal, que se imprimia con una
linda tinta verde, pero solo al dorso —los famosos greenbacks o espaldas verdes.

Al comienzo de la seguridad mejorada, del bien disefiado y bien impreso papel
moneda federal, parecié resolverse el problema, sin embago los falsificadores se
adelantaron otra vez. Algunos afios después, las cosas estaban peor que nunca: un
sistema centralizado, donde toda la seguridad jera mala! La policia local estaba sola.
El gobierno intenté ofrecer dinero a informadores potenciales, pero tuvo poco éxito.
Los bancos, plagados de falsificaciones, abandonaron la esperanza de que la policia
los ayudara y decidieron contratar empresas de seguridad privadas. Los comerciantes
y los banqueros hicieron cola por miles, para comprar manuales sobre la seguridad
del dinero, —impresos por iniciativa privada— libros pequefios y delgados, como el
de Laban Heath ‘Detector Infalible de Falsificaciones de Documentos
Gubernamentales’. El dorso del libro ofrecia el microscopio patentado por Laban
Heath, por cinco dolares.

Entonces el Servicio Secreto entr6 en escena. Los primeros agentes eran una
banda ruda. Su jefe era William P. Wood, un ex guerrillero en la Guerra Mexicana,
quien habia ganado gran reputacién deteniendo contratistas fraudulentos para el
Departamento de Guerra, durante la guerra civil. Wood, que también era Guardian de
la Prision Capital, tenia, como experto en falsificacion, un trabajo extra, encerrando
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falsificadores a cambio de la recompensa federal.

Wood fue nombrado Jefe del nuevo Servicio Secreto en Julio de 1865. El Servicio
Secreto entero contaba con solo 10 agentes en total: eran el mismo Wood, un pufiado
de personas que habian trabajado para él en el Departamento de Guerra, y un par de
ex detectives privados —expertos en falsificaciones— que Wood pudo convencer
para trabajar en el servicio publico. —EIl Servicio Secreto de 1865 fue casi del
tamafio de la fuerza contra el fraude informatico de Chicago o la unidad contra el
crimen organizado de 1990—. Estos diez operativos, tenian unos veinte Operativos
Auxiliares e Informadores adicionales. Ademas del sueldo y el jornal, cada empleado
del Servicio Secreto percibia un premio de veinticinco ddlares, por cada falsificador
que capturara.

Wood publicamente, estimé que por lo menos la mitad del dinero estadounidense
era falso, una percepcion quizas perdonable. En un afio el Servicio Secreto habia
arrestado mas de 200 falsificadores. Detuvieron a unos doscientos falsificadores por
afo, durante los primeros cuatro afnos.

Wood atribuy6 su éxito a viajar rapido y ligero, golpear duro a los chicos malos, y
evitar tramites burocraticos.

—«Yo sorprendia a los falsificadores profesionales, porque mis incursiones se
hacian sin acompanamiento militar y no pedia asistencia de funcionarios
estatales». —decia Wood.

El mensaje social de Wood a los anteriormente impunes falsificadores tenia el
mismo tono que el de «Diablo del Sol»:

—«Era también mi propdsito convencer a estos individuos, de que ya no podian
ejercer su vocacion sin ser tratados con rudeza, un hecho que ellos pronto
descubrieron.»

William P. Wood, el pionero de la guerrilla del Servicio Secreto, no terminé bien.
Sucumbié en el intento de ganar la buena plata. La famosa banda Brockway de la
ciudad de Nueva York, dirigida por William E. Brockway, el rey de los falsificadores,
habia falsificado una cantidad de bonos del gobierno. Ellos habian pasado estas
brillantes falsificaciones a la prestigiosa firma de Inversionistas de Jay Cooke y
Compafiia, de Wall Street. La firma Cooke se desesperd y ofrecié una gratificacion
enorme por las planchas falsas.

Trabajando diligentemente, Wood confiscé las planchas —no al Sr. Brockway—
y reclamd la recompensa. Pero la compaiia Cooke dio marcha atras alevosamente.
Wood se vio implicado en una baja y sucia demanda contra los capitalistas de Cooke.
El jefe de Wood, el Secretario de la tesoreria McCulloch, estimé que la demanda de
Wood por el dinero y la gloria, era injustificada, y atn cuando el dinero de la
recompensa llego finalmente, McCulloch rehusé pagarle algo a Wood. Wood se
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encontro inmerso en una aparentemente, ronda interminable, de procesos judiciales
federales e intrigas en el Congreso. Wood nunca consiguio su dinero. Y perdio su
trabajo. Renunci6 en 1869.

Los agentes de Wood también sufrieron. El 12 de mayo de 1869, el segundo Jefe
del Servicio Secreto asumio la direccion, y casi inmediatamente, despidié a la
mayoria de los agentes de Wood pioneros del Servicio Secreto: operativos, asistentes
y los informadores. La practica de recibir 25 délares por malhechor se aboli6. Y el
Servicio Secreto comenzo el largo e incierto proceso de completa profesionalizacion.

Wood termindé mal. Debié sentirse apufialado por la espalda. De hecho su
organizacion entera fue destrozada.

Por otra parte, William P. Wood fue el primer jefe del Servicio Secreto. William P.
Wood fue el pionero. La gente todavia honra su nombre. ;Quién recuerda el nombre
del segundo jefe del Servicio Secreto?

En lo que concierne a William Brockway —también conocido como El Coronel
Spencer —, finalmente fue arrestado por el Servicio Secreto en 1880. Estuvo cinco
afos en prision. Salié libre y todavia seguia falsificando a los setenta cuatro afios.

oD

Cualquiera con un minimo interés en la «Operacion Diablo del Sol» —o en el
crimen informatico en los Estados Unidos en general— se dio cuenta de la presencia
de Gail Thackeray, asistente del Fiscal General del estado de Arizona. L.os manuales
sobre crimen informatico citan a menudo al grupo de Thackeray y su trabajo; Ella era
el agente de rango mas alto, especializada en los crimenes relacionados con
ordenadores..

Su nombre habia aparecido en los comunicados de prensa de la «Operacion
Diablo del Sol». —aunque siempre modestamente, después del fiscal local de
Arizona y el jefe de la oficina del Servicio Secreto de Phoenix. Cuando empez6 la
discusion publica y la controversia, en relacion a La Caza de Hackers, esta
funcionaria del estado de Arizona, empezd a tener cada vez mas notoriedad publica.
Aunque no decia nada especifico acerca de la «Operacion Diablo del Sol» en si, ella
acufio algunas de las citas mas sorprendentes de la creciente propaganda de guerra:

—«Los agentes acttan de buena fe, y no creo que se pueda decir lo mismo de la
comunidad de los hackers», —era una de ellas.

Otra fue la memorable:

—«Yo no soy una fiscal rabiosa». ‘Houston Chronicle’ 2 de sept. 1990.

Mientras tanto, el Servicio Secreto mantenia su tipica extrema discrecion; la
unidad de Chicago, que ya habia aprendido algo, tras el fiasco con el escandalo de
Steve Jackson, habia vuelto a poner los pies en el suelo. Mientras iba ordenando la
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creciente pila de recortes de prensa, Gail Thackeray me ascendié a fuente de
conocimiento publico de operaciones policiales. Decidi, que tenia que conocer a Gail
Thackeray. Le escribi a la Oficina del Fiscal General. No s6lo me respondio6 de forma
muy amable, sino que, para mi gran sorpresa, sabia muy bien lo que era la ciencia
ficcion Cyberpunk.

Poco después, Gail Thackeray perdio su trabajo, y yo, cambié temporalmente mi
carrera de escritor de ciencia ficcién, por la de periodista sobre crimenes informaticos
a tiempo completo.

A principios de marzo de 1991, volé hasta Phoenix, Arizona, para entrevistar a
Gail Thackeray para mi libro sobre La Caza de Hackers.

«Las tarjetas de crédito solian ser gratis», —dice Gail Thackeray. Ahora cuestan
40 dolares y eso es solamente para cubrir los costes de los estafadores...

Los criminales electronicos son parasitos, uno solo no hace mucho dafo, no hace
gran cosa, pero nunca viene uno solo, vienen en manadas, en hordas, en legiones, a
veces en subculturas enteras, y muerden. Cada vez que compramos con una tarjeta de
crédito hoy dia, perdemos un poquito de vitalidad financiera, a favor de una especie
particular de chupasangres.

—¢Cuales son, en su experta opinion, las peores formas del crimen electrénico?,
—pregunto, consultando mis notas.

—¢Es el fraude de tarjetas de crédito? ¢es robar dinero de las ATM? ;la estafa
telefénica? ;la intrusién en ordenadores? ¢los virus informaticos? ¢el robo de cédigos
de acceso? ¢la alteracion ilegal de archivos? ¢la pirateria de software? ;las BBS
pornograficas? ¢la pirateria de televisién via satélite? ;el robo de televisién por
cable? Es una lista muy larga. Cuando llego al final me siento bastante deprimido.

—iOh! no, —dice Gail Thackeray, inclinandose sobre la mesa, y poniéndose
rigida por indignacion.

—EIl dafio mas grande es el fraude telefénico. Concursos fraudulentos, acciones
de caridad falsas. Las estafas de la Sala de operaciones. Se podria pagar la deuda
nacional con lo que estos tipos roban... Se aprovechan de gente mayor, logran obtener
cifras demograficas, estadisticas de consumo de tarjetas de crédito y despojan a los
viejos y a los débiles. —Las palabras le salen como una cascada.

—Son artimafias nada sofisticadas, la estafa de la Sala de Operaciones de antes,
es un fraude barato. Hace décadas, que existen sinvergiienzas despojando a la gente
de su dinero por teléfono. La palabra phony?!, inaci6 asi! Solo que ahora es mucho
mas sencillo, horriblemente facil, debido a los avances en la tecnologia y a la
estructura bizantina del sistema telefénico moderno. Los mismos estafadores
profesionales, lo hacen una y otra vez, —me dice Thackeray— escondiéndose detras
de la densa cobertura de compaiiias falsas...

—Falsas corporaciones que tienen nueve o diez niveles de jerarquia y que estan

www.lectulandia.com - Pagina 154



registradas por todo el pais. Obtienen una instalacion telefonica con un nombre falso,
en una casa vacia y segura. Luego llaman a todas partes desde ese aparato, —pero a
través de otra linea que puede que esté en otro estado—. Ni siquiera pagan la factura
de esos teléfonos; después de un mes, simplemente dejan de existir. La misma banda
de viejos estafadores, se instala en una ciudad cualquiera. Roban o compran informes
comerciales de tarjetas de crédito, los procesan en el ordenador y a través de un
programa, escogen a las personas de mas de 65 afios, que acostumbran participar en
acciones caritativas. —Es asi como existe una completa subcultura, que vive
despiadadamente de estas personas sin defensa.

—«Son los que venden bombillas eléctricas a los ciegos», —dice Thackeray, con
especial desdén.

—Es una lista interminable.

Estamos sentados en un restaurante en el centro de Phoenix, Arizona. Es una
ciudad dura. Una capital del Estado que esta pasando tiempos dificiles. —Aun para
un tejano como yo, las politicas del estado de Arizona me parecen bastante barrocas
—. Habia y atn se mantiene, un inacabable problema acerca del dia festivo de Martin
Luther King, una suerte de tonto incidente, por el cual los politicos de Arizona,
parecen haberse vuelto famosos.

También tenemos a Evan Mecham, el excéntrico y millonario Gobernador
republicano, que fue destituido de su cargo, por haber convertido el gobierno estatal
en una sucesion de negocios oscuros. Después tuvimos el escandalo nacional del caso
Keating, que involucro los ahorros y prestamos de Arizona, en el cual los dos
senadores de Arizona, DeConcini y McCain, jugaron papeles tristemente importantes.

Y lo ultimo es el caso extrafio de AzScam, en el cual, legisladores del Estado
fueron grabados en video, aceptando con muchas ganas, dinero de un informador de
la policia de Phoenix , que estaba fingiendo ser un mafioso de Las Vegas.

—iOh!, —dice animosamente Thackeray.

—«Esta gente de aqui son unos aficionados, pensaban ya, que estaban jugando
con los chicos grandes. jNo tienen la mas minima idea de como aceptar un
soborno! No se trata de corrupcion institucional. No es como en Filadelfia.»

Gail Thackeray anteriormente, era fiscal en Filadelfia. Ahora, ella es ex asistente
del Fiscal General del estado de Arizona. Desde que se mudo6 a Arizona en 1986,
habia trabajado bajo el amparo de Steve Twist, su jefe en la oficina del Fiscal
General. Steve Twist escribio las leyes pioneras de Arizona, respecto al crimen
informatico, y naturalmente tuvo mucho interés en verlas aplicadas. Estaba en el
lugar apropiado. La unidad contra el crimen organizado y delincuencia electrénica de
Thackeray, gan0 gran reputacion nacional por su ambicion y capacidad técnica...
hasta las ultimas elecciones en Arizona. El jefe de Thackeray se postulo para el cargo
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mas alto, y perdié. El ganador, el nuevo Fiscal General, realizé aparentemente
algunos esfuerzos para eliminar los rastros burocraticos de su rival, incluyendo su
grupito favorito —el grupo de Thackeray—. Doce personas terminaron en la calle.

Ahora, el laboratorio de informatica, que tanto trabajo le costo montar a
Thackeray, esta en alguna parte llenandose de polvo en el cuartel general del Fiscal
General, en la calle Washington, 1275. Sus libros sobre el crimen informatico y sus
revistas de hackers y phreaks —todas compradas por su propia cuenta—
minuciosamente recopiladas, estan en alguna parte apiladas en cajas. El estado de
Arizona, simplemente no esta particularmente interesado por la delincuencia
electronica, por ahora.

En el momento de nuestra entrevista, —oficialmente desempleada— esta
trabajando en la oficina del Sheriff del condado, viviendo de sus ahorros, y continua
trabajando en varios casos, —trabajando al ritmo de 60 horas semanales, como antes
— sin paga alguna.

—Estoy tratando de capacitar a la gente, —murmura.

La mitad de su vida, parece haberla utilizado dando formacién a la gente,
simplemente sefialando a los incrédulos e inocentes —como yo—, que esto estd
pasando realmente ahi fuera. Es un mundo pequefio, el crimen informatico. Un
mundo joven. Gail Thackeray es una rubia en buena forma, nacida en los afios
sesenta y tantos, que le gusta navegar un poco por los rapidos del Gran Cafion, en su
tiempo libre. Es de las mas veteranas cazahackers. Su mentor fue Donn Parker, el
tedrico de California que inicié todo a mediados de los afios 70, y que es a su vez el
abuelo de la especialidad, el gran dguila calvo, del crimen informadtico.

Y lo que ella aprendid es lo que esta ensefiando. Sin cesar. Sin cansarse. A
cualquiera. A los agentes del Servicio Secreto y de la policia estatal en el Centro
Federal de Entrenamiento de Glynco, en Georgia. A la policia local, en giras de
demostraciones con su proyector de diapositivas y su ordenador portatil. Al personal
de empresas de seguridad. A periodistas. A padres.

Hasta los delincuentes, la buscan para pedirle consejos. Los hackers telefénicos la
llaman a su oficina. Saben muy bien quien es élla y tratan de sacarle informacién
sobre lo que esta haciendo la policia y lo que saben ahora. Algunas veces, cantidades
de phreakers en conferencia la llaman, la ridiculizan. Y como siempre, alardean. Los
verdaderos phreakers, los que tienen afios en el oficio, simplemente no se pueden
callar, hablan y hablan durante horas.

Si se les deja hablar, la mayoria de ellos hablan de los detalles de las estafas
telefonicas; ésto es tan interesante, como escuchar a los que hacen carreras de coches
en la calle, hablar de suspensiones y distribuidores. También cotillean cruelmente
acerca de uno y de otro. Y cuando hablan a Gail Thackeray, se incriminan ellos
mismos.
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—Tengo grabaciones, —dice Thackeray.

Los phreakers hablan como locos. Tono de Marcar en Alabama, se pasa media
hora simplemente leyendo en voz alta, codigos telefonicos robados en contestadores.
Cientos, miles de nameros, recitados mondtonamente, sin parar —;iVaya fenémeno!
—. Cuando se les arresta, es raro el phreaker que no habla sin parar de todos los que
conoce. —Los hackers no son mejores.

—¢Qué otros grupos de criminales, publican boletines y llevan a cabo
convenciones? —pregunta ella retéricamente.

Esta profundamente molesta por este comportamiento descarado, si bien uno que
esta fuera de esta actividad, se podria cuestionar, si realmente los hackers deben o no,
ser considerados criminales después de todo. Los patinadores tienen revistas, y violan
propiedades a montones. Los aficionados a los coches también tienen revistas y
violan los limites de velocidad, y a veces hasta matan personas....

—Le pregunto, si realmente seria una perdida para la sociedad, que los hackers y
los phreakers simplemente dejaran su aficién, y terminaran poco a poco secandose y
desapareciendo, de modo que a nadie mas le interese hacerlo otra vez. Y ella parece
sorprendida.

— iNo! —dice rapidamente—, quizas un poquito... en los viejos tiempos... las
cosas del MIT, pero hoy en dia, hay mucho material legal maravilloso y cosas
estupendas que se pueden hacer con los ordenadores, y no hay necesidad de invadir el
ordenador de otro para aprender. Ya no se tiene esa excusa. Uno puede aprender todo
lo que quiera.

—Alguna vez has logrado entrometerte en un sistema?, —le pregunto.

—ILos alumnos lo hacen en Glynco. Solo para demostrar la vulnerabilidad del
sistema. —No mueve un pelito, la nocion le es genuinamente indiferente.

—¢Qué tipo de ordenador tienes?

—Una Compaq 286LE, —dice.

—¢Cual te gustaria tener?

Ante esta pregunta, la innegable luz de la verdadera aficién al mundo del hacker
brilla en los ojos de Gail Thackeray. Se pone tensa, animada y dice rapidamente:

—Una Amiga 2000 con una tarjeta IBM y emulacion de MAC. Las maquinas
mas usadas por los hackers son Amigas y Commodores. Y Apples.

Si ella tuviera una Amiga 2000 —dice—, podria acceder a una infinidad de
evidencias de disquetes incautados. Todo en una maquina multifuncional apropiada y
también barata. No como en el antiguo laboratorio de la fiscalia, donde tenian una
antiquisima maquina CP/M, varios modelos de Amigas, de Apples y un par de IBM,
todas con programas de utilidad... pero ningun Commodore. Las estaciones de trabajo
que habia en la oficina de trabajo del Fiscal General, no son mas que maquinas Wang
con procesador de textos. Maquinas lentas, amarradas a una red de oficina —aunque

www.lectulandia.com - Pagina 157



por lo menos estan linea, con los servicios de datos legales de Lexis y Westlaw. —Yo
no digo nada. Pero reconozco el sindrome.

Esta fiebre informatica, ha estado afios, esparciéndose por segmentos en nuestra
sociedad. Es una extrafia forma de ambicion: un hambre de kilobytes, un hambre de
megas; pero es un malestar compartido; puede matar a los compafieros, como una
conversaciéon en espiral, cada vez mas y mas profunda, y en el caro mercado de
software y hardware, los precios estan bajando... «La marca de la bestia hacker». —
Yo también la tengo. Toda la comunidad electréonica quien quiera que sea, la tiene.
Gail Thackeray la tiene.

Gail Thackeray es un policia hacker. Mi inmediata reaccion es una fuerte
indignacion y piedad: —;Por qué nadie le compra a esta mujer una Amiga 20007?

—INo es que ella esté pidiendo un super ordenador mainframe Cray X-MP! Una
Amiga 2000 es como una pequefia caja de galletas. Estamos perdiendo trillones, en el
fraude organizado. La persecucion y defensa de un caso de un simple hacker en la
Corte, puede costar cien mil dolares facil. ;Como es que nadie puede darle unos
miserables cuatro mil délares, para que esta mujer pueda hacer su trabajo? Por cien
mil ddlares podriamos comprarle a cada Policia Informatico en EE.UU. una Amiga
2000. —jNo son tantos!

Ordenadores. La lujuria, el hambre de los ordenadores. La lealtad que inspiran, la
intensa sensacion de posesion. La cultura que han creado. —Yo mismo estoy sentado
en este banco del centro de Phoenix, Arizona, porque se me ocurrié que la policia
quizas —solamente quizds— fuera a robarme mi ordenador. La perspectiva de esto,
la mera amenaza implicada, era insoportable. Literalmente cambié mi vida. Y estaba
cambiando la vida de muchos otros. Eventualmente cambiaria la vida de todos.

Gail Thackeray era una de las principales investigadoras de crimenes
informaticos en EE.UU. y yo, un simple escritor de novelas, tenia un mejor ordenador
que el de ella. Prdacticamente todos los que conocia tenian un mejor ordenador que el
de Gail Thackeray, con su pobre Laptop 286. Era, como enviar al Sheriff para que
acabe con los criminales de Dodge City, armado con una honda cortada de un viejo
neumatico.

Pero tampoco se necesita un armamento de primera para imponer la ley. Se puede
hacer mucho, simplemente con una placa de policia. Basicamente, con una placa de
policia, uno puede contener un gran disturbio y reprimir a los delincuentes. El
noventa por ciento de la investigacion de crimenes informdticos es solamente
investigacion criminal: nombres, lugares, archivos, modus operandi, permisos de
btisqueda, victimas, quejosos, informadores...

—¢:Como se vera el crimen informatico en 10 afios? ¢serd mejor ain? o ¢«Diablo
del Sol» les dio un golpe que los hizo retroceder, llenos de confusion?

—Sera como es ahora, solo que peor, —me dice ella con perfecta conviccion.
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Siempre alli, escondido, cambiando con los tiempos: el submundo criminal. Sera
como ahora con las drogas. Como los problemas que tenemos con el alcohol. Todos
los policias y leyes en el mundo, nunca han resuelto los problemas con el alcohol. Si
hay algo que quiere la gente, un cierto porcentaje simplemente lo robara. El 15 por
ciento de la poblacion, nunca robara. Otro 15 por ciento robara todo lo que no esta
clavado al suelo. La batalla, es por los corazones y las mentes del 70 por ciento
restante.

Los criminales se ponen al dia rapidamente. Si no hay una curva de aprendizaje
muy inclinada, —si no requiere una sorprendente cantidad de capacidad y practica—
los criminales, generalmente son los primeros en pasar por la puerta de una nueva
tecnologia. Especialmente si les ayuda a esconderse. Tienen toneladas de efectivo.
Los usuarios pioneros de las nuevas tecnologias de la comunicacién, —como los
beepers, los busca-personas, los teléfonos moviles, faxes y Federal Express— fueron
los ricos empresarios y los criminales. En los afios iniciales de los pagers y los
beepers, los traficantes de drogas estaban tan entusiasmados con esta tecnologia, que
poseer un beeper era practicamente, una prueba evidente de ser traficante de cocaina.

Las comunicaciones por radio en Banda Ciudadana (CB), se expandieron
explosivamente, cuando el limite de velocidad lleg6 a 55 millas por hora, y romper
esta ley se convirtio en un pasatiempo nacional. Los traficantes de drogas envian
efectivo por medio de Federal Express. —a pesar de, o quizds por eso, las
precauciones y advertencias en las oficinas de FedEx, dicen que nunca lo haga.
FedEXx usa rayos-X y perros, para detectar los embarques de drogas en las sacas de
correo. —No funciona muy bien.

A los traficantes de drogas les encantaron los teléfonos modviles. Hay métodos
muy simples para fingir una identidad en los teléfonos moviles, haciendo que la
localizacion de la llamada sea mévil, libre de cargos, y efectivamente imposible de
ubicar. Ahora, las empresas de telefonia mévil, rutinariamente son victimas, de
enormes facturas de llamadas a Colombia y Pakistan.

La fragmentacion de las compaiiias telefénicas impuesta por el juez Greene,
vuelve loca a la policia. Cuatro mil compafiias de telecomunicaciones. El fraude sube
como un cohete. Todas las tentaciones del mundo al alcance, con un teléfono mévil y
un numero de tarjeta de crédito. Delincuentes indetectables. Una galaxia de nuevas
cosas lindas, para pudrirlas.

Si hay una cosa, que a Thackeray le gustaria tener, seria un pasaje legal a través
del fragmentado y nuevo campo de minas. Seria, una nueva forma de orden de
registro electronica, una carta electronica de marca emitida por un juez. Podria
crearse una nueva categoria de emergencia electronica. Como una intervencion de la
linea telefénica, su uso seria raro, pero atravesaria los estados e impondria la
cooperacion veloz de todos los implicados. Teléfono movil, teléfono fijo, laser, red de
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ordenadores, PBX, ATT, Baby Bells, servicios de larga distancia, radio en paquetes.
Este documento seria una poderosa orden, que atravesaria cuatro mil secretos
empresariales y la llevaria directamente hasta la fuente de las llamadas, la fuente de
amenazas por correo electronico, de virus, de amenazas de bomba y de secuestro.

—De ahora en adelante, —dice, el bebé Lindberg morird siempre. Algo que
dejaria la red quieta, aunque sélo fuera por un momento. Algo que la haria alcanzar
una velocidad fantastica. Un par de botas de siete leguas. —Eso es, 1o que realmente
necesita.

—Esos tipos estan moviéndose a velocidad de nanosegundos y yo viajo en pony.
Y entonces, también, llega por ahi el aspecto internacional. El crimen electrénico
nunca ha sido facil de localizar, de hacerlo entrar a una jurisdiccion fisica. Y los
phreaks y los hackers odian las fronteras, se las saltan cuantas veces pueden. Los
ingleses, los holandeses, los australianos y los alemanes, sobre todo el omnipresente
Chaos Computer Club. Todos lo aprendieron en EE.UU. Es una industria de la
travesura, en crecimiento.

Las redes multinacionales son globales, pero los gobiernos y la policia
simplemente no lo son. Ninguna ley lo es tampoco. Ni los marcos legales para
proteger al ciudadano. Un idioma si es global: el inglés. L.os phone phreaks hablan
inglés; es su lengua nativa aun cuando son alemanes. El inglés es originario de
Inglaterra, pero ahora es el idioma de la red; por analogia con el portugués y el
holandés lo podriamos llamar el CNNés.

Los asiaticos no estan mucho en el phone-phreaking. Son los amos mundiales de
la pirateria del software, organizada. Los franceses tampoco estan en el phone-
phreaking. Los franceses estan en el espionaje industrial informatizado.

En los viejos dias del virtuoso reino de los hackers del MIT, los sistemas que se
caian no causaban dafio a nadie —Bueno, no dafios permanentes—. Ahora los
jugadores son mas venales. Ahora las consecuencias son peores. Los hackers
empezaran pronto a matar personas. Ya hay métodos de envio masivo de llamadas
hacia los teléfonos de emergencia, molestando a la policia, y posiblemente, causando
la muerte de alguna persona, que esta inentando llamar con una verdadera
emergencia. Hackers en los ordenadores de las compafiias de ferrocarriles, o en los
ordenadores del control de trafico aéreo, mataran a alguien algtn dia. Quiza a muchas
personas. —Gail Thackeray lo asume.

Y los virus son cada vez peores. El virus Scud es el dltimo que salié. Borra discos
duros.

Segun Thackeray, la idea de que los phone phreaks son unos Robin Hood, es un
engafio. No merecen esa reputacion. Basicamente, viven del mas débil. Ahora ATT se
protege con la temible ANI (Identificacién del Nimero Automatico) una capacidad
para rastrear la llamada. Cuando ATT incremento la seguridad general, los phreaks se
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dirigieron hacia las Baby Bells. Las Baby Bells los echaron fuera entre 1989 y 1990,
asi los phreakers se cambiaron a empresas de la larga distancia, mas pequefias. Hoy,
se mueven en PBX (Private Branch Exchange) de duefios locales y sistemas de correo
de voz, que estan llenos de agujeros de seguridad, muy faciles de invadir. Estas
victimas no son el rico Sheriff de Nottingham o el malo Rey John, sino pequefios
grupos de personas inocentes, para quienes es muy dificil protegerse y quienes
realmente sufren estas depredaciones. Los phone phreaks viven del mas débil. Lo
hacen por poder. Si fuese legal no lo harian. No quieren dar servicio, ni
conocimiento, buscan la emocion de un viaje de poder. Hay suficiente conocimiento
o servicio alrededor, si estas dispuesto a pagar. Los phone phreaks no pagan, roban.
Se sienten poderosos, porque hacen algo ilegal que satisface su vanidad.

Saludo a Gail Thackeray con un apretén de manos en la puerta del edificio de su
oficina —un gran edificio de estilo internacional situado en el centro de la ciudad. La
oficina del jefe de policia tiene alquilado parte de él. Tengo la vaga impresion de que
mucha parte del edificio esta vacio —quiebra de bienes raices.

oD

En una tienda de ropa de Phoenix, en un centro comercial del centro de la ciudad,
encuentro al «Diablo del Sol» en persona. Es la mascota de la Universidad del Estado
de Arizona, cuyo estadio de futbol, «Diablo del Sol», esta cerca del cuartel general
del Servicio Secreto —de ahi el nombre de la «Operacion Diablo del Sol». El
«Diablo del Sol» se llama Chispita, es castafio con amarillo luminoso, los colores de
la universidad. Chispita lleva una horca amarilla de tres puntas. Tiene un bigote
pequefio, orejas puntiagudas, una cola armada de puas, y salta hacia delante
pinchando el aire con la horca, con una expresion de alegria diabdlica.

Phoenix era el hogar de la «Operacién Diablo del Sol». La Legion of Doom tuvo
una BBS hacker llamada «Proyecto Fénix». Un hacker australiano llamado Phoenizx,
una vez realizé un ataque por Internet a Cliff Stoll, y se jacté y alarde6 de ello en el
‘New York Times’. Esta coincidencia entre ambos es extrafia y sin sentido.

La oficina principal del Fiscal General de Arizona, donde Gail Thackeray
trabajaba antes, estd en la Avenida Washington 1275. Muchas de las calles céntricas
de Phoenix se llaman como prominentes Presidentes americanos: Washington,
Jefferson, Madison...

Después de oscurecer, los empleados van a sus casas de los suburbios. Las calles
Washington, Jefferson y Madison —lo que seria el corazon de Phoenix, si esta ciudad
del interior, nacida de la industria automovil, tuviera corazén— se convierte en un
lugar abandonado, en ruinas, frecuentado por transeuntes y los sin techo.

Se dibujan las aceras a lo largo de la calle Washington, en compafiia de naranjos.
La fruta madura cae y queda esparcida como bolas de criquet en las aceras y cunetas.
Nadie parece comerlos. —Pruebo uno fresco. Sabe insoportablemente amargo.
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La oficina del Fiscal General, construida en 1981 durante la Administracion de
Babbitt, es un edificio largo y bajo, de dos pisos, hecho de cemento blanco y enormes
paredes de vidrio. Detras de cada pared de vidrio hay una oficina de un fiscal,
bastante abierta y visible a quien pase por alli.

Al otro lado de la calle, hay un edificio del gobierno, que tiene un austero cartel
que pone simplemente «SEGURIDAD ECONOMICA», algo de lo que no hubo
mucho en el Sudoeste de los EE.UU. tltimamente.

Las oficinas son aproximadamente de cuatro metros cuadrados. Tienen grandes
estanterias de madera llenas de libros de leyes con lomo rojo, monitores de ordenador
Wang, teléfonos, notas Post-it por todos lados. También hay diplomas de abogado
enmarcados, y un exceso general de arte de paisaje occidental, horrible —las fotos de
Ansel Adams son muy populares, quizas para compensar el aspecto triste del
estacionamiento—, dos areas de asfalto negro rayado, ajardinados con rasgos de
arena gruesa y algunos barriles de cactus enfermizos.

Ha oscurecido. Gail Thackeray me ha dicho que las personas que trabajan aqui,
hasta tarde, tienen miedo a ser de asaltadas en el estacionamiento. Parece cruelmente
ironico, que una mujer capaz de perseguir a ladrones electronicos por el laberinto
interestatal del ciberespacio, deba temer un ataque por un delincuente sin techo, en el
estacionamiento de su propio lugar de trabajo. Quizas esto no sea pura coincidencia.
Quizas estos dos mundos, —a primera vista tan dispares— de alguna forma se
generan el uno al otro. El pobre y privado de derechos, reina en las calles, mientras,
el rico, seguro en su habitacion y equipado con ordenador, charla por modem. Con
bastante frecuencia, estos marginales rompen alguna de estas ventanas y entran a las
oficinas de los fiscales, si ven algo que precisan o que desean lo suficiente.

Cruzo el estacionamiento a la calle de atras de la oficina del Fiscal General. Un
par de vagabundos se estan acostando sobre una sabana de carton aplastado, en un
nicho a lo largo de la acera. Un vagabundo lleva puesta una reluciente camiseta que
dice «California», disefiada con el tipo de letra cursiva de la Coca-Cola. Su nariz y
mejillas parecen irritadas e hinchadas, brillan con algo que parece vaselina. El otro
vagabundo, tiene una camisa larga con mangas y cabellos asperos, lacios, de color
castaflo, separados en el medio. Ambos llevan pantalones vaqueros usados con una
capa de mugre. Ambos estan borrachos.

—¢Ustedes estan mucho por aqui?, —les pregunto.

Me miran confusos. Llevo pantalones vaqueros negros, una chaqueta rayada de
traje negro y una corbata de seda negra. Tengo zapatos extrafios y un corte de cabello
comico.

—FEs la primera vez que venimos por aqui, —dice poco convincente el vagabundo
de la nariz roja.

—Hay mucho cartén apilado aqui. Mas de lo que dos personas podrian usar.
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—Usualmente nos quedamos en lo de Vinnie, calle abajo, —dice el vagabundo
castafio, echando una bocanada de Marlboro con un aire meditativo, mientras se
extiende sobre una mochila de nylon azul.

—Le sefialo «EIl San Vicente».

—¢Sabe quién trabaja en ese edificio de alli?, —pregunto—. El vagabundo
castafio se encoge de hombros.

—Algun tipo de abogado, —dice.

Con un jcuidate! mutuo, nos despedimos. —Les doy cinco délares.

Una manzana calle abajo, encuentro un trabajador fuerte que esta tirando de algin
tipo de vagoneta industrial; tiene algo que parece ser un tanque de propano en él.
Hacemos contacto visual. Nos saludamos inclinando la cabezada. Nos cruzamos.

—iEh! iDisculpe sefior!, —dice.

—¢Si? —digo, deteniéndome y volviéndome.

—:No vio a un hombre negro de 1,90 vagando por aqui?, —dice el tipo
rapidamente— tenia cicatrices en ambas mejillas, asi, —gesticula— usa una gorra
negra de béisbol hacia atras.

—Suena a que realmente no me gustaria encontrarme con €él, —digo.

—Me quité la cartera, —me dice mi nuevo conocido.

—Me la quité esta mafana. Sé que algunas personas se asustarian de un tipo
como ese. Pero yo no me asusto. Soy de Chicago. Voy a cazarlo. Eso es lo que
hacemos alla en Chicago.

—¢S1? —digo.

—Fui a la policia y ahora estan buscando su trasero por todos lados, —dice con
satisfaccibn— Si se tropieza con él, hagamelo saber.

—Bien, —le digo.

—¢Como se llama usted, sefior? —le pregunto.

—Stanley...

—¢Y como puedo encontrarlo?

—iOh!, —dice Stanley, con la misma rapida voz— no tiene que encontrarme.
Solo llame a la policia. Vaya directamente a la policia. —De un bolsillo saca un
pedazo grasiento de cartulina.

—Mire, este es mi informe sobre él. —miro el informe, del tamafio de una tarjeta
de indice. Esta encabezado por la palabra PRO-ACT (en inglés, las primeras letras de
Residentes de Phoenix se Oponen a la Amenaza Activa del Crimen... ;0 que se
Organizan Contra la Amenaza del Crimen? —En la calle, cada vez mas oscura, es
dificil leer— ¢algun tipo de grupo de vigilantes? ;vigilantes del barrio?). —Me siento
muy confundido.

—¢Es usted policia, sefior? —Sonrie, parece sentirse a gusto con la pregunta.

—No, —digo— ¢pero, es usted residente de Phoenix?
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—¢Podria creer que soy un sin techo?, —dice Stanley.

—¢Ah si? Pero que es un... —Por primera vez miro de cerca la vagoneta de
Stanley. Es un carrito de metal industrial con ruedas de caucho. Lo que antes habia
confundido con un tanque de propano, es de un tanque refrigerador. Stanley también
tiene un bolso del ejército llenisimo, —apretado como una salchicha— con ropa o
quizas una tienda, y en el bajo de su vagoneta, una caja de carton y una maltrecha
cartera de piel.

—Ya lo veo, —digo, realmente es una pérdida. Por primera vez me doy cuenta de
que Stanley si tiene una cartera. No ha perdido su cartera en absoluto. Esta en su
bolsillo trasero y la lleva encadenada a su cinturén. No es una cartera nueva. Parece
haber tenido mucho uso.

—Pues, ¢Sabes qué, hermano? —dice Stanley—. Ahora sé, qué es un sin techo,
una posible amenaza —mi percepcion de €l ha cambiado totalmente en un instante.
Su lenguaje, que parecia brillante y entusiasta, ahora parece tener un sonido
peligroso, de obsesion.

—iTengo que hacer esto! —me asegura—, «rastrear a ese tipo... es una cosa que
hago... ya sabes... jpara mantenerme entero!». Sonrie, asiente con la cabeza, levanta
su vagoneta por el deteriorado asa de goma.

—iHay que colaborar, sabes! —grita Stanley—. Su cara se ilumina con alegria
jLa policia no puede hacerlo todo sola!

Los caballeros que encontré en mi paseo por el centro de Phoenix, son los tinicos
analfabetos informaticos de este libro. Sin embargo, pensar que no son importantes
seria un grave error.

A medida que la informatizacién se extiende en la sociedad, el pueblo sufre
continuamente oleadas de choque con el futuro. Pero como necesariamente, la
comunidad electronica quiere convertir a los demas, por lo tanto, esta sometida
continuamente a oleadas de analfabetos informaticos. ¢ Cémo tratardn, como miraran,
los que actualmente gozan el tesoro digital, a estos mares de gente que aspiran a
respirar la libertad? ;la frontera electrénica sera otra tierra de oportunidades. —O un
armado y supervisado enclave, donde el privado de derechos, se acurruca en su
cartulina, frente a las puertas cerradas de nuestras instituciones de justicia—?

Algunas personas, sencillamente no se llevan bien con los ordenadores. No saben
leer. No saben teclear. Las misteriosas instrucciones de los manuales simplemente, no
les entran en la cabeza. En algin momento, el proceso de informatizacién del pueblo
alcanzara su limite.

Algunas personas —personas bastante decentes quiza, quienes pueden haber
prosperado en cualquier otra situacion— quedaran irremediablemente marginadas.
¢Qué habra que hacer con estas personas, en el nuevo y reluciente mundo
electronico? ¢como seran mirados, por los magos del raton del ciberespacio? ;con
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desprecio?, ¢con indiferencia?, ;con miedo?

En una mirada retrospectiva, me asombra lo rapidamente que el pobre Stanley se
convirti6 en una amenaza percibida. La sorpresa y el temor son sentimientos
estrechamente vinculados. Y el mundo de la informatica esta lleno de sorpresas.

Encontré un personaje en las calles de Phoenix, cuyo papel en este libro es
soberana y directamente relevante. Ese personaje, era el cicatrizado gigante fantasma
de Stanley. Este fantasma esta por todas partes en el libro. Es el espectro que ronda el
ciberespacio. A veces, es un vandalo maniaco dispuesto a romper el sistema
telefonico, por alguna insana razon. A veces es un agente federal fascista, que
friamente programa sus potentes ordenadores, para destruir nuestros derechos
constitucionales. A veces es un burdcrata de la compafiia de telecomunicaciones, que
conspira secretamente, registrando todos los médems, al servicio de un régimen
vigilante al estilo de Orwell. Pero la mayoria de las veces, este fantasma temeroso es
un hacker. Es un extrafio, ni pertenece, ni esta autorizado, ni huele a justicia, no esta
en su lugar, no es uno de nosotros. El centro del miedo es el hacker, por muchas de
las mismas razones que Stanley se imaginé que el asaltante era negro. —FEIl demonio
de Stanley no puede irse, porque no existe.

A pesar de su disposiciéon y tremendo esfuerzo, no se le puede arrestar, demandar,
encarcelar o despedir. Sélo hay una forma constructiva, de hacer algo en contra, y es
aprender mas, acerca de Stanley. Este proceso de aprendizaje puede ser repelente,
desagradable, puede contener elementos de grave y confusa paranoia, pero es
necesario. Conocer a Stanley requiere algo mas que condescendencia entre clases.
Requiere, mas que una objetividad legal de acero. Requiere compasion humana y
simpatia. Conocer a Stanley es conocer a su demonio. —Si conoces al demonio de
otro, quiza conozcas a algunos de los tuyos. Seras capaz de separar la realidad de la
ilusion. Y entonces no haras a tu causa, mas dafio que bien, como el pobre Stanley lo
hacia.

oD

EL FCIC (Comité Federal para la Investigacion sobre Ordenadores) es la
organizacion mas importante e influyente en el reino del crimen informatico
estadounidense. Puesto que las policias de otros paises, han obtenido su conocimiento
sobre crimenes informaticos, de métodos americanos, el FCIC podria llamarse
perfectamente el mas importante grupo de crimenes informaticos del mundo.

Ademas, para los estandares federales, es una organizacion muy poco ortodoxa.
Investigadores estatales y locales se mezclan con agentes federales. Abogados,
auditores financieros y programadores de seguridad informatica, intercambian notas
con policias de la calle. Gente de la industria y de la seguridad en las
telecomunicaciones, aparece para explicar como funcionan sus juguetes y defender su
proteccion y la Justicia. Investigadores privados, creativos de la tecnologia y genios
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de la industria, ponen también su granito de arena.

El FCIC es la antitesis de la burocracia formal. Los miembros del FCIC estan
extrafiamente orgullosos de este hecho; reconocen que su grupo es aberrante, pero
estan convencidos de que para ellos, ese comportamiento raro, es de todas formas,
absolutamente necesario para poder llevar sus operaciones a buen término.

Los habituales del FCIC —provienen del Servicio Secreto, del FBI, del
departamento de impuestos, del departamento de trabajo, de las oficinas de los
fiscales federales, de la policia estatal, de la fuerza aérea y de la inteligencia militar
—, asisten a menudo a conferencias a lo largo y ancho del pais, pagando ellos
mismos los gastos. El FCIC no recibe becas. No cobra por ser miembro. No tiene
jefe. No tiene cuartel general, s6lo un buzén en Washington, en la division de fraudes
del Servicio Secreto. No tiene presupuesto. No tiene horarios. Se retne tres veces al
aflo, mas o menos. A veces publica informes, pero el FCIC no tiene un editor regular,
ni tesorero; ni tan siquiera una secretaria. No hay apuntes de reuniones del FCIC. La
gente que no es federal, esta considerada como miembros sin derecho a voto, no hay
nada parecido a unas elecciones. No hay placas, pins o certificados de socios. Todo el
mundo alli, se conoce por el nombre de pila. Son unos cuarenta. Nadie sabe cuantos,
exactamente. La gente entra y sale... a veces se va oficialmente, —pero igual se
queda por alli. Nadie sabe exactamente a qué obliga ser miembro de este comité.
Aunque algunos lo encuentren extrafio, cualquier persona familiarizada con los
aspectos sociales de la informatica, no veria nada raro en la organizacion del FCIC.

Desde hace afios, los economistas y teodricos del mundo empresarial, han
especulado, acerca de que la gran ola de la revolucién de la informacion, destruiria
las rigidas burocracias piramidales, donde todo va de arriba a abajo y esta
centralizado. Los empleados altamente cualificados tendrian mucha mas autonomia,
con iniciativa y motivacion propias, moviéndose de un sitio a otro, de una tarea a
otra, con gran velocidad y fluidez. La ad-hocracia gobernaria, con grupos de gente,
reuniéndose de forma espontanea a través de lineas organizativas, tratando los
problemas del momento, aplicandoles su intensa experiencia con la ayuda
informatica, para desvanecerse después. —FEso es lo que mas o menos ha sucedido en
el mundo de la investigacion federal de los ordenadores. Con la conspicua excepcion
de las compafiias telefonicas, —que después de todo ya tienen mas de cien afios—.
Practicamente todas las organizaciones que tienen un papel importante en este libro,
funcionan como el FCIC. La Fuerza de Operaciones de Chicago, la Unidad de Fraude
de Arizona, la Legion of Doom, la gente de PHRACK, la Electronic Frontier
Foundation. Todos tienen el aspecto de y actiian como equipos tigre o grupos de
usuarios. Todos son ad-hocracias electronicas, surgiendo espontaneamente para
resolver un problema.

Algunos son policias. Otros son, —en una definicién estricta— criminales.
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Algunos son grupos con intereses politicos. Pero todos y cada uno de estos grupos,
tienen la misma caracteristica de espontaneidad manifiesta.

—«jHey, pefia! Mi tio tiene un local. jVamos a montar un a actuacion!».

Todos estos grupos, sienten vergiienza por su amateurismo, y en aras de su
imagen ante la gente externa al mundo del ordenador, todos intentan parecer los mas
serios, formales y unidos que puedan. Estos residentes de la frontera electronica, se
parecen a los grupos de pioneros del siglo XIX anhelando la respetabilidad del
Estado. Sin embargo, hay dos diferencias cruciales en las experiencias historicas de
estos pioneros del siglo XIX y los del siglo XXI.

En primer lugar, las poderosas tecnologias de la informacién son realmente
efectivas, en manos de grupos pequefios, fluidos y levemente organizados. Siempre
han habido pioneros, dficionados, amateurs, diletantes, voluntarios, movimientos,
grupos de usuarios y paneles de expertos. Pero un grupo de este tipo —cuando esta
técnicamente equipado, para transmitir enormes cantidades de informacién
especializada a la velocidad de luz, a sus miembros, al gobierno y a la prensa, se trata
simplemente de un animalito diferente. Es como la diferencia entre una anguila y una
anguila eléctrica.

La segunda deferencia crucial es que la sociedad estadounidense, esta ya en un
estado de revolucion tecnoldgica, casi permanente. Especialmente, en el mundo de
los ordenadores, es imposible dejar de ser un pionero, a menos que mueras o saltes
del tren deliberadamente. La escena nunca se ha enlentecido lo suficiente como para
institucionalizarse. Y tras veinte, treinta, cuarenta afios, la revolucion informadtica
continia extendiéndose. Llegando a nuevos rincones de nuestra sociedad. —
Cualquier cosa que funciona realmente, ya esta obsoleta.

Si te pasas toda la vida siendo un pionero, la palabra pionero pierde su
significado. Tu forma de vida, se parece cada vez menos, a la introduccién a algo mds
estable y organizado, y cada vez mas a las cosas simplemente son asi.

Una revolucion permanente es realmente una contradiccion en si misma. Si la
confusién dura lo suficiente, se convierte en un nuevo tipo de sociedad. El mismo
juego de la historia, pero con nuevos jugadores y nuevas reglas.

Apliquemos esto, al mundo de la accion policial de finales del siglo XX y las
implicaciones son novedosas y realmente sorprendentes. Cualquier libro de reglas
burocraticas que escribas, acerca del crimen informatico, tendra errores al escribirlo,
y sera casi una antigiiedad en el momento en que sea impreso. La fluidez y las
reacciones rapidas del FCIC les dan una gran ventaja en relacion a esto, lo que
explica su éxito. Incluso con la mejor voluntad del mundo —que, dicho sea de paso,
no posee— es imposible, para una organizacién como el FBI ponerse al corriente en
la teoria y en la practica del crimen informatico. Si intentaran capacitar a sus agentes,
hacerlo seria suicida, porque nunca podrian hacer nada mas.
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Al igual que el FBI intenta entrenar a sus agentes, en las bases del crimen
electronico, en su cuartel general de Quantico, Virginia,. el Servicio Secreto, junto a
muchos otros grupos policiales, ofrecen seminarios acerca del fraude por cable,
crimenes en el mundo de los negocios e intrusion en ordenadores, en el FLETC —
pronunciese fletsi—, es decir el Centro de Capacitacion para la Imposicién de la Ley
Federal, situado en Glynco, Georgia. Pero los mejores esfuerzos de estas burocracias,
no eliminan la necesidad absoluta de una confusion altamente tecnolégica como la
del FCIC.

Veran, los miembros del FCIC son los entrenadores del resto de los agentes.
Practica y literalmente, ellos son la Facultad del Crimen Informdtico de Glynco, pero
con otro nombre. Si el autobus del FCIC se cayera por un acantilado, la comunidad
policial de los Estados Unidos se volveria sorda, muda y ciega, ante el mundo del
crimen informatico, y sentiria rapidamente una necesidad desesperada de
reinventarlo. Y lo cierto es, que no estamos en una buena época para empezar de
cero.

El 11 de junio de 1991 llegué a Phoenix, Arizona, para el ultimo encuentro del
FCIC. Este debia ser mas o menos, el encuentro nimero veinte de este grupo estelar.
La cuenta es dudosa, pues nadie es capaz de decidir si hay que incluir o no los
encuentros de EI Coloquio —asi se llamaba el FCIC a mediados de los afios 80, antes
de tener la dignidad de un acréonimo propio.

Desde mi ultima visita a Arizona, en mayo, el escandalo local del AzScam se
habia resuelto espontaneamente, en medio de un clima de humillacion. El jefe de
policia de Phoenix, cuyos agentes, habian grabado en video a nueve legisladores del
estado haciendo cosas malas, habia dimitido de su cargo tras un enfrentamiento con
el ayuntamiento, acerca de la responsabilidad de sus operaciones secretas.

El jefe de policia de Phoenix, se unia ahora a Gail Thackeray y once de sus mas
cercanos colaboradores, en la experiencia compartida de desempleo por motivos
politicos. En junio, seguian llegando las dimisiones desde la oficina del Fiscal
General de Arizona, —que podia interpretarse— tanto como una nueva limpieza,
como una noche de los cuchillos largos segunda parte, —dependiendo del punto de
vista de cada uno.

El encuentro del FCIC, tuvo lugar en el Hilton Resort, de Scottsdale. Scottsdale
es un rico suburbio de Phoenix, conocido como Scottsdull?? entre la gente guapa del
lugar, equipado con lujosos —y algo cursis— centros comerciales y céspedes, a los
que casi se les habia hecho la manicura; ademas, estaba conspicuamente mal
abastecido de vagabundos y sin techo.

El Hilton Resort era un hotel impresionante, de estilo cripto-Southwestern
posmoderno. Incluia un campanario recubierto de azulejos que recordaba vagamente
a un minarete arabe.
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El interior, era de un estilo Santa Fe, barbaramente estriado. Habia un jacuzzi en
el sotano y una piscina de extrafias formas, en el patio. Un quiosco cubierto por una
sombrilla, ofrecia los helados —politicamente correctos— de la Paz, de Ben y Jerry
—una cadena de helados progres, de disefio psicodélico y cuyos beneficios se
destinan parcialmente a obras benéficas—. Me registré como miembro del FCIC, —
consiguiendo un buen descuento— y fui en busca de los federales. Sin lugar a dudas,
de la parte posterior del hotel llegaba la inconfundible voz de Gail Thackeray.

Puesto que también habia asistido a la conferencia del CFP (Privacidad y Libertad
en los Ordenadores) —evento del que hablaremos mas adelante—, esta era la
segunda vez que veia a Thackeray con sus colegas defensores de la ley. Volvi a
sorprenderme por lo felices que parecian todos al verla. Era natural que le dedicaran
algo de atencion, puesto que Gail era una de las dos mujeres en un grupo de mas de
treinta hombres. —Pero tenia que haber algo mas.

Gail Thackeray, personifica el aglomerante social del FCIC. Les importaba un
pito, que hubiera perdido su trabajo en la oficina del Fiscal General. Lo sentian, desde
luego, pero, jQué mas da!... —todos habian perdido algtn trabajo. Si fueran el tipo
de personas a las que les gustan los trabajos aburridos y estables, nunca se habrian
puesto a trabajar con ordenadores.

Me paseé entre el grupo e inmediatamente me presentaron a cinco desconocidos.
Repasamos las condiciones de mi visita al FCIC. No citaria a nadie directamente. No
asociaria las opiniones de los asistentes a sus agencias. No podria —un ejemplo
puramente hipotético— describir la conversacion de alguien del Servicio Secreto
hablando de forma civilizada con alguien del FBI, —pues esas agencias nunca hablan
entre ellas— y el IRS —también presente, también hipotético— nunca habla con
nadie.

Atn peor, se me prohibi6 asistir a la primera conferencia. —Y no asisti, claro. No
tenia ni idea de qué trataba el FCIC esa tarde, tras aquellas puertas cerradas.
Sospecho que debia tratarse de una confesién franca y detallada de sus errores,
patinazos y confusiones, pues ello ha sido una constante en todos y cada uno de los
encuentros del FCIC desde la legendaria fiesta cervecera en Memphis, en 1986.

Quizas la mayor y mas singular atraccion del FCIC es que uno puede ir, soltarse
el pelo, e integrarse con una gente que realmente sabe de qué estas hablando. —Y no
solo te entienden, sino que te prestan atencion, te estan agradecidos por tu vision y te
perdonan. —Lo cual es una cosa que, nueve de cada diez veces, ni tu jefe puede
hacer, pues cuando empiezas a hablar de ROM, BBS o Linea T-1 sus ojos se quedan
en blanco.

No tenia gran cosa que hacer aquella tarde. El FCIC estaba reunido en la sala de
conferencias. Las puertas estaban firmemente cerradas, y las ventanas eran
demasiado oscuras para poder echar un vistazo. Me pregunté lo qué podria hacer un
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hacker auténtico, un intruso de los ordenadores, con una reunion asi.

La respuesta me vino de repente. Escarbaria en la basura y en las papeleras del
lugar. No se trataba de ensuciar el lugar en una orgia de vandalismo. Ese no es el uso
del verbo inglés to trash en los ambientes hackers. No, lo que haria seria vaciar las
papeleras y apoderarme de cualquier dato valioso que hubiera sido arrojado por
descuido.

Los periodistas son famosos por hacer estas cosas —de hecho, los periodistas en
busqueda de informacion, son conocidos por hacer todas y cada una de las cosas no
éticas, que los hackers pueden haber hecho. También tienen unas cuantas y horribles
técnicas propias.

La legalidad de basurear es como minimo dudosa, pero tampoco es
flagrantemente ilegal. Sin embargo, era absurdo pensar en basurear en el FCIC. Esta
gente ya sabe que es basurear. —Si me descubrieran, no duraria ni quince segundos.

Sin embargo, la idea me parecia interesante. Ultimamente habia oido mucho
sobre este tipo de practicas. Con la emocion del momento, decidi intentar basurear en
la oficina del FCIC, en un area que no tenia nada que ver con los investigadores.

La oficina era diminuta, seis sillas, una mesa... De todas formas, estaba abierta,
asi que me puse a escarbar en la papelera de plastico. Para mi sorpresa, encontré
fragmentos retorcidos de una factura telefonica de larga distancia de Sprint. Un poco
mas de busqueda me proporcion6 un estado de cuentas bancario y una carta
manuscrita, junto con chicles, colillas, envoltorios de caramelos y un ejemplar el dia
anterior del ‘USA Today’.

La basura volvio a su papelera, mientras que los fragmentarios datos acabaron en
mi bolsa de viaje. Me detuve en la tienda de souvenirs del hotel, para comprar un
rollo de cinta adhesiva y me dirigi hacia mi habitacion.

Coincidencia o no, —era verdad. Un alma inocente habia tirado una cuenta de
Sprint entre la basura del hotel. Estaba fechada en mayo de 1991. Valor total. 252,36
délares. No era un teléfono de negocios, sino una cuenta particular, a nombre de
alguien llamada Evelyn —que no es su nombre real—. Los registros de Evelyn
mostraban una cuenta anterior. Alli habia un nimero de identificaciéon de nueve
digitos. A su lado habia una advertencia impresa por ordenador:

e Déle a su tarjeta telefénica el mismo trato que le daria a una tarjeta de crédito,
para evitar fraudes.

e Nunca dé el niimero de su tarjeta telefonica por teléfono, a no ser que haya
realizado usted la llamada.

e Si recibiera llamadas telefénicas no deseadas, por favor llame a nuestro
servicio de atencion a clientes
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Le eché un vistazo a mi reloj. El FCIC todavia tenia mucho tiempo por delante
para continuar. Recogi los pedazos de la cuenta de Sprint de Evelyn y los uni con la
cinta adhesiva. Ya tenia su numero de tarjeta telefonica de diez digitos. Pero no tenia
su nimero de identificacion, —necesario para realizar un verdadero fraude—. Sin
embargo, ya tenia el teléfono particular de Evelyn. Y los teléfonos de larga distancia
de un monton de amigos y conocidos de Evelyn, en San Diego, Folsom, Redondo,
Las Vegas, La Jolla, Topeka, Northampton, Massachussets y jhasta de alguien en
Australia!

Examiné otros documentos. Un estado de cuentas de un banco. Era una cuenta de
Evelyn en un banco en San Mateo, California —total: 1877,20 d6lares—. Habia un
cargo a su tarjeta de crédito por 382,64 ddlares. Lo estaba pagando a plazos.

Guiado por motivos que eran completamente antiéticos y lujuriosos, examiné las
notas manuscritas. Estaban bastante retorcidas. Me llevo casi cinco minutos
reordenarlas.

Eran borradores de una carta de amor. Habian sido escritos en el papel de la
empresa donde estaba empleada Evelyn, una compafila biomédica. —FEscritas
probablemente en el trabajo, cuando deberia haber estado haciendo otra cosa.

«Querido Bob, —no es su nombre real— Supongo que en la vida de todos,
siempre llega un momento en que hay que tomar decisiones duras, y esta es
dificil para mi, para volverme loca. Puesto que no me has llamado, y no puedo
entender por qué no, solo puedo imaginar que no quieres hacerlo. Pensé que
tendria noticias tuyas el viernes. Tuve algunos problemas inusuales con el
teléfono y quizds lo intentaste. Eso espero. Robert, me pediste que dejara...»

Asi acababa la nota.
—¢Problemas inusuales con su teléfono? Le eché un vistazo a la segunda nota.

«Bob, no saber de ti durante todo el fin de semana me ha dejado muy
perpleja...»

El siguiente borrador:

«Querido Bob, hay muchas cosas que no entiendo, y que me gustaria entender.
Querria hablar contigo, pero por razones desconocidas has decidido no llamar.
Es tan dificil para mi entenderlo.. .»

—Lo intento otra vez.

«Bob, puesto que siempre te he tenido en muy alta estima, tenia la esperanza de
que pudiéramos continuar siendo buenos amigos, pero ahora falta un
ingrediente esencial: respeto. Tu habilidad para abandonar a la gente cuando
ha servido a tu propdsito se me ha mostrado claramente. Lo mejor que podrias
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hacer por mi ahora mismo es dejarme en paz. Ya no eres bienvenido en mi
corazon ni en mi casa.»

—Lo intenta de nuevo.

«Bob, te escribi una nota para decirte que te he perdido el respeto, por tu forma
de tratar a la gente, y a mi en particular, tan antipdtica y fria. Lo mejor que
podrias hacer por mi es dejarme en paz del todo, ya no eres bienvenido en mi
corazon ni en mi casa. Apreciaria mucho que cancelaras la deuda que tienes
conmigo lo antes posible. Ya no quiero ningun contacto contigo. Sinceramente,
Evelyn.»

—iCielos!, pensé, el cabron éste hasta le debe dinero. Pasé la pagina.

«Bob: muy simple. jADIOS! Estoy harta de juegos mentales, se acabé la
fascinacion, y tu distancia. Se acabo. Finis Evie.»

Habia dos versiones de la despedida final, pero venian a decir lo mismo. Quizas
no la envid. El final de mi asalto ilegitimo y vergonzante era un sobre dirigido a Bob,
a su direccion particular, pero no tenia sello y no habia sido enviado.

Quizas simplemente, habia estado desfogandose porque el canalla de su novio
habia olvidado llamarla un fin de semana. —jNo veas! —. Quizas ya se habian
besado y lo habian arreglado todo. Hasta podria ser, que ella y Bob estuvieran en la
cafeteria ahora, tomandose algo. —Podria ser.

Era facil de descubrir. Todo lo que tenia que hacer era llamar por teléfono a
Evelyn. Con una historia minimamente creible y un poco de caradura, seguramente
podria sacarle la verdad.

Los phone-phreaks y los hackers engafian a la gente por teléfono siempre que
tienen oportunidad. A eso se le llama ingenieria social. La ingenieria social es una
practica muy comun en el underground, y tiene una efectividad casi magica. Los
seres humanos son casi siempre el eslabon mas débil de la seguridad informatica. La
forma mas simple de conocer cosas que no deberias saber es llamando por teléfono y
abusar de la gente que tiene la informacion. Con la ingenieria social, puedes usar los
fragmentos de informacion especializada que ya posees, como llave para manipular a
la gente y hacerles creer que estas legitimado, que obras de buena fe. Entonces
puedes engatusarlos, adularlos o asustarlos para que revelen casi cualquier cosa que
desees saber. Engafiar a la gente —especialmente por teléfono— es facil y divertido.
Explotar su credulidad es gratificante, te hace sentir superior a ellos.

Si hubiera sido un hacker malicioso en una incursion basurera, tendria ahora a
Evelyn en mi poder. Con todos esos datos no habria sido muy dificil inventar una
mentira convincente. Si fuera suficientemente despiadado y cinico, y suficientemente
listo, esa indiscrecion momentanea por su parte, —quizas cometida bajo los efectos
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del llanto, quién sabe— podria haberle causado todo un mundo de confusién y
sufrimiento.

Ni siquiera tenia que tener un motivo malicioso. Quizas podria estar de su parte y
haber llamado a Bob, amenazandole con romperle las piernas si no sacaba a Evelyn a
cenar, jy pronto! De todas formas no era asunto mio. Disponer de esa informacion era
un acto sordido, y usarla habria sido infligir un ataque despreciable.

Para hacer todas estas cosas horribles, no habia necesitado un conocimiento
técnico. Todo lo que me hizo falta fueron las ganas de hacerlo y algo de imaginacion
retorcida.

Me fui hacia abajo. Los duros trabajadores del FCIC, que habian estado reunidos
cuarenta y cinco minutos mas de lo previsto, habian acabado por hoy y se habian
reunido en el bar del hotel. —Me uni a ellos y me tomé una cerveza.

Estuve charlando con un tipo acerca de Isis o mejor dicho TACIS, la Asociacion
Internacional de Especialistas en Investigacion Informatica. Se ocupan de la
informadtica forense, de las técnicas para desconectar las defensas de un ordenador sin
destruir informacion vital. IACIS, actualmente en Oregén, dispone de investigadores
de los EUA, Canada, Taiwan e Irlanda.

—Taiwan e Irlanda?, —dije ;estan realmente Taiwan e Irlanda en primera linea
en relacion a estos temas?

—Bueno, exactamente no. —admiti6 mi informante—. Lo que pasa es que estan
entre los primeros que hemos contactado mediante el boca-oreja. Sin embargo, la
vertiente internacional sigue siendo valida, pues se trata de un problema
internacional. Las lineas telefénicas llegan a todas partes.

También habia un policia montado de Canada. Parecia estar pasandoselo en
grande. Nadie habia echado a este canadiense porque fuera un extranjero que pusiera
en peligro la seguridad. Son policias del ciberespacio. Les preocupan mucho las
jurisdicciones, pero el espacio geografico es el menor de sus problemas.

La NASA, al final no apareci6. La NASA sufre muchas intrusiones en sus
ordenadores, especialmente de atacantes australianos y sobre todo del Chaos
Computer Club. —Caso propagado a los cuatro vientos. En 1990 hubo un gran
revuelo periodistico al revelarse que uno de los intercambios del ramal de Houston de
la NASA, habia sido sistematicamente interceptado por una banda de phone-phreaks.
Pero como la NASA tenia su propia financiacion, lo estaban desmontando todo.

La Oficina de las Investigaciones Especiales de las Fuerzas Aéreas (Air Force
OSI) es la tnica entidad federal, que se ocupa a tiempo completo de la seguridad
informatica. Se esperaba que vendrian bastantes de ellos, pero algunos se habian
retirado. —Un corte de financiacion del Pentagono.

Mientras se iban apilando las jarras vacias, empezaron a bromear y a contar
batallitas.
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—Son polis, —dijo Thackeray de forma tolerante—. Si no hablan del trabajo,
hablan de mujeres y de cerveza.

Oi la historia de alguien, al que se le pidié una copia de un disquete de ordenador
y fotocopio la etiqueta que tenia pegada encima. Puso el disquete sobre la bandeja de
cristal de la fotocopiadora y al ponerse en marcha la fotocopiadora, la electricidad
estatica borro toda la informacion del disco.

Otro alma candida e ignorante, arrojo una bolsa de disquetes confiscados en un
furgon policial, junto a la emisora de radiofrecuencia. La intensa sefial de radio borro6
todos los datos.

Oimos algunas cosas de Dave Geneson, el primer fiscal informatico. —Un
administrador de mainframe en Dade County, que se habia convertido en abogado—.
Dave Geneson era un personaje, que «cayo6 al suelo, ya corriendo». —Una virtud
capital para hacer la transicion al mundo del crimen informatico.

Es ampliamente aceptado, que es mas facil aprender primero céomo funciona el
mundo de los ordenadores, y luego aprender el trabajo judicial o policial. Puedes
coger algunas personas del mundo de los ordenadores y entrenarlas para hacer un
buen trabajo policial, pero desde luego, han de tener mentalidad de policia. Han de
conocer las calles. Han de tener paciencia, persistencia y discrecion. Has de
asegurarte que no son fanfarrones, exhibicionistas, cowboys.

La mayoria de los reunidos en el bar tenian conocimientos basicos de inteligencia
militar, drogas, u homicidio. Con groseria, se opina que inteligencia militar es una
expresion contradictoria en si misma, mientras que hasta el tenebroso ambito del
homicidio, es mas claro que el de la policia de narcéticos. Un policia que habia
estado haciendo de infiltrado en asuntos de drogas durante cuatro afios en Europa,
afirmaba con seriedad Ahora, casi estoy recuperado, —con el acido humor negro que
es la esencia del policia.

—iHey!, ahora puedo decir puta sin poner hijo de, delante.

En el mundo de los policias, —decia otro— todo es bueno o malo, blanco o
negro. En el mundo de los ordenadores todo es gris.

Un fundador de FCIC, que habia estado con el grupo desde los tiempos en que
solo era El Coloquio, describio6 como se metié en el asunto. Era un policia de
homicidios en Washington DC, al que se llamo6 para un caso de hackers. Ante la
palabra hacker, —que en inglés, literalmente, quiere decir «alguien que corta troncos
con un hacha»— supuso que estaba tras la pista de un asesino, cuchillo en ristre, y
fue al centro de ordenadores esperando encontrar sangre y un cuerpo.

Cuando finalmente descubrié lo que habia pasado, —tras pedir en voz alta,
aunque en vano, que los programadores hablaran inglés— llamo al cuartel general y
les dijo que no tenia ni idea de ordenadores. Le dijeron que alli nadie sabia nada
tampoco, y que volviera «jde una puta vez!» al trabajo. Asi pues, —dijo—, procedid
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mediante comparaciones. Por analogia. Mediante metaforas.

—Alguien ha entrado ilegalmente en tu ordenador, —;no? Allanamiento de
morada. —Eso lo entiendo.

—¢Y como entré? ;por la linea telefénica? Utilizacién fraudulenta de las lineas
telefonicas. —Eso lo entiendo.

—iLo que necesitamos es pinchar la linea y localizar la llamada!

Funcion6. Era mejor que nada. Y funcioné mucho mas rapido, cuando entré en
contacto con otro policia que habia hecho algo similar. Y los dos encontraron a otro,
y a otro, y rapidamente se cre6 El Coloquio. Ayudé mucho el hecho que todos
parecian conocer a Carlton Fitzpatrick, el entrenador en procesamiento de datos en
Glynco.

El hielo se rompi6 a lo grande en Memphis, en 1986. El Coloquio habia atraido
una coleccion de personajes nuevos, —Servicio Secreto, FBI, militares, otros
federales— tipos duros. Nadie queria decir nada a nadie. Sospechaban que si se corria
la voz por sus oficinas, los echarian a todos. Pasaron una tarde muy incomoda. Las
formalidades no los llevaban a ningun sitio. Pero una vez finalizé la sesién formal,
los organizadores trajeron una caja de cervezas; una vez los participantes derribaron
las barreras burocraticas todo cambio.

—Desnudé mi alma. —recordaba orgullosamente un veterano.

Al caer la noche estaban construyendo piramides con latas de cerveza vacias e
hicieron de todo, excepto un concurso de canto por equipos.

El FCIC no eran los tnicos dedicados al crimen informatico. Estaba también la
DATTA (Asociacion de Fiscales de Distrito contra el Robo Tecnologico) que estaban
especializados en el robo de chips, propiedad intelectual y casos de mercado negro.
Estaba también el HTCIA (Asociacion de Investigadores en Alta Tecnologia y
Ordenadores), también surgidos de Silicon Valley, un afio mas antiguos que el FCIC y
con gente tan brillante como Donald Ingraham. Estaba también la LEETAC (Comité
para la Asistencia en el Mantenimiento de la Ley en la Tecnologia Electronica) en
Florida, y las unidades de crimenes informaticos en Illinois, Maryland, Texas, Ohio,
Colorado y Pennsylvania. —Pero estos eran grupos locales—. El FCIC era el primero
en tener una red nacional y actuar a nivel federal.

La gente del FCIC vive en las lineas telefénicas. No en las BBS. Conocen las
BBS, y saben que no son seguras. Todo el mundo en el FCIC tiene una cuenta
telefoénica que no se la imaginan. El FCIC esta en estrecho contacto con la gente de
las telecomunicaciones desde hace mucho tiempo. El ciberespacio telefénico es su
habitat nativo.

El FCIC tiene tres subgrupos basicos: los profesores, el personal de seguridad y
los investigadores. Por eso se llama Comité de Investigacion, sin emplear el término
Crimen Informdtico, esa odiada palabra que empieza con C. Oficialmente, el FCIC es

www.lectulandia.com - Pagina 175



una asociacion de agencias y no de individuos. De forma no oficial, la influencia de
los individuos y de la experiencia individual, es vital. La asistencia a sus reuniones
solo es posible por invitacion, y casi todo el mundo en el FCIC se aplica la maxima
de no ser profetas en su tierra.

Una y otra vez escuché eso, con expresiones diferentes, pero con el mismo
significado.

—iHe estado sentado en el desierto, hablando conmigo mismo!

—Estaba totalmente aislado!

—Estaba desesperado!

—FCIC es lo mejor sobre crimen informdtico en América!

—FCIC es algo, que realmente funciona!

—jAqui es!, donde puedes escuchar a gente real, diciéndote lo que realmente
pasa ahi afuera, y no abogados haciendo apostillas. —jTodo lo que sabemos,
nos lo hemos ensefiado entre nosotros!

La sinceridad de estas declaraciones, me convencen de que es verdad. —EIl FCIC
es lo mejor y no tiene precio—. También es verdad, que esta enfrentado con el resto
de las tradiciones y estructuras de poder de la policia estadounidense. Seguramente
no ha habido un alboroto similar al creado por el FCIC, desde la creacion del Servicio
Secreto estadounidense, en 1860. —La gente del FCIC viven como personas del siglo
XXI, en un entorno del siglo XX, y aunque hay mucho que decir en favor de eso,
también hay mucho que decir en contra, y los que estan en contra, son los que
controlan los presupuestos.

Escuché como dos tipos del FCIC de Jersey, comparaban sus biografias. Uno de
ellos habia sido motorista en una banda de tipos duros, en los afios 60.

—iAh!, ;Y conociste a tal y cual? —dijo el primero—

—:Uno duro, que los tenia bien puestos?

—Si, le conoci.

—Pues mira, era uno de los nuestros. Era nuestro infiltrado en la banda.

—¢:De verdad?, jVaya!, Pues si le conocia, jUna pasada de tio!

Thackeray recordaba con detalle, haber sido casi cegada con gases lacrimégenos
en las protestas de 1969 contra la guerra del Vietnam, en el Washington Circle,
cubriéndose con una publicacion de la universidad.

—iAh, vaya! Pues yo estaba alli, —dijo uno que era policia. —Estoy contento de
saber que el gas alcanz¢ a alguien, jjuhahahaaa!

El mismo, estaba tan ciego, —confes6— que mas adelante, aquel mismo dia,
arresto un arbolito.

El FCIC es un grupo extrafio, sus componentes, unidos por coincidencia y
necesidad, se han convertido en un nuevo tipo de policia. Hay un mont6n de policias
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especializados en el mundo: antivicio, narcéticos, impuestos, pero el Uinico grupo que
se parece al FCIC, en su completa soledad, es seguramente la gente del porno
infantil. Ello se debe, a que ambos tratan con conspiradores que estan desesperados
por intercambiar datos prohibidos y también desesperados por esconderse y, sobre
todo, porque nadie mas del estamento policial quiere oir hablar de ello.

La gente del FCIC tiende a cambiar mucho de trabajo. Normalmente no tienen
todo el equipo de entrenamiento que necesitan. Y son demandados muy a menudo.

A medida que pasaba la noche y un grupo se puso a tocar en el bar, la
conversacion se fue oscureciendo.

—iEl gobierno nunca hace nada, —opin6 alguien— hasta que hay un desastre!

Los desastres con ordenadores son horribles, pero no se puede negar que ayudan
en gran medida a aumentar la credibilidad de la gente del FCIC. El Gusano de
Internet, por ejemplo. Durante arfios, hemos estado advirtiendo sobre eso, pero no es
nada comparado con lo que va a venir. Esta gente espera horrores. Saben que nadie
hace nada, hasta que algo horrible sucede.

Al dia siguiente, oimos un extenso resumen de alguien que habia sido de la
policia informatica, y habia estado implicado en un asunto con el ayuntamiento de
una ciudad de Arizona, después se dedicO a instalar redes de ordenadores —con un
considerable aumento de sueldo—. Habl6o sobre desmontar redes de fibra o6ptica.
Incluso un tnico ordenador con suficientes periféricos es, literalmente, una red, un
puiiado de maquinas cableadas juntas, generalmente con una complejidad, que
pondria en ridiculo a un equipo musical estéreo.

La gente del FCIC inventa y publica métodos, para incautar ordenadores y
conservar las evidencias. Recomendaciones sencillas a veces, pero que son vitales
reglas empiricas para el policia de la calle, ya que hoy dia, se topa a menudo con
ordenadores intervenidos, en el curso de investigaciones sobre drogas o robos de
guante blanco. Por ejemplo:

e Fotografia el sistema antes de tocar nada.

e Ftiqueta los extremos de los cables antes de desconectar nada.

e Aparca los cabezales de las unidades de disco duro antes de moverlas.
e Requisa los disquetes.

e No expongas los disquetes a campos magnéticos.

e No escribas sobre un disquete con boligrafos de punta dura.

e Requisa los manuales.

e Requisa los listados de impresora.
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e Requisa las notas escritas a mano.

e Copia los datos antes de estudiarlos, y luego examina la copia en lugar del
original.

En ese momento, nuestro conferenciante repartié copias de unos diagramas de
una tipica LAN#® situada fuera de Connecticut. Eran ciento cincuenta y nueve
ordenadores de sobremesa, cada una con sus propios periféricos. Tres servidores de
ficheros. Cinco acopladores en estrella cada uno de ellos con 32 puntos. Un
acoplador de dieciséis puertos de la oficina de la esquina. Todas estas maquinas
comunicandose unas con otras, distribuyendo correo electrénico, software y muy
posiblemente, evidencias criminales. Todas unidas por cable de fibra 6ptica de alta
capacidad. Un chico malo —los policias hablan mucho de chicos malos— podria
estar acechando en el ordenador numero 47 o 123 y compartiendo sus malas
acciones, con la maquina personal de algin colega en otra oficina —o en otro lugar
—, probablemente a tres o cuatro kilometros de distancia. O presumiblemente, la
evidencia podria ser troceada, dividida en fragmentos sin sentido y almacenada por
separado, en una gran cantidad de unidades de disco, diferentes.

El conferenciante nos desafié a que encontraramos soluciones. —Por mi parte, no
tenia ni idea. Tal y como yo lo vela, los cosacos estaban ante la puerta;
probablemente habia mas discos en este edificio de los que habian sido confiscados
en toda la «Operacion Sundevil».

—iUn topo!, —dijo alguien.

—iCorrecto!

Siempre esta el factor humano, algo facil de olvidar cuando se contemplan las
misteriosas interioridades de la tecnologia. Los policias son muy habilidosos
haciendo hablar a la gente, y los informaticos, si se les da una silla y se les presta
atencion durante algun tiempo, hablaran sobre sus ordenadores hasta tener la garganta
enrojecida.

Existe un precedente en el cual la simple pregunta —;Como lo hiciste? Motivo
una confesion de 45 minutos, grabada en video, de un delincuente informatico que no
solo se incrimind completamente, sino que también dibujo ttiles diagramas.

Los informaticos hablan. Los hackers fanfarronean. Los phone-phreaks hablan
patolégicamente —;Por qué robarian codigos telefénicos si no fuese para parlotear
diez horas seguidas con sus amigos en una BBS al otro lado del océano? .

La gente ilustrada, en términos de ordenadores, posee de hecho un arsenal de
habiles recursos y técnicas que les permitirian ocultar toda clase de trampas exoticas
y, si pudieran cerrar la boca sobre ello, podrian probablemente escapar de toda clase
de asombrosos delitos informaticos. Pero las cosas no funcionan asi, o al menos no
funcionaban asi hasta aquel momento.
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Casi todos los phone-phreaks detenidos hasta ahora han implicado rapidamente a
sus mentores, sus discipulos y sus amigos. Casi todos los delincuentes informaticos
de guante blanco, convencidos presuntuosamente de que su ingenioso plan era seguro
por completo, rapidamente aprenden lo contrario cuando por primera vez en su vida
un policia de verdad y sin ganas de bromas los coge por las solapas mirandoles a los
ojos y les dice:

—Muy bien, gilipollas, tu y yo nos vamos a la comisaria!

Todo el hardware del mundo no te aislara de estas sensaciones de terror y
culpabilidad en el mundo real.

Los policias conocen maneras de ir de la A a la Z sin pasar por todas letras del
alfabeto de algunos delincuentes listillos. Los policias saben como ir al grano. Los
policias saben un monton de cosas que la gente normal no sabe.

Los hackers también saben muchas cosas que otras personas no saben. Los
hackers saben, por ejemplo, introducirse en tu ordenador a través de las lineas
telefénicas. Pero los policias pueden aparecer ante tu puerta y llevarte a ti y a tu
ordenador en cajas de acero separadas. Un policia interesado en los hackers puede
cogerlos y freirlos a preguntas. Un hacker interesado en los policias tiene que
depender de rumores, de leyendas clandestinas y de lo que los policias quieran
revelar al publico. Y los Servicios Secretos no se llaman asi por ser unos cotillas.

Algunas personas, nos informo6 nuestro conferenciante, tenian la idea equivocada
de que era imposible pinchar un cable de fibra optica. Bueno, anuncio, su hijo y él
habian preparado un cable de fibra éptica pinchado en su taller casero. Paso el cable a
la audiencia junto con una tarjeta adaptadora de LAN para que pudiéramos
reconocerla si la viéramos en algun ordenador. Todos echamos un vistazo.

El pinchazo era un clasico prototipo de Goofy, un cilindro metalico de la longitud
de mi pulgar con un par de abrazaderas de plastico. De un extremo colocaban tres
delgados cables negros, cada uno de los cuales terminaba en una diminuta cubierta de
plastico. Cuando quitabas la cubierta de seguridad del final del cable podias ver la
fibra de vidrio, no mas gruesa que la cabeza de un alfiler.

Nuestro conferenciante nos informé que el cilindro metalico era un multiplexor
por division de longitud de onda. Aparentemente, lo que se hacia era cortar el cable
de fibra Optica, insertar dos de las ramas para cerrar la red de nuevo y, luego, leer
cualquier dato que pasara por la linea, simplemente conectando la tercera rama a
algun tipo de monitor. Parecia bastante sencillo. Me pregunté por qué nadie lo habria
pensado antes. También me pregunté si el hijo de aquel tipo, de vuelta al taller tendria
algunos amigos adolescentes.

Hicimos un descanso. El hombre que estaba a mi lado llevaba puesta una gorra
anunciando el subfusil Uzi. Charlamos un rato sobre las ventajas de los Uzi. Fueron
durante mucho tiempo las armas favoritas de los Servicios Secretos, hasta que
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pasaron de moda a raiz de la guerra del golfo Pérsico: los aliados arabes de los EUA
se sintieron ofendidos porque los estadounidenses llevaban armas israelies. Ademas,
otro experto me informo que los Uzi se encasquillan. El arma equivalente que se elige
hoy dia es la Heckler Koch, fabricada en Alemania.

El tipo con la gorra de Uzi era fotografo forense. También hacia vigilancia
fotografica en casos de delincuencia informatica. Solia hacerlo hasta los tiroteos de
Phoenix, claro. En aquel momento era investigador privado y tenia con su mujer, un
estudio fotografico especializado en reportajes de boda y retratos. Debia repartirse,
habia incrementado considerablemente sus ingresos. Todavia era FCIC. Si tu eras
FCIC y necesitabas hablar con un experto sobre fotografia forense, alli estaba él,
siempre dispuesto y experimentado. Si no se hubiese hecho notar, lo hubieran echado
de menos.

Nuestro conferenciante suscito la cuestion de que la investigacion preliminar de
un sistema informatico es vital antes de llevar a cabo una confiscacion. Es vital saber
cuantas maquinas hay, qué clase de sistemas operativos usan, cuanta gente las utiliza
y donde se almacenan los datos propiamente dichos. Irrumpir simplemente en la
oficina pidiendo todos los ordenadores es una receta para un fracaso inmediato. Esto
requiere que previamente se realicen algunas discretas averiguaciones. De hecho, lo
que requiere es, basicamente, algo de trabajo encubierto. Una operacion de espionaje,
para decirlo claramente. En una charla después de la conferencia pregunté a un
ayudante si rebuscar en la basura podria ser util.

Recibi un rapido resumen sobre la teoria y practica de rebuscar en la basura a
escondidas. Cuando la policia recoge la basura a escondidas, interviene el correo o el
teléfono, necesita el permiso de un juez. Una vez obtenido, el trabajo de los policias
con la basura es igual al de los hackers s6lo que mucho mejor organizado. Tan es asi,
me informaron, que los gangsters en Phoenix hicieron amplio uso de cubos de basura
sellados, retirados por una empresa de alta seguridad, especializada en recogida de
basura.

En un caso, un equipo de especialistas de policias de Arizona habia registrado la
basura de una residencia local durante cuatro meses. Cada semana llegaban con el
camién municipal de la basura, disfrazados de basureros, y se llevaban los contenidos
de los cubos sospechosos bajo un arbol, donde peinaban la basura; una tarea
desagradable, sobre todo si se tiene en cuenta que uno de los residentes estaba bajo
tratamiento de dialisis de rifion. Todos los documentos utiles se limpiaban, secaban y
examinaban. Una cinta desechada de maquina de escribir fue una fuente
especialmente util de datos, ya que contenia todas las cartas que se habian escrito en
la casa. Las cartas fueron pulcramente reescritas por la secretaria de la policia,
equipada con una gran lupa montada sobre el escritorio.

Hay algo extrafio e inquietante sobre todo el asunto de rebuscar en la basura, un
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modo insospechado, y de hecho bastante desagradable, de suscitar una profunda
vulnerabilidad personal. Cosas junto a las que pasamos cada dia y que damos por
hecho que son absolutamente inofensivas, pueden ser explotadas con tan poco
trabajo... Una vez descubiertas, el conocimiento de estas vulnerabilidades tiende a
diseminarse.

Tomemos como ejemplo el insignificante asunto de las tapas de alcantarillas o
registros. La humilde tapa de alcantarilla reproduce, en miniatura, muchos de los
problemas de la seguridad informatica. Las tapas de alcantarilla son, por supuesto,
artefactos tecnologicos, puntos de acceso a nuestra infraestructura urbana
subterranea. Para la inmensa mayoria de nosotros, las tapas de alcantarilla son
invisibles (aunque estan ahi delante). Son también vulnerables. Ya hace muchos afios
que el Servicio Secreto ha tenido en cuenta sellar todas las tapas a lo largo de las
rutas de la comitiva presidencial. Esto es, por supuesto, para impedir que los
terroristas aparezcan repentinamente desde un escondite subterraneo o, mas
posiblemente, que coloquen bombas con control remoto bajo la calle.

Ultimamente las tapas de registros y alcantarillas han sido objeto de mas y maés
explotacion criminal, especialmente en la ciudad de Nueva York. Recientemente, un
empleado de telecomunicaciones de Nueva York descubrié que un servicio de
television por cable habia estado colandose subrepticiamente en los registros
telefonicos e instalando servicios de cable junto con las lineas telefonicas y sin pagar
los derechos correspondientes. En esa misma ciudad, el alcantarillado ha estado
también sufriendo una plaga generalizada de robo de cable de cobre subterraneo,
vaciado de basura, y precipitadas descargas de victimas de asesinatos.

Las quejas de la industria alcanzaron los oidos de una innovadora empresa de
seguridad industrial en Nueva Inglaterra, y el resultado fue un nuevo producto
conocido como el intimidador, un grueso tornillo de titanio y acero con una cabeza
especial que requiere una llave también especial para desatornillarlo. Todas esas
llaves llevan nimeros de serie, registrados en un fichero por el fabricante. Hay ahora
algunos miles de esos intimidadores hundidos en los pavimentos estadounidenses por
dondequiera que pasa el presidente, como una macabra parodia de flores esparcidas.
También se difunden rapidamente, como acerados dientes de leén, alrededor de las
bases militares estadounidenses y muchos centros de la industria privada.

Probablemente nunca se le ha ocurrido fisgar bajo la tapa de un registro de
alcantarilla, quizas bajar y darse un paseo con la linterna s6lo para ver como es.
Formalmente hablando, eso podria ser intrusion, pero si no se perjudica a nadie, y no
lo convierte en un habito, a nadie le importaria mucho. La libertad de colarse bajo las
alcantarillas es, probablemente, una libertad que nunca pensaba ejercer.

Ahora es menos probable que tenga dicha libertad. Puede que nunca la haya
echado de menos hasta que lo ha leido aqui, pero si esta en Nueva York esa libertad
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ha desaparecido, y probablemente lo haga en los demas sitios también. Esta es una de
las cosas que el crimen y las reacciones contra el crimen nos han hecho.

El tono de la reunion cambi6 al llegar la Fundacion Fronteras Electronicas. La
EFF, cuyo personal e historia se examinaran en detalle en el siguiente capitulo, son
pioneros de un grupo de defensores de las libertades civiles que surgi6 como una
respuesta directa a La Caza de Hackers en 1990.

En esa época, Mitchell Kapor, el presidente de la fundacion y Michael Godwin,
su principal abogado, estaban enfrentandose personalmente a la ley por primera vez.
Siempre alertas a los multiples usos de la publicidad, Mitchell Kapor y Mike Godwin
habian llevado su propio periodista: Robert Drapper, de Austin, cuyo reciente y bien
recibido libro sobre la revista ‘Rolling Stone’ estaba atn en las librerias. Draper iba
enviado por ‘Texas Monthly’.

El proceso civil Steve Jackson/EFF contra la Comision de Chicago contra el
Abuso y Fraude Informatico era un asunto de considerable interés en Texas. Habia
dos periodistas de Austin siguiendo el caso. De hecho, contando a Godwin —que
vivia en Austin y era experiodista— €éramos tres. L.a cena era como una reunion
familiar.

Mas tarde llevé a Drapper a la habitacion de mi hotel. Tuvimos una larga y
sincera charla sobre el caso, discutiendo ardorosamente, como si fuéramos una
version de periodistas independientes en una FCIC en miniatura, en privado,
confesando las numerosas meteduras de pata de los periodistas que cubrian la
historia, intentando imaginar quién era quién y qué demonios estaba realmente
pasando alli. Mostré a Drapper todo lo que habia sacado del cubo de basura del
Hilton. Ponderamos la moralidad de rebuscar en la basura durante un rato y
acordamos que era muy negativa. También estuvimos de acuerdo en que encontrar
una factura de Sprint la primera vez era toda una coincidencia.

Primero habia rebuscado en la basura y ahora, s6lo unas horas mas tarde, estaba
cotilleando sobre ello con otra persona. Habiendo entrado en la forma de vida hacker,
estaba ahora, naturalmente siguiendo su ldgica. Habia descubierto algo llamativo por
medio de una accion subrepticia, y por supuesto tenia que fanfarronear y arrastrar a
Drapper, que estaba de paso, hacia mis iniquidades. Senti que necesitaba un testigo.
De otro modo nadie creeria lo que habia descubierto.

De vuelta en la reunién, Thackeray, aunque con algo de vacilacién, presento a
Kapor y Godwin a sus colegas. Se distribuyeron los documentos. Kapor ocup6 el
centro del escenario. Un brillante bostoniano, empresario de altas tecnologias,
normalmente el halcon de su propia administracion y un orador bastante efectivo,
parecia visiblemente nervioso y lo admiti6 francamente. Comenzé diciendo que
consideraba la intrusion en ordenadores inmoral, y que la EFF no era un fondo para
defender hackers a pesar de lo que habia aparecido en la prensa. Kapor charlé un

www.lectulandia.com - Pagina 182



poco sobre las motivaciones basicas de su grupo, enfatizando su buena fe, su
voluntad de escuchar y de buscar puntos en comuin con las fuerzas del orden...,
cuando fuera posible.

Luego, a peticion de Godwin, Kapor sefialé que el propio ordenador en Internet
de la EFF habia sido hackeado recientemente, y que la EFF no consideraba dicho
acontecimiento divertido. Después de esta sorprendente confesiéon el ambiente
comenzo a relajarse con rapidez. Pronto Kapor estaba recibiendo preguntas,
rechazando objeciones, cuestionando definiciones y haciendo juegos malabares con
los paradigmas con algo semejante a su habitual entusiasmo. Kapor parecié hacer un
notable efecto con su perspicaz y escéptico analisis de los méritos de los servicios de
identificacion, de quien inicia una llamada —sobre este punto, FCIC y la EFF nunca
han estado enfrentados, y no tienen establecidas barricadas para defenderse—. La
identificacion de quien llama, generalmente, se ha presentado como un servicio
dirigido hacia la proteccion de la privacidad de los usuarios, una presentacion que
Kapor calific6 como cortina de humo, ya que el verdadero propésito seria, que
grandes compaiiias elaborasen enormes bases de datos comerciales con cualquiera
que les llame o mande un fax. Se hizo evidente que pocas personas en la habitacion
habian considerado esta posibilidad excepto, quizas, dos personas de seguridad de US
WEST RBOC que llegaron tarde y reian entre dientes nerviosamente.

Mike Godwin hizo entonces una extensa disertacion sobre Implicaciones en las
Libertades Civiles de la Busqueda e Incautacion de Ordenadores. Ahora, por fin,
llegabamos al meollo del asunto, el toma y daca real de los politicos. La audiencia
escuchaba atentamente, aunque se oian algunos murmullos de enfado ocasional.

—iNos intenta ensefiar nuestro trabajo! jHemos estado pensando en esto muchos
afos! jPensamos en estos asuntos a diario! jSi no lo incautara todo, las victimas del
delincuente me demandarian! jEstoy violando la ley si dejo 10.000 discos llenos de
software pirata y codigos robados!{Es nuestro trabajo que la gente no destroce la
Constitucién, somos los defensores de la Constitucién! jConfiscamos cosas cuando
sabemos que seran incautadas de todas formas como compensacién para la victima!

—Si es decomisable no pidan una orden de registro, pidan una orden de
decomiso, sugirio Godwin friamente.

El recalcd, ademas, que la mayoria de los sospechosos de delitos informaticos no
quiere ver desaparecer sus ordenadores por la puerta, llevadas Dios sabe donde y
durante quién sabe cuanto tiempo. Puede que no les importara sufrir un registro,
incluso un registro minucioso, pero quieren que sus maquinas sean registradas in situ.

—¢:Y nos van a dar de comer?, pregunt6 alguien ironicamente.

—¢Y si hacen copia de los datos?, —dijo Godwin, eludiendo la pregunta. —;Eso
nunca servira en un juicio?

—iVale!, hagan copias, se las entregan y se llevan los originales.

www.lectulandia.com - Pagina 183



Godwin lideraba las BBS como depositarias de la libre expresion garantizada por
la Primera Enmienda. Se quejo de que los manuales de formacion contra el delito
informatico daban a las BBS mala prensa, sugiriendo que eran un semillero de
criminales frecuentadas por pedéfilos y delincuentes mientras que la inmensa
mayoria de las miles de BBS de la nacion son completamente inocuas, y ni por
asomo tan romanticamente sospechosas.

La gente que lleva una BBS la cierra bruscamente cuando sus sistemas son
confiscados, sus docenas —o cientos— de usuarios lo sufren horrorizados. Sus
derechos a la libre expresiéon son cortados en seco. Su derecho a asociarse con otras
personas es infringido. Y se viola su privacidad cuando su correo electrénico pasa a
ser propiedad de la policia

Ni un alma habl6 para defender la practica de cerrar las BBS. Dejamos pasar el
asunto en un sumiso silencio. Dejando a un lado los principios legales —y esos
principios no pueden ser establecidos sin que se apruebe una ley o haya precedentes
en los tribunales— cerrar BBS se ha convertido en veneno para la imagen de la
policia estadounidense especializada en delitos informaticos. Y de todas maneras no
es completamente necesario. Si eres un policia, puedes obtener la mayor parte de lo
que necesitas de una BBS pirata, simplemente usando un infiltrado dentro de ella.

Muchos vigilantes, —bueno— ciudadanos preocupados, informaran a la policia
en el momento en que vean que una BBS pirata se establece en su zona —y le
contaran a la policia todo lo que sepan sobre ella, con tal detalle técnico, que
desearias que cerraran la boca—. Alegremente proporcionaran a la policia grandes
cantidades de software o listados. Es imposible mantener esta fluida informacion
electronica lejos del alcance de las manos de la policia. Algunas personas de la
comunidad electronica se enfurece ante la posibilidad de que la policia monitorice las
BBS. Esto tiene algo de quisquilloso, pues la gente del Servicio Secreto en particular
examina las BBS con alguna regularidad. Pero esperar que la policia electronica sea
sorda, muda y ciega respecto a este medio en particular no es de sentido comun. La
policia ve la television, escucha la radio, lee los periodicos y las revistas; ¢Por qué
deberian ser diferentes los nuevos medios? Los policias pueden ejercer el derecho a la
informacién electronica igual que cualquier otra persona. Como hemos visto,
bastantes policias informaticos mantienen sus propias BBS, incluyendo algunas de
cebo antihackers que han demostrado ser bastante efectivas.

Como remate, sus amigos de la policia montada del Canada —y los colegas de
Irlanda y Taiwan— no tienen la Primera Enmienda o las restricciones
constitucionales estadounidenses, pero tienen lineas telefénicas y pueden llamar a
cualquier BBS cuando quieran. Los mismos determinantes tecnologicos que usan
hackers, phone-phreaks y piratas de software pueden ser usados por la policia. Los
determinantes tecnologicos no tienen lealtades hacia los humanos, no son blancos, ni
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negros, ni del poder establecido, ni de la clandestinidad, no estan a favor ni en contra
de nada.

Godwin se explayd quejandose de lo que llamo la hipotesis del aficionado
inteligente, la asuncion de que el hacker que estas deteniendo es claramente un genio
de la técnica y debe ser, por tanto, registrado con suma rudeza. Asi que, desde el
punto de vista de la ley, ;Por qué arriesgarse a pasar algo por alto? Confisca todo lo
que haya hecho. Confisca su ordenador. Confisca sus libros. Confisca sus cuadernos.
Confisca los borradores de sus cartas de amor. Confisca su radiocasete portatil.
Confisca el ordenador de su mujer. Confisca el ordenador de su padre. Confisca el
ordenador de su hermanita. Confisca el ordenador de su jefe. Confisca sus discos
compactos —podrian ser CD-ROM astutamente disfrazados como musica pop—.
Confisca su impresora laser, —podria haber escondido algo vital en sus 5 Mb de
memoria—. Confisca los manuales de los programas y la documentacion del
hardware. Confisca sus novelas de ficcion y sus libros de juegos de rol. Confisca su
contestador telefonico y desenchufa el teléfono de la pared. Confisca cualquier cosa
remotamente sospechosa.

Godwin sefial6 que la mayoria de los hackers no son, de hecho, aficionados
geniales. Bastantes de ellos son maleantes y estafadores que no poseen mucha
sofisticacion tecnoldgica, simplemente conocen algunos trucos practicos copiados de
algun sitio. Lo mismo ocurre con la mayoria de los chicos de quince afios que se han
bajado un programa escaneador de codigos de una BBS pirata. No hay necesidad real
de confiscar todo lo que esté a la vista. No se requiere un sistema informatico
completo y diez mil discos para ganar un caso en los tribunales.

—¢Y si el ordenador es el instrumento de un delito? —pregunto alguien.

Godwin admitio tranquilamente que la doctrina de requisar el instrumento del
crimen estaba bastante bien establecida en el sistema legal estadounidense.

La reunion se disolvi6. Godwin y Kapor tenian que irse. Kapor testificaba al dia
siguiente ante el departamento de utilidad publica de Massachusetts sobre redes e
ISDN de banda estrecha en grandes areas. Tan pronto como se fueron Thackeray
parecio satisfecha. Habia aceptado un gran riesgo con ellos. Sus colegas no habian,
—de hecho— cortado las cabezas de Kapor y Godwin. Estaba muy orgullosa de ellos
y asl se lo dijo.

—:No oiste lo que dijo Godwin sobre el instrumento del delito?, —dijo exultante,
a nadie en particular.

—FEso significa que Mitch no va a demandarme.

oD

El cuerpo de policia de ordenadores de los EUA es un grupo interesante. Como
fenémeno social, ellos son mas interesantes y mas importantes que los adolescentes
marrulleros de lineas telefonicas y que los atacantes de sistemas de ordenadores.
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Primero, ellos son mas viejos y mas sabios, no son aficionados mareados con
debilidades morales, sino que son profesionales adultos con todas las
responsabilidades de los servidores publicos. Y segundo, al contrario que los
atacantes, poseen no solamente potencia tecnologica, sino, también, la pesada carga
de la ley y de la autoridad social.

Y es muy interesante que ellos sean tantos como lo sea cualquier otro grupo en el
mar ciberespacial. No estan satisfechos con esto. Los policias son autoritarios por
naturaleza, y prefieren obedecer las reglas y preceptos —incluso aquellos policias
que secretamente disfrutan haciendo una carrera rapida en un territorio inhéspito,
negando con moderacion cualquier actitud de cowboy—. Pero en el ciberespacio no
existen reglas ni precedentes. Hay pioneros que abren caminos, correcaminos del
ciberespacio, ya sean agradables o no.

En mi opinion, algunos adolescentes cautivados por los ordenadores, fascinados
por lograr entrar y salir evadiendo la seguridad de los ordenadores, y atraidos por los
sefiuelos de formas de conocimiento especializado y de poder, harian bien en olvidar
todo lo que saben acerca del hacking y poner su objetivo en llegar a ser un agente
federal. Los federales pueden triunfar sobre los hackers en casi todas las cosas que
éstos hacen, incluyendo reuniones de espionaje, disfraces encubiertos, basureo,
martilleo de teléfonos, construccion de expedientes, funcionamiento de interredes y
filtracion de sistemas de ordenadores criminales. Los agentes del Servicio Secreto
saben mas acerca de phreaking, codificacion y tarjeteo de lo que la mayoria de los
phreacks podrian aprender en afios, y cuando se llega a los virus, los rompedores de
claves, el software bomba y los caballos troyanos, los federales tienen acceso directo
a la informacion confidencial que s6lo es todavia un vago rumor en el submundo.

Hay muy poca gente en el mundo que pueda ser tan escalofriantemente
impresionante como un bien entrenado y bien armado agente del Servicio Secreto de
los EUA. Pero claro, se requieren unos cuantos sacrificios personales para obtener el
poder y el conocimiento. Primero, se debe poseer la exigente disciplina que conlleva
la pertenencia a una gran organizacion; pero el mundo del crimen computarizado es
aun tan pequefio, y se mueve tan rapidamente, que permanecera espectacularmente
fluido en los afios venideros. El segundo sacrificio es que tendra que darse por
vencido ante ciertas personas. Esto no es una gran pérdida. Abstenerse del consumo
de drogas ilegales también es necesario, pero sera beneficioso para su salud.

Una carrera en seguridad computacional no es una mala eleccion para los
hombres y mujeres jovenes de hoy. Este campo se expandira espectacularmente en
los préoximos afios. Si usted es hoy un adolescente, para cuando sea profesional, los
pioneros, acerca de los cuales habra leido en este libro, seran los sabios ancianos y
ancianas de este campo, abrumados por sus discipulos y sucesores. Por supuesto,
algunos de ellos, como William P. Wood del Servicio Secreto en 1865, pueden haber
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sido maltratados en la chirriante maquinaria de la controversia legal, pero para
cuando usted entre en el campo del crimen computacional, este ya se habra
estabilizado en alguna medida, mientras permanece entretenidamente desafiante.

Pero no se puede obtener una placa porque si. Tendra que ganarsela. Primero,
porque existe la ley federal de entrenamiento forzoso. Y es dura, muy dura.

Todo agente del Servicio Secreto debe completar pesados cursos en el Centro de
Entrenamiento Forzoso de Ley Federal —de hecho, los agentes del Servicio Secreto
son periddicamente reentrenados durante toda su carrera—. Con el fin de obtener una
vision instantanea de lo deseable que puede ser, yo mismo viajé a FLETC.

El FLETC es un espacio de 1.500 acres en la costa atlantica de Georgia. Es una
combinacion de plantas de pantano, aves acuaticas, humedad, brisas marinas,
palmitos, mosquitos y murciélagos. Hasta 1974 era una base naval de la Armada, y
todavia alberga una pista de aterrizaje en funcionamiento y barracones y oficinas de
la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces el centro se ha beneficiado de un
presupuesto de 40 millones de ddlares, pero queda suficiente bosque y pantano en las
inmediaciones para que los vigilantes de fronteras se entrenen.

En tanto que ciudad, Glynco casi no existe. La ciudad real mas cercana es

Brunswich, a pocas millas de la autopista 17. Alli estuve en un Holiday Inn,
44

adecuadamente llamado Marshview= Holiday Inn. El domingo cené en una
marisqueria llamada Jinright's donde disfruté de una cola de caiman bien frita. Esta
especialidad local era un cesto repleto de bocaditos de blanca, tierna, casi esponjosa,
carne de reptil, hirviendo bajo una capa de mantequilla salpimentada. El caiman es
una experiencia gastrondmica dificil de olvidar, especialmente cuando esta
liberalmente bafiada en salsa de cocktail hecha en casa con un botellin de plastico de
Jinright's.

La concurrida clientela eran turistas, pescadores, negros de la zona con su mejor
ropa de los domingos y blancos georgianos locales, que parecian tener todos un
increible parecido con el humorista georgiano Lewis Grizzard.

Los 2.400 estudiantes de 75 agencias federales que conforman la poblacion del
FLETC apenas se notan en la escena local. Los estudiantes parecen turistas y los
profesores parecen haber adoptado el aire relajado del Sur Profundo. Mi anfitrién era
el sefior Carlton Fitzpatrick, coordinador del programa del Instituto de Fraude
Financiero.

Carlton Fitzpatrick es un vigoroso, bigotudo y bien bronceado nativo de Alabama,
cercano a los cincuenta, con una gran aficién a mascar tabaco, a los ordenadores
potentes y dado a los discursos sabrosos, con los pies bien plantados en el suelo. Nos
habiamos visto antes, en el FCIC, en Arizona. El Instituto del Fraude Financiero es
una de las nueve divisiones del FLETC. Ademas del Fraude Financiero hay
Conduccion y Navegacion, Armas de Fuego y Entrenamiento Fisico. Son divisiones
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especializadas. También cinco divisiones generales: Entrenamiento basico,
Operaciones, Técnicas para el cumplimiento de la Ley, Divison Legal y Ciencias del
Comportamiento.

En algin sitio de este despliegue esta todo lo necesario para convertir a
estudiantes graduados en agentes federales. Primero se les da unas tarjetas de
identificacion. Después se les entregan unos trajes de aspecto miserable y color azul,
conocidos como trajes de pitufo. A los estudiantes se les asigna un barracén y una
cafeteria, e inmediatamente se aplican a la rutina de entrenamiento del FLETC, capaz
de hacer polvo los huesos. Ademas de footing diario obligatorio —los entrenadores
usan banderas de peligro para advertir cuando la humedad aumenta lo suficiente
como para provocar un golpe de calor—, estan las maquinas Nautilus, las artes
marciales, las habilidades de supervivencia...

Las dieciocho agencias federales que mantienen academias en FLETC, usan todo
tipo de unidades policiales especializadas, algunas muy antiguas. Estan los Vigilantes
de Fronteras, la Division de Investigacion Criminal del IRS, el Servicio de Parques,
Pesca y Vida Salvaje, Aduanas, Inmigracion, Servicio Secreto y las subdivisiones
uniformadas del Tesoro. Si eres un policia federal y no trabajas para el FBI, se te
entrena en FLETC. Ello incluye gente tan poco conocida como los agentes de
Inspeccion General del Retiro del Ferrocarril o la Autoridad Policial del Valle de
Tennessee.

Y después estd la gente del crimen informatico, de todo tipo, de todos los
trasfondos. Mr. Fitzpatrick no es avaro con su conocimiento especializado. Policias
de cualquier parte, en cualquier rama de servicio, pueden necesitar aprender lo que €él
ensefia. Los trasfondos no importan. El mismo Fitzpatrick, originalmente era un
veterano de la Vigilancia de Fronteras, y entonces se convirtio en instructor de
Vigilancia de Fronteras en el FLETC; su espafiol todavia es fluido. Se sinti6
extrafiamente fascinado el dia en que aparecieron los primeros ordenadores en el
centro de entrenamiento. Fitzpatrick tenia conocimientos de ingenieria eléctrica, y
aunque nunca se considerd un hacker, descubrio que podia escribir programitas ttiles
para este nuevo y prometedor invento.

Empez6 mirando en la tematica general de ordenadores y crimen, leyendo los
libros y articulos de Donn Parker, manteniendo los oidos abiertos para escuchar
batallitas, pistas utiles sobre el terreno, conocer a la gente que iba apareciendo de las
unidades locales de crimen y alta tecnologia... Pronto obtuvo una reputacion en
FLETC de ser el residente experto en ordenadores, y esa reputacion le permitio tener
mas contactos, mas experiencia, hasta que un dia mir6 a su alrededor y vio claro que
era un experto federal en crimenes informaticos. De hecho, este hombre modesto y
genial, podria ser el experto federal en delitos informaticos. Hay gente muy buena en
el campo de los ordenadores, y muchos investigadores federales muy buenos, pero el

www.lectulandia.com - Pagina 188



area donde estos mundos de conocimiento coinciden es muy pequefia. Y Carlton
Fitzpatrick ha estado en el centro de ese area desde 1985, el primer afio de El
Coloquio, grupo que le debe mucho.

Parece estar en su casa en una modesta oficina aislada acusticamente, con una
coleccion de arte fotografico al estilo de Ansel Adams, su certificado de Instructor
Senior enmarcado en oro y una libreria cargada con titulos ominosos como ‘Datapro
Reports on Information Security y CFCA Telecom Security '90°.

El teléfono suena cada diez minutos; los colegas aparecen por la puerta para
hablar de los nuevos desarrollos en cerraduras o mueven sus cabezas opinando sobre
los ultimos chismes del escandalo del banco global del BCCI.

Carlton Fitzpatrick es una fuente de anécdotas acerca del crimen informatico,
narradas con voz pausada y aspera, y asi, me cuenta un colorido relato de un hacker
capturado en California, hace algunos afios, que habia estado trasteando con sistemas,
tecleando codigos sin ninguna parada detectable durante veinticuatro, treinta y seis
horas seguidas. No simplemente conectado, sino tecleando. Los investigadores
estaban alucinados. Nadie podia hacer eso. ;No tenia que ir al bafio? sera alguna
especie de dispositivo capaz de teclear el codigo?

Un registro en casa del sujeto reveld una situacion de miseria sorprendente. El
hacker result6 ser un informatico paquistani que habia suspendido en una universidad
californiana. Habia acabado en el submundo como inmigrante ilegal electrénico, y
vendia servicio telefénico robado para seguir viviendo. El lugar no solamente estaba
sucio y desordenado, sino que tenia un estado de desorden psicotico. Alimentado por
una mezcla de choque cultural, adicion a los ordenadores y anfetaminas, el
sospechoso se habia pasado delante del ordenador un dia y medio seguido, con
barritas energéticas y drogas en su escritorio, y un orinal bajo su mesa.

Cuando ocurren cosas como ésta, la voz se corre rapidamente entre la comunidad
de cazadores de hackers.

Carlton Fitzpatrick me lleva en coche, como si fuera una visita organizada, por el
territorio del FLETC. Una de nuestras primeras visiones es el mayor campo de tiro
cubierto del mundo. En su interior, me asegura Fitzpatrick educadamente, hay
diversos aspirantes a agente federal entrenandose, disparando con la mas variada
gama de armas automaticas: Uzi, glocks, AK-47. Se muere de ganas por llevarme
dentro. Le digo que estoy convencido de que ha de ser muy interesante, pero que
preferiria ver sus ordenadores. Carlton Fitzpatrick queda muy sorprendido y
halagado. Parece que soy el primer periodista que prefiere los microchips a la galeria
de tiro.

Nuestra siguiente parada es el lugar favorito de los congresistas que vienen de
visita: la pista de conduccién de 3 millas de largo del FLETC. Aqui, a los estudiantes
de la division de Conduccion y a los Marines se les ensefia habilidades de conduccion
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a gran velocidad, colocacion y desmantelamiento de bloqueos de -carretera,
conduccion segura para limousines del servicio diplomatico con VIPS... Uno de los
pasatiempos favoritos del FLETC es colocar a un senador de visita en el asiento del
pasajero, junto a un profesor de conduccion, poner el automévil a cien millas por
hora y llevarlo a la skid-pan, una seccion de carretera llena de grasa donde las dos
toneladas de acero de Detroit, se agitan y giran como un disco de hockey.

Los coches nunca dicen adios en el FLETC. Primero se usan una y otra vez en
practicas de investigacion. Luego vienen 25.000 millas de entrenamiento a gran
velocidad. De ahi los llevan a la skid-pan, donde a veces dan vueltas de campana
entre la grasa. Cuando ya estan suficientemente sucios de grasa, rayados y abollados
se los envia a la unidad de bloqueo de carreteras, donde son machacados sin piedad.
Finalmente, se sacrifican todos a la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego,
donde los estudiantes aprenden todo lo relacionado con los coches bomba, al hacerlos
estallar y convertirlos en chatarra humeante.

También hay un coche de tren en el espacio de FLETC, asi como un bote grande
y un avion sin motores. Todos ellos son espacios de entrenamiento para busquedas y
registros. El avion esta detenido en un pedazo de terreno alquitranado y lleno de
malas hierbas, junto a un extrafio barracon conocido como el recinto del ninja, donde
especialistas del antiterrorismo practican el rescate de rehenes. Mientras examino este
terrorifico dechado de guerra moderna de baja intensidad, los nervios me atacan al oir
el repentino stacatto del disparo de armas automaticas, en algun lugar a mi derecha,
en el bosque.

—Nueve milimetros, —afirma Fitzpatrick con calma.

Incluso el extrafio recinto ninja empalidece al compararlo con el area surrealista
conocida como las casas-registro. Es una calle con casas de cemento a ambos lados y
techos planos de piedra. Tiempo atrds fueron oficinas. Ahora es un espacio de
entrenamiento. El primero a nuestra izquierda, segun me cuenta Fitzpatrick, ha sido
adaptado especialmente para practicas de registro y decomiso de equipos en casos
relacionados con ordenadores. Dentro esta todo cableado para poner video, de arriba
abajo, con dieciocho camaras dirigidas por control remoto montadas en paredes y
esquinas. Cada movimiento del agente en entrenamiento es grabada en directo por los
profesores, para poder realizar después un analisis de las grabaciones. Movimientos
inutiles, dudas, posibles errores tacticos letales, todo se examina en detalle. Quizas el
aspecto mas sorprendente de todo ello es como ha quedado la puerta de entrada,
araflada y abollada por todos lados, sobre todo en la parte de abajo, debido al
impacto, dia tras dia, del zapato federal de cuero.

Abajo, al final de la linea de casas-registro algunas personas estan realizando
prdcticas de asesinato. Conducimos de forma lenta, mientras algunos aspirantes a
agente federal, muy jovenes y visiblemente nerviosos, entrevistan a un tipo duro y
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calvo en la entrada de la casa-registro. Tratar con un caso de asesinato requiere
mucha practica: primero hay que aprender a controlar la repugnancia y el panico
instintivos. Después se ha de aprender a controlar las reacciones de una multitud de
civiles nerviosos, algunos de los cuales pueden haber perdido a un ser amado,
algunos de los cuales pueden ser asesinos, y muy posiblemente ambas cosas a la vez.

Un mufieco hace de cadaver. Los papeles del afligido, el morboso y el asesino los
interpretan, por un sueldo, georgianos del lugar: camareras, musicos, cualquiera que
necesite algo de dinero y pueda aprenderse un guion. Esta gente, algunos de los
cuales son habituales del FLETC dia tras dia, seguramente tienen uno de los roles
mas extrafios del mundo.

Digamos algo de la escena: gente normal en una situacion extrafia, pululando bajo
un brillante amanecer georgiano, fingiendo de forma poco convincente que algo
horrible ha ocurrido, mientras un mufieco yace en el interior de la casa sobre falsas
manchas de sangre... Mientras, tras esta extrafla mascarada, como en un conjunto de
mufiecas rusas, hay agoreras y futuras realidades de muerte real, violencia real,
asesinos reales de gente real, que estos jovenes agentes realmente investigaran,
durante muchas veces en sus carreras, una y otra vez. ;Seran estos crimenes
anticipados, sentidos de la misma forma, no tan reales como estos actores aficionados
intentan crearlos, pero si tan reales, y tan paralizantemente irreales, como ver gente
falsa alrededor de un patio falso? Algo de esta escena me desquicia. Me parece como
salido de una pesadilla, algo kafkiano. La verdad es que no sé como tomarmelo. La
cabeza me da vueltas; no sé si reir, llorar o temblar.

Cuando la visita termina, Carlton Fitzpatrick y yo hablamos de ordenadores. Por
primera vez el ciberespacio parece un sitio confortable. De repente me parece muy
real, un lugar en el que sé de qué hablo, un lugar al que estoy acostumbrado. Es real.
Real. Sea lo que sea.

Carlton Fitzpatrick es la unica persona que he conocido en circulos
ciberespaciales que esta contenta con su equipo actual. Tiene un ordenador con 5 Mb
de RAM y 112 Mb de disco duro. Uno de 660 Mb esta en camino. Tiene una Compaq
386 de sobremesa y una Zenith 386 portatil con 120 Mb. Mas alla, en el pasillo, hay
una NEC Multi-Sync 2A con un CD-ROM y un moédem a 9.600 baudios con cuatro
lineas com. Hay un ordenador para practicas, otra con 10 Mb para el centro, un
laboratorio lleno de clénicos de PC para estudiantes y una media docena de Macs,
mas o menos. También hay una Data General MV 2500 con 8 Mb de memoria RAM
y 370 Mb de disco duro.

Fitzpatrick quiere poner en marcha una con UNIX con el Data General, una vez
haya acabado de hacer el chequeo-beta del software que ha escrito él mismo. Tendra
correo electronico, una gran cantidad de ficheros de todo tipo sobre delitos
informaticos y respetara las especificaciones de seguridad informatica del ‘libro
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naranja del Departamento de Defensa’. Cree que sera la BBS mas grande del
gobierno federal.

—¢Y estara también PHRACK ahi dentro? —Le pregunto irénicamente.

—Y tanto, —me dice— PHRACK, TAP, Computer Underground Digest, todo
eso. Con los disclaimers apropiados, claro esta.

Le pregunto si planea ser él mismo el administrador del sistema. Tener en
funcionamiento un sistema asi consume mucho tiempo, y Fitzpatrick da clases en
diversos cursos durante dos o tres horas cada dia.

—iNo! —me dice seriamente—. FLETC ha de obtener instructores que valgan el
dinero que se les paga. Cree que podra conseguir un voluntario local para hacerlo, un
estudiante de instituto.

Dice algo mas, algo de un programa de relaciones con la escuela de policia de
Eagle Scout, pero mi mente se ha desbocado de incredulidad.

—cVa a poner a un adolescente encargado de una BBS de seguridad federal? —
me quedo sin habla.

No se me ha escapado que el Instituto de Fraude Financiero del FLETC es el
objetivo definitivo de un basureo de hackers, hay muchas cosas aqui, cosas que
serian utilisimas para el submundo digital. Imaginé los hackers que conozco,
desmayandose de avaricia por el conocimiento prohibido, por la mera posibilidad de
entrar en los ordenadores super-ultra-top-secret que se usan para entrenar al Servicio
Secreto acerca de delitos informaticos.

—jUhm... Carlton!, —balbuceé— Estoy seguro de que es un buen chaval y todo
eso, pero eso es una terrible tentacion para poner ante alguien que, ya sabes, le
gustan los ordenadores y acaba de empezar...

—Si, —me dice— eso ya se me habia ocurrido.

Por primera vez empecé a sospechar que me estaba tomando el pelo.

Parece estar de lo mas orgulloso cuando me muestra un proyecto en marcha
llamado JICC (Consejo de Control de Inteligencia Unida). Se basa en los servicios
ofrecidos por EPIC (el Centro de Inteligencia de El Paso, —no confundir con la
organizacion de ciberderechos del mismo nombre) que proporciona datos e
inteligencia a la DEA (Administracion para los Delitos con Estupefacientes), el
Servicio de Aduanas, la Guardia Costera y la policia estatal de los tres estados con
frontera en el sur. Algunos ficheros de EPIC pueden ahora consultarse por las policias
antiestupefacientes de Centroamérica y el Caribe, que también se pasan informacién
entre ellos. Usando un programa de telecomunicaciones llamado sombrero blanco,
escrito por dos hermanos, llamados Lépez, de la Republica Dominicana, la policia
puede conectarse en red mediante un simple PC.

Carlton Fitzpatrick esta dando una clase acerca del Tercer Mundo a los agentes
antidroga, y esta muy orgulloso de sus progresos. Quizas pronto las sofisticadas redes
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de camuflaje del cartel de Medellin tendran un equivalente en una sofisticada red de
ordenadores de los enemigos declarados del cartel de Medellin. Seran capaces de
seguirle la pista a saltos al contrabando, a los sefiores internacionales de la droga que
ahora saltan las fronteras con gran facilidad, derrotando a la policia, gracias a un uso
inteligente de las fragmentadas jurisdicciones nacionales.

La JICC y EPIC han de permanecer fuera del alcance de este libro. Me parecen
cuestiones muy amplias, llenas de complicaciones que no puedo juzgar. Sé, sin
embargo, que la red internacional de ordenadores de la policia, cruzando las fronteras
nacionales, es algo que Fitzpatrick considera muy importante, el heraldo de un futuro
deseable. También sé que las redes, por su propia naturaleza, ignoran las fronteras
fisicas. También sé que alli donde hay comunicaciones hay una comunidad, y que,
cuando esas comunidades se hacen autoconscientes, luchan para preservarse a si
mismas y expandir su influencia. No hago juicios acerca de si ello es bueno o es
malo. Se trata solamente del ciberespacio, de la forma en que de verdad son las cosas.

Le pregunté a Carlton Fitzparick que consejo le daria a alguien de veintitn afos
que quisiera destacar en el mundo de la policia electronica.

Me dijo que la primera regla es no asustarse de los ordenadores. No has de ser un
pillado de los ordenadores, pero tampoco te has de excitar porque una maquina tenga
buen aspecto. Las ventajas que los ordenadores dan, a los criminales listos, estan a la
par con las que dan a los policias listos. Los policias del futuro tendran que imponer
la ley con sus cabezas, no con sus pistolas. Hoy puedes solucionar casos sin dejar tu
oficina. En el futuro, los policias que se resistan a la revolucién de los ordenadores no
iran mas alla de patrullar a pie.

Le pregunté a Carlton Fitzpatrick si tenia algun mensaje sencillo para el publico,
una cosa unica que a €l le gustara que el publico estadounidense supiera acerca de su
trabajo.

Lo penso durante un rato.

—Si!, —dijo finalmente. Dime las reglas, y yo ensefiaré esas reglas —Me mird
a los ojos. —Lo hago lo mejor que puedo.
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Parte 4

Los libertarios?? civiles.

La historia de La Caza de Hackers, tal y como la hemos estado siguiendo hasta ahora,
ha sido tecnolégica, subcultural, criminal y legal. La historia de los libertarios civiles,
si bien depende de todos estos aspectos, es completa y profundamente politica.

En 1990 la oscura y largamente orquestada contienda sobre la propiedad y
naturaleza del ciberespacio, se hizo ruidosa e irremediablemente publica. Gentes de
algunos de los mas peculiares estratos de la sociedad americana, se convirtieron
repentinamente en figuras publicas. Algunas de estas personas encontraron la
situacién mucho mas agobiante de lo que habian imaginado. Cambiaron de opinion y
trataron de regresar a la oscuridad mandarinesca de sus acogedores nichos
subculturales, lo cual generalmente ha probado ser un error.

Pero los libertadores civiles tuvieron su gran éxito en 1990. Se encontraban
organizandose, promocionando, persuadiendo, haciendo giras, negociando, posando
para fotos publicitarias, concediendo entrevistas, a veces indecisos ante la atencién
publica, pero cada vez mas sofisticados, tomando bajo su poder la escena publica.

No es dificil ver porqué los libertadores civiles tuvieron esta ventaja competitiva.

Los hackers de la clandestinidad digital son una élite hermética. Encuentran
dificil poder presentar su caso ante el publico en general. Actualmente los hackers
desprecian con toda franqueza al ignorante publico, y nunca han creido en el buen
juicio del sistema. Hacen propaganda, pero solamente entre si, comunmente en
frivolos y mal redactados manifiestos de lucha de clases, rebelion juvenil o ingenuo
utopismo técnico. Han de pavonearse y alardear para establecer y preservar sus
reputaciones. Pero si hablan muy alto y publicamente, romperian la fragil tension
superficial de la clandestinidad y serian hostigados o arrestados. A largo plazo la
mayoria dan un paso en falso, son descubiertos, traicionados o simplemente se dan
por vencidos. Como fuerza politica, el underground digital esta incapacitado.

Los telecos, por su parte, estan en una torre de marfil en un sitio bien protegido.
Tienen mucho dinero con el cual lograr la imagen publica que deseen, pero gastan
mucha energia y buena voluntad atacandose mutuamente con humillatorias y
calumniantes campafias publicitarias. Los telecos han sufrido a manos de los
politicos, y, como los hackers, no creen en el buen juicio del publico; y es probable
que este escepticismo esté bien fundamentado. Si el publico de estos afios 90 de alta
tecnologia, entendiera bien cuales son sus intereses en las telecomunicaciones, esto
bien podria plantear una grave amenaza a la autoridad y poder técnico especializado,
que los telecos han saboreado por mas de un siglo. Los telecos tienen grandes
ventajas: empleados leales, experiencia especializada, influencia en las salas del
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poder, aliados tacticos en el negocio del cumplimiento de la ley e increibles
cantidades de dinero. Sin embargo, en cuestiones politicas, carecen de genuinas bases
de soporte; simplemente parece que no tienen muchos amigos.

Los policias saben muchas cosas que los demas no saben, pero sélo revelaran
aquellos aspectos de su conocimiento, que crean que mejor encajen con sus
propositos institucionales y que fomenten el orden publico. Los policias gozan de
respeto, tienen responsabilidades, tienen poder en las calles y hasta en los hogares,
pero no son muy bien vistos en la escena publica. Cuando son presionados, salen a la
luz publica para amenazar a los tipos malos, para halagar a ciudadanos prominentes,
o tal vez para sermonear severamente al ingenuo y desencaminado; pero entonces
regresan a sus estaciones, al juzgado y al libro de reglas.

En cambio, los libertarios civiles electronicos han probado ser animales politicos
por naturaleza. Parece que comprendieron rapidamente ese truismo posmoderno de
que la comunicacion es poder. La publicidad es poder. Hacer ruido es poder. La
habilidad de poner en la agenda publica —y mantenerlos ahi— los propios asuntos,
es poder. Fama es poder. La simple fluidez y elocuencia personal pueden ser poder, si
de alguna manera se pueden atraer el oido y la vista del publico.

Los libertarios civiles no tenian un monopolio sobre el poder técnico, aunque si
bien todos tenian ordenadores, la mayoria no eran expertos particularmente
avanzados en la materia. Tenian una buena cantidad de dinero, pero nada comparable
a la fortuna y la galaxia de recursos de los telecos o las agencias federales. No tenian
la autoridad para arrestar gente. No poseian los trucos sucios de los hackers o
phreakers. Pero sabian como trabajar en equipo de verdad.

Al contrario de los otros grupos en este libro, los libertarios civiles han operado
mucho mas abiertamente, casi en medio del alboroto publico. Han dado conferencias
a enormes audiencias y hablado a innumerables periodistas, y asi han aprendido a
refinar su discurso. Han mantenido las camaras disparando, los faxes zumbando, el
correo electronico fluyendo, las fotocopiadoras funcionando, han cerrado sobres y
gastado pequefias fortunas en tarifas aéreas y llamadas a larga distancia. En una
sociedad de la informacion, esta actividad abierta, ostensible y obvia ha probado ser
una profunda ventaja.

En 1990, los libertarios civiles del ciberespacio se agruparon viniendo de ningun
lugar en particular y a velocidad cambiante. Este grupo —de hecho, una red de partes
interesadas que apenas merece ser designada con un término tan vago— no tiene
nada de organizacion formal. Aquellas organizaciones formales de libertarios civiles
que se interesaron en temas del ciberespacio, principalmente los Computer
Professionals for Social Responsibility —es decir, Informaticos por una
Responsabilidad Social, a partir de ahora CPSR— y la American Civil Liberties
Union —es decir Union Americana de Libertades Civiles a partir de ahora ACLU—,
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fueron arrastrados por los eventos de 1990, y actuaron principalmente como adjuntos,
financiadores o plataformas de lanzamiento.

Los libertarios civiles, no obstante, gozaron de mas éxito que cualquiera de los
otros grupos relacionados con La Caza de 1990. En el momento de escribir estas
lineas, su futuro aparece en tonos rosados y la iniciativa politica esta firmemente en
sus manos. Hay que tenerlo en mente mientras analizamos las inverosimiles vidas y
estilos de vida, de la gente que consigui6 que todo esto sucediera.

En junio de 1989, Apple Computer, Inc.,, de Cupertino, California, tenia
problemas. Alguien habia copiado de forma ilicita un pequefio fragmento de software
propiedad de Apple, software que controlaba un chip interno que dirigia la
presentacion de imagenes en la pantalla. Este codigo fuente de Color QuickDraw era
una pieza celosamente guardada de la propiedad intelectual de Apple. Se suponia que
solo personas de confianza internas de Apple podian poseerlo.

Pero la liga NuPrometheus queria que las cosas fueran diferentes. esta persona —
o personas— hizo diversas copias ilicitas del codigo fuente, quizas hasta un par de
docenas. El —o élla, o éllos, o éllas— puso esos disquetes ilicitos en sobres y los
mando por correo a gente de toda América: gente de la industria de los ordenadores
que estaban asociadas con, pero que no eran empleados directos de Apple Computer.

La operacion de NuPrometheus era un crimen de estilo hacker muy complejo y
con una alta carga ideologica. Recordemos que Prometeo rob6 el fuego de los Dioses
y dio este poderoso regalo a la humanidad. Una actitud divina similar, estaba de
fondo entre la élite corporativa de Apple Computer, mientras que NuPrometheus
tomaba el rol de semidios rebelde. Las copias ilicitas de estos datos se regalaron.

Quienquiera que fuera el Nuevo Prometeo, escap6 al destino del Dios clasico
Prometeo, que fue encadenado a una roca durante siglos por los vengativos dioses,
mientras que un aguila le arrancaba y devoraba su higado. Por otro lado,
NuPrometheus estaba en una escala mucho mas baja que su modelo. El pequefio
fragmento de codigo de Color Quickdraw que habia sustraido y replicado era mas o
menos inutil para los rivales industriales de Apple —y, de hecho, para cualquier otra
persona—. En lugar de dar el fuego a la humanidad, seria mas bien como si
NuPrometheus hubiera fotocopiado los esquemas de una parte del encendedor Bic. El
acto no era una obra genuina de espionaje industrial. Mas bien podria interpretarse
como una bofetada, deliberada y simbolica, en la cara de la jerarquia corporativa de
Apple.

Las luchas internas de Apple eran bien conocidas en la industria. Los fundadores
de Apple, Jobs y Wozniak, hacia tiempo que se habian ido. Su ntcleo de trabajadores
habia sido un grupo de californianos de los afios 60, y ahora estaban muy poco felices
con el régimen de estilo multimillonario actual de Apple. Muchos de los
programadores y desarrolladores que habian inventado el modelo Macintosh a
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principios de los afios 80 también habian abandonado la compafiia. Eran ellos, y no
los actuales amos del destino corporativo de Apple, los que habian inventado el
codigo robado de Color Quickdraw. El golpe de NuPrometheus estaba bien calculado
para herir moralmente a la compaiiia.

Apple llam¢ al FBI. El grupo tomaba un gran interés en los casos de alto nivel de
robo de propiedad intelectual, espionaje industrial y robo de secretos comerciales. Era
la gente perfecta para llamarla, y el rumor es que las entidades responsables fueron
descubiertas por el FBI y despedidas por la administracion de Apple. NuPrometheus
nunca fue acusado publicamente de un crimen, o juzgado, o encarcelado. Pero ya no
hubo mas envios ilicitos de software interno de Macintosh. Finalmente se permitio
que el doloroso evento de NuPrometheus se fuera apagando.

Mientras, un gran grupo de espectadores se encontrd con el rol de entretener a
invitados sorpresa del FBI.

Una de estas personas era John Perry Barlow. Barlow es un hombre de lo mas
inusual, dificil de describir en términos convencionales. Quizads sea mas conocido
como el letrista de los Grateful Dead, pues compuso las letras de «Hell in a Bucket»,
«Picasso Moon», «Mexicali Blues», «I Need a miracle» y muchas otras. Habia estado
escribiendo para la banda desde 1970.

Antes de enfrentarnos a la vergonzosa cuestion de por qué un letrista de rock
tendria que entrevistarse con el FBI por un asunto de crimen informatico, tendriamos
que decir un par de cosas sobre the Grateful Dead. The Grateful Dead seguramente es
la mas exitosa y duradera de las numerosas emanaciones culturales que han surgido
del distrito de Haight-Ashbury de San Francisco, en los dias gloriosos de la politica
del movimiento y la trascendencia lisérgica. The Grateful Dead es un nexo, un
verdadero torbellino de furgonetas psicodélicas, camisetas tefiidas, pana del color de
la tierra, bailes histéricos y uso de drogas, abierto y desvergonzado. Los simbolos y
las realidades del poder de los colgados de California, rodean a The Grateful Dead
como el macramé.

The Grateful Dead y los miles de seguidores conocidos como Deadheads?® son
bohemios radiales. Esto es algo que todo el mundo sabe. Saber lo que implica en los
afios 90 ya es mas problematico.

The Grateful Dead estan entre los mas famosos, populares y ricos del mundo de la
farandula: el nimero veinte, segin la revista Forbes, exactamente entre M.C.
Hammer y Sean Connery. En 1990, este grupo de proscritos disolutos habia ganado
diecisiete millones de ddlares. Habian estado ganando sumas asi desde hacia bastante
tiempo.

Y aunque los Dead no son banqueros especializados en inversion o especialistas
en impuestos con vestidos de tres piezas —de hecho, son musicos hippies— su
dinero no se malgasta en excesos bohemios. Los Dead han estado activos durante
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mucho tiempo, ofreciendo fondos para actividades valiosas en su extensa y extendida
geograficamente comunidad cultural.

The Grateful Dead no son musicos convencionales del establishment
norteamericano. Sin embargo son una fuerza a tener en cuenta. Tienen mucho dinero
y muchos amigos en muchos sitios, tanto los obvios como los nada obvios.

Los Dead pueden ser conocidos por su retérica ecologista de volver a la tierra,
pero ello no los convierte ni mucho menos en luditas tecnolégicos. Por el contrario,
como la mayoria de musicos de rock, the Grateful Dead han pasado todas sus vidas
adultas en compafiia de complejos equipos electronicos. Tienen dinero, para quemar
en cualquier equipo o juguete sofisticado que les haga gracia. Y su gracia abarca
mucho.

La comunidad de los Deadhead implica un gran niimero de ingenieros de sonido,
expertos en luces, genios del video-clip y técnicos electronicos de todo tipo. Y la cosa
también funciona al revés. Steve Wozniak, co-fundador de Apple, solia ir a festivales
de rock. A Silicon Valley le mola el rock.

Pero estamos en los afios 90, y no en los afios 60. Hoy, para un asombroso
numero de personas en toda América, la supuesta linea entre bohemios y técnicos ya
no existe. Este tipo de gente tienen campanillas en la puerta y un perro, y se ponen un
pafiuelo alrededor del cuello, pero también es facil que tengan un Macintosh con
multimegabytes que ejecuta software para sintetizadores MIDI con simulaciones
fractales triposas. En estos dias, hasta Timothy Leary, profeta del LSD, ofrece demos
de graficos generados por ordenador para realidad virtual en sus giras de
conferencias.

John Perry Barlow no es un miembro de the Grateful Dead. Sin embargo, es un
Deadhead con rango.

Barlow se describe a si mismo como techno-crank. Un término vago como el de
activista social tampoco le iria mal. Pero la mejor forma de describir a Barlow es
como Poeta, sobre todo si uno tienen en mente la arcaica definiciéon de Percy Shelley
de poeta como legisladores no admitidos del mundo. Barlow una vez estuvo a punto
de conseguir el status de legislador admitido. En 1987 perdi6 por poco, la
nominacion para sentarse en el Senado del estado de Wyoming, por el partido
republicano.

Barlow naci6 en Wyoming, la escisién de tercera generacion de una familia de
rancheros de ganado. Actualmente ha entrado en la década de los cuarenta, esta
casado y es el padre de tres nifias.

A Barlow no le preocupan las nociones estrechas que tienen otras personas acerca
de la consistencia. A finales de los afios 80, este letrista de rock republicano y
ranchero de ganado vendi6 su rancho y se convirti6 en un devoto de las
comunicaciones mediante ordenador.

www.lectulandia.com - Pagina 198



El espiritu libre de Barlow realizd esta transicion con facilidad. Realmente le
gustaban los ordenadores. Con un bip de su moédem, saltaba de la provinciana
Pinedale, en Wyoming, al contacto electronico con una multitud activa de
sofisticados, brillantes e inventivos usuarios de tecnologia. Barlow encontré el caldo
de cultivo social del atractivo computacional: sus senderos de alta velocidad, su
retorica de cielos azules, su apertura de miras. Barlow empez6 a bucear en el
periodismo informatico, con un éxito remarcable, pues era un estudiante rapido,
sagaz y elocuente. Viajaba a menudo a San Francisco para entrar en red con sus
amigos Deadhead. Alli Barlow realiz6 amplios contactos con la comunidad de
informaticos de California, incluyendo amistades entre los espiritus mas libres de
Apple.

En mayo de 1990, Barlow recibi6 la visita de un agente local del FBI de
Wyoming. El caso de NuPrometheus habia alcanzado Wyoming.

Barlow estaba preocupado por encontrarse €l mismo bajo sospecha, en un area
suya de interés, que una vez estuvo libre de la atencién federal. Tuvo que esforzarse
mucho para explicar la verdadera naturaleza del crimen informatico a un perplejo
hombre local del FBI, que estaba especializado en robos de ganado. Barlow,
charlando cooperativamente y demostrando las maravillas de su modem a un
sorprendido federal, se alarmo al descubrir que todos los hackers estaban en general
bajo sospecha en el FBI, por considerarlos una mala influencia en la comunidad
electronica. El FBI, buscando al hacker llamado NuPrometheus estaba buscando a los
asistentes de un grupo sospechoso llamado The Hackers Conference —la conferencia
de Hackers.

The Hackers Conference, que habia empezado en 1984, era un encuentro anual
con sede en California de pioneros y entusiastas en lo digital. Los hackers de The
Hackers Conference tenian poco o nada que ver con los hackers del underground
digital. Por el contrario, los hackers de esta conferencia eran en su mayoria expertos
ejecutivos californianos de la alta tecnologia, consultores, periodistas y empresarios.
—Este grupo de hackers, eran el tipo exacto de hackers que mas facilmente
reaccionarian con furia militante, ante cualquier degradacién criminal del término
hacker.

Barlow, aunque no fue arrestado ni acusado de un crimen, y aunque su ordenador
no habia salido por la puerta, estaba muy preocupado por esta anomalia. Hizo correr
la voz en the Well. Al igual que The Hackers Conference, the Well era una emanacion
de la Point Foundation. Point Foundation, la inspiracion de un californiano radical de
los afios 60 llamado Stewart Brand, iba a ser una de las plataformas principales de
lanzamiento, del esfuerzo de los libertarios civiles.

Los esfuerzos culturales de la Point Foundation, como los de sus colegas de la
Bahia, los californianos de the Grateful Dead, eran variados y multiples. La
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consistencia ideologica rigida nunca habia sido el fuerte del “Whole Earth Catalog’ —
El catalogo de toda la Tierra—. Esta publicacion de Point habia gozado de mucha
fama durante el final de los afios 60 y principios de los afios 70, cuando ofrecia
cientos de consejos practicos —y no tan practicos— de vida comunitaria, ecologia y
de volver-a-la-tierra. E1 “Whole Earth Catalog’ y sus secuelas habian vendido dos
millones y medio de copias y habia ganado un National Book Award —Premio
Nacional del Libro.

Con el lento colapso de la disidencia radical americana, el “Whole Earth Catalog’,
se habia desplazado a la esquina mas modesta del radar cultural, pero en su
encarnaciéon como revista ‘CoEvolution Quarterly’, la Point Foundation seguia
ofreciendo un potpourri de acceso a herramientas e ideas.

‘CoEvolution Quarterly’, que empez6é en 1975, nunca fue una revista muy
popular. A pesar de erupciones peridédicas de fervor milenarista, ‘CoEvolution
Quarterly’ no habia conseguido revolucionar la civilizacion occidental y cambiar
lastrados siglos de historia con nuevos y brillantes paradigmas californianos. En su
lugar, este brazo propagandistico de la Point Foundation habia fundido la linea que
existe entre la brillantez impresionante y la inconsistencia de la Nueva FEra.
‘CoEvolution Quarterly’ no llevaba ningun anuncio, costaba mucho y salia en papel
barato con modestos graficos en blanco y negro. Estaba mal distribuido y se repartia
basicamente por subscripcion y por el boca a boca.

Parecia que no podia ir mas alla de los 30.000 subscriptores y, sin embargo,
tampoco se reducia mucho mas. Un afio unos, un afio otros, una década unos, una
década otros, siempre habia una extrafia minoria demografica que daba su apoyo a la
revista. LLos lectores entusiastas no parecian tener una politica o ideales coherentes. A
veces resultaba dificil entender qué los mantenia juntos —si es que los agrios debates
que aparecian a menudo en la seccion de cartas podria describirse como unidad.

Pero la revista no florecia, se iba marchitando. Entonces en 1984, el afio del
nacimiento del ordenador Macintosh, ‘CoEvolution Quarterly’ alcanzé de repente los
rapidos. Point Foundation habia descubierto la revolucién informatica. Cuando sali6
el ‘Whole Earth Software Catalog’ de 1984, despert6 grandes dudas entre los
perplejos fieles de las ropas tefiidas y el rabioso entusiasmo entre los grupos
cyberpunk, incluyendo a éste que os escribe. Point Foundation inicié su Hackers
Conference anual y empez6 a interesarse por las nuevas posibilidades de la
contracultura digital. ‘CoEvolution Quarterly’ plego su tipi, lo reemplazo por la
‘Whole Earth Software Review’ y finalmente “Whole Earth Review’ —Ia encarnacién
actual de la revista, bajo el control editorial en la actualidad, del mago de la realidad
virtual Howard Rheingold.

1985 presencid el nacimiento de the Well The Whole Earth 'Lectronic Link —
Enlace Electronico de Toda la Tierra—. The Well era la BBS de la Point Foundation.
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Segun crecian las BBS, the Well era una anomalia desde el principio, y asi siguio.
Era local en San Francisco. Era enorme, con multiples lineas de teléfono y enormes
ficheros de comentarios. Su complejo software basado en UNIX, podria haber sido
descrito de forma caritativa como opaco-al-usuario. Se ejecutaba en un mainframe de
las oficinas llenas de gente, de la fundacién cultural sin animo de lucro, de Sausalito.
Y estaba abarrotado de fans de the Grateful Dead.

Aunque the Well estaba poblado por charlatana gente guay de la contracultura de
la Bahia, no era de ninguna manera una BBS del underground digital. Los
adolescentes no abundaban: la mayoria de los usuarios de the Well —conocidos como
Wellbeings*’— era treinta y cuarentafieros de la generacién del baby boom. Solian
trabajar en la industria de la informacion: hardware, software, telecomunicaciones
medios, entretenimiento. Bibliotecarios, académicos y periodistas eran especialmente
comunes en the Well, atraidos por la distribucion libre de la Point Foundation, de
herramientas e ideas.

No habia ficheros sobre anarquia en the Well, apenas alguna pista sobre codigos
de acceso o fraude con tarjeta de crédito. Nadie usaba seudénimos. Los viciosos de
las flame-wars —guerras de insultos— eran controlados hasta que se comportaran de
forma civilizada. Los debates eran a veces tensos, pero ningun Wellbeing afirmo
nunca que un rival hubiera desconectado su teléfono, desordenado su casa, o enviado
los numeros de sus tarjetas de crédito.

The Well crecia lentamente segin avanzaban los afios 80. Cobraba una cantidad
modesta por acceso y almacenamiento, y perdié dinero durante afios, pero no lo
suficiente como para poner en peligro la Point Foundation, que después de todo, no
tenia animo de lucro En 1990, the Well tenia cerca de cinco mil usuarios. Estos
usuarios navegaban en un gigantesco ciberspacio-smorgasbord de conferencias,
donde cada conferencia contenia una multitud de temas. Cada tema contenia a su vez
docenas, a veces centenares de comentarios, en un debate multipersonal que podia
durar meses o incluso afios.

En 1991, la lista de conferencias de the Well tenia el siguiente aspecto:

CONFERENCIAS EN THE WELL

Resumen del WELL «Screenzine» (g zine)
Lo mejor de the WELL —La cosecha— (g best)

fndice de los nuevos temas en todas las conferencias (g newtops)

Negocios - Educacion

Apple Library Users Group (g alug)
Agriculture (g agri)
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Brainstorming
Clasificados
Computer Journalism
Consultants
Consumers

Design

Desktop Publishing
Disability

Education

Energy
Entrepreneurs
Homeowners
Indexing
Investments

Kids91

Legal

One Person Business
Periodical/newsletter
Telecomm Law

The Future
Translators

Travel

Work

(g brain)

(g cla)

(8 ¢j)

(g consult)
(g cons)

(g design)

(g desk)

(g disability)
(g ed)

(g energy91)
(g entre)

(g home)

(g indexing)
(g invest)

(g kids)

(g legal)

(g one)

(g per)

(g tcl)

(g fut)

(g trans)

(g tra)
(g work)

Electronic Frontier Foundation

Computers, Freedom Privacy

Computer Professionals for Social Responsibility

Social - Political - Humanities

Aging

AIDS

Amnesty International
Archives

Berkeley

Buddhist

Christian

Couples

Current Events
Dreams

(g gray)

(g aids)

(g amnesty)

(g arc)

(g berk)

(g wonderland)
(g cross)

(g couples)

(g curr)
(g dream)

(g eff)
(g cfp)
(g cpsr)
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Drugs (g dru)
East (g east)
Coast Emotional Health**** (g private)
Erotica (g eros)
Environment (g env)
Firearms (g firearms)
First Amendment (g first)
Fringes of Reason (g fringes)
Gay (g gay)
Gay (Private)# (g gaypriv)
Geography (g geo)
German (g german)
Gulf War (g gulf)
Hawaii (g aloha)
Health (g heal)
History (g hist)
Holistic (g holi)
Interview (g inter)
[talian (g ital)
Jewish (g jew)
Liberty (g liberty)
Mind (g mind)
Miscellaneous (g misc)
Men on the WELL** (g mow)
Network Integration (g origin)
Nonprofits (g non)
North Bay (g north)
Northwest (g nw)
Pacific Rim (g pacrim)
Parenting (g par)
Peace (g pea)
Peninsula (g pen)
Poetry (g poetry)
Philosophy (g phi)
Politics (g pol)
Psychology (8 psy)
Psychotherapy (g therapy)
Recovery## (g recovery)
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San Francisco
Scams
Sexuality
Singles
Southern
Spanish
Spirituality
Tibet
Transportation
True Confessions
Unclear

WELL Writer's
Workshop***

Whole Earth

Women on the WELL*
Words

Writers

(g sanfran)
(g scam)

(g sex)

(g singles)
(g south)

(g spanish)
(g spirit)

(g tibet)

(g transport)

(g tru)
(g unclear)

(g www)

(g we)
(g wow)

(g words)
(g wri)

****  Private Conference - mail wooly for entry

***  Private Conference - mail sonia for entry

ok Private Conference - mail flash for entry
* Private Conference - mail reva for entry
# Private Conference - mail hudu for entry
H# Private Conference - mail dhawk for entry

Arts - Recreation - Entertainment

ArtCom Electronic Net
Audio-Videophilia
Bicycles

Bay Area Tonight**
Boating

Books

CD's

Comics

Cooking

Flying

Fun

Games

(g acen)
(g aud)

(g bike)
(g bat)

(g wet)

(g books)
(g cd)

(g comics)
(g cook)
(g flying)
(g fun)

(g games)
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Gardening (g gard)
Kids (g kids)
Nightowls* (g owl)
Jokes (g jokes)
MIDI (g midi)
Movies (g movies)
Motorcycling (g ride)
Motoring (g car)
Music (g mus)
On Stage (g onstage)
Pets (g pets)
Radio (g rad)
Restaurant (g rest)
Science Fiction (g sf)
Sports (g spo)
Star Trek (g trek)
Television (g tv)
Theater (g theater)
Weird (g weird)
Zines/Factsheet Five (g £5)

* Open from midnight to 6am

**  Updated daily

Grateful Dead

Grateful Dead (g gd)
Deadplan* (g dp)
Deadlit (g deadlit)
Feedback (g feedback)
GD Hour (g gdh)
Tapes (g tapes)
Tickets (g tix)
Tours (g tours)

* Private conference - mail tnf for entry

Computers

Al/Forth/Realtime

(g realtime)
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Amiga

Apple

Computer Books
Art Graphics
Hacking
HyperCard

IBM PC

LANs

Laptop
Macintosh
Mactech
Microtimes
Muchomedia
NeXt

0S/2

Printers
Programmer’s Net
Siggraph
Software Design
Software/Programming
Software Support
Unix

Windows

Word Processing

Technical - Communications

Bioinfo

Info

Media

NAPLPS
Netweaver
Networld

Packet Radio
Photography
Radio

Science
Technical Writers
Telecommunications

(g amiga)
(g app)
(g cbook)

(g gra)
(g hack)
(g hype)
(g ibm)
(g lan)
(g lap)

(g mac)
(g mactech)

(g microx)
(g mucho)
(g next)

(g 0s2)

(g print)

(g net)

(g siggraph)
(g sdc)

(g software)
(g ssc)

(g unix)

(g windows)
(g word)

(g bioinfo)

(g boing)

(g media)

(g naplps)

(g netweaver)
(g networld)

(g packet)
(g pho)

(g rad)

(g science)
(g tec)

(g tele)
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Usenet (g usenet)

Video (g vid)
Virtual Reality (g vr)
The WELL Itself
Deeper (g deeper)
Entry (g ent)
General (g gentech)
Help (g help)
Hosts (g hosts)
Policy (g policy)
System News (g news)
Test (g test)

La lista en si, ya resulta deslumbrante, mostrando ante el ojo no acostumbrado,
una impresion mareante de un grupo de extrafios fotografos digitales, escaladores de
montaflas hawaianas, intercambiando confesiones sinceras con tibetanos bisexuales,
con los procesadores de texto.

Pero esta confusion es mas aparente que real. Cada una de estas conferencias era
un pequefio mundo ciberespacial en si mismo, incluyendo decenas y quizas
centenares de subtemas. Cada conferencia era frecuentada cominmente por una
comunidad bastante pequefia, y con ideas similares de quizas unas pocas docenas de
personas. Resultaba humanamente imposible seguir el ritmo de the Well —
especialmente si se tiene en cuenta, de que el acceso al servidor de the Well se pagaba
por horas—. La mayoria de usuarios que dedicaban mucho tiempo, se contentaban
con unos pocos subtemas favoritos, con un paseo ocasional a algun otro lado en
busca de algo exotico. Pero noticias especialmente importantes y debates con un tema
caliente, podian atraer la atencion de toda la comunidad de the Well.

Como cualquier otra comunidad, the Well tenia sus famosos, y John Perry
Barlow, el letrista de Grateful Dead con su lengua y moédem de plata, estaba en una
posicion prominente entre ellos. Fue aqui, en the Well, donde Barlow envié su
historia veridica de un encuentro sobre crimen informatico con el FBI.

La historia, como podria esperarse, cre6 una gran agitacion. The Well ya se habia
relacionado con las controversias sobre hackers. En diciembre de 1989, la revista
‘Harper’s’ habia mantenido un debate en the Well acerca de la ética de la intrusion
ilicita en ordenadores. Aunque participaron mas de cuarenta genios de los
ordenadores, Barlow demostré ser una de las estrellas del debate. También lo fueron
Acid Phreak —el monstruo/experto en teléfonos— y Phiber Optik —fibra éptica—,
dos jovenes hacker-phreaks cuyas habilidades en introducirse en instalaciones de
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conmutacion de telecomunicaciones, solo eran superadas por su hambre de fama. La
presencia de estos dos atrevidos fuera de la ley en los recintos de the Well, crearon
una sensacion similar a la de unos Panteras Negras en una fiesta/coctel de los
radicalmente chic.

Pero 1990 fue sobre todo el afio de Phiber Optik. Era un devoto del circulo de
2600’ y un incondicional del grupo de hackers de Nueva York Masters of Deception
—Los Amos del Engafio. Phiber Optik era un espléndido ejemplar de intruso en
ordenadores en tanto que disidente convencido.

Con dieciocho afios, Optik, un fracasado del instituto y reparador de ordenadores
a media jornada, era joven, inteligente y absolutamente obsesivo; un tipo digital bien
vestido, bien hablado, que sélo aceptaba sus propias reglas. A finales de 1991, Phiber
Optik habia aparecido en ‘Harper's’, ‘Esquire’, ‘The New York Times’, en
innumerables debates publicos y convenciones, incluso en un show de television
presentado por Geraldo Rivera. Tratado con respeto por parte de Barlow y otros
expertos de the Well, Phiber Optik se convirtid en una celebridad en the Well.
Curiosamente, a pesar de su agresividad y de su obsesividad, Phiber Optik parecia
despertar fuertes sentimientos de proteccion entre la gente que lo encontraba. Era un
gran personaje para los periodistas, siempre listo para pavonearse y, ain mejor, para
demostrar algun truco callejero digital. Habia nacido como una querida de los
medios.

Hasta la policia parecia reconocer que habia algo peculiarmente extra-terrenal y
no criminal en este particular busca-problemas. Era tan atrevido, tan flagrante, tan
joven y tan claramente condenado, que incluso aquéllos que clarisimamente no
aprobaban sus acciones, estaban ansiosos por su bienestar y empezaron a hablar sobre
él, como si fuera un cachorro de foca en peligro de extincion.

El 24 de enero de 1990 —nueve dias después de la caida de sistema del dia de
Martin Luther King— Phiber Optik, Acid Phreak y un tercer burlador de la ley
llamado Scorpion fueron detenidos por el Servicio Secreto. Sus ordenadores fueron
confiscadas, ademas de la usual avalancha de papeles, cuadernos de notas, discos
compactos, contestadores automaticos, walkmans de Sony, etc. Se acus6 a Acid
Phreak y a Phiber Optik de haber causado la caida.

Los molinos de la justicia muelen lentamente. Finalmente el caso cayé en manos
de la policia del estado de Nueva York. Phiber habia perdido su maquinaria en la
detencion, pero no hubo cargos en su contra hasta pasado un afio. Sus prédicas fueron
publicitadas de forma extensiva en the Well, donde caus6 mucho resentimiento ante
las tacticas de la policia. Una cosa es oir que la policia ha detenido o cazado un
hacker, otra cosa es ver a la policia atacar a alguien que conoces personalmente y que
te ha explicado sus motivaciones con detalle. A través del debate en ‘Harper's’ via the
Well, los Wellbeings tenian claro que Phiber Optik no iba a dafiar nada. En sus dias
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joévenes, muchos Wellbeings habian probado el gas lacrimégeno en batallas callejeras
con la policia. Estaban inclinados a la indulgencia ante actos de desobediencia civil.

Los Wellbeings también se sorprendieron, al descubrir la dureza draconiana de
una tipica operacion policial anti-hackers. No les cost6 mucho esfuerzo imaginativo
visualizarse sufriendo un tratamiento similar.

Ya en enero de 1990, los sentimientos en the Well habian empezado a agriarse, y
la gente empezaba a grufiir que los hackers estan siendo tratados de forma muy ruda
por los poderes oficiales. El numero resultante de ‘Harper's’ plante6 la cuestion, de si
la intrusion en ordenadores ajenos era realmente un crimen. Tal y como Barlow lo
escribio después:

He empezado a preguntarme si los espeledlogos no serian considerados
criminales desesperados en el caso de que ATT fuera la propietaria de las
cuevas.»

En febrero de 1991, mas un afio después de la incursion en su caso, Phiber Optik
fue finalmente arrestado, y se le acus6 de manipulacion y entrada ilegal en
ordenadores en primer grado, delitos en el estado de Nueva York. También se le
acusaba de robo de servicio, en un complejo engafio de llamada gratis a un nimero
900. Phiber Optik se declaré culpable del robo de servicio y se le sentencio a 35
horas de servicio comunitario.

Este pequefio acoso del insondable mundo de la gente correcta, parecia no
preocupar casi nada a Optik. Separado de su ordenador desde la detencién de enero,
se compro6 un ordenador portatil, de forma que los policias no pudieran monitorizar el
teléfono donde vivia con su madre, y continué con sus depredaciones, a veces en
directo por la radio o delante de las camaras de television.

La Caza seguramente tuvo muy poco efecto en Phiber Optik para disuadirlo, pero
el efecto en los Wellbeings fue profundo. Segun transcurria 1990, se empezaron a
cargar las hondas y los arcos. La detencion de Knight Lightning, la de Steve Jackson,
la operacion a nivel nacional «Sundevil». La retorica del mantenimiento de la ley,
habia dejado claro que se estaba desarrollando una Caza de hackers.

Los hackers de la Hackers Conference, los Wellbeings y otros de su clase no les
preocupaba una mala interpretacion publica del término hacker. Después de todo,
esta membrana de diferenciacion de la sociedad recta, conseguia que la comunidad de
los ordenadores se sintiera diferente, mas inteligente, mejor. Sin embargo, nunca se
habian enfrentado con una campafia organizada de vilificacion.

El papel central de Barlow en la contra-campafia, fue de las mayores anomalias
de 1990. Los periodistas investigando la controversia, a menudo se tropezaban ante la
verdad acerca de Barlow, pero normalmente se sacudian el polvo y seguian su carrera
como si nada hubiera sucedido. Era increible que un colgado de los afios 60 de los
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Grateful Dead, se hubiera enfrentado abiertamente a una operacion policial federal y
que pareciera estar ganando.

Barlow no tenia una base de poder, facilmente detectable para una batalla politica
de este tipo. No tenia credenciales formales, legales o técnicas. Barlow, sin embargo,
era un hombre de red con una brillantez realmente estelar. Tenia el don del poeta, de
crear frases concisas y coloristas. También tenia la finura del periodista, una gran
astucia y una riqueza fenomenal en encanto personal.

El tipo de influencia que poseia Barlow es bastante comun en los circulos
literarios, artisticos o musicales. Un critico con talento, puede tener una gran
influencia artistica, al ser capaz de definir el temple de la época, al acufiar frases
pegadizas y los términos del debate, que se convertiran en moneda corriente durante
el periodo. —Y da la casualidad de que Barlow era también un critico de arte a media
jornada, con una especial atraccion por el arte de Frederic Remington.

Barlow fue el primer comentarista en adoptar el llamativo término extraido de la
ciencia-ficcion de William Gibson «ciberespacio», como un sinénimo para el nexo
actual entre ordenadores y redes de telecomunicaciones. Barlow insistia en que el
ciberespacio deberia ser considerado como un mundo cualitativamente nuevo, como
una frontera. Segun Barlow, el mundo las comunicaciones electrénicas, ahora visible
gracias a la pantalla del ordenador, ya no podia ser considerada —de una forma ttil—
como un manojo de cables eléctricos high-tech. En vez de eso se habia convertido en
un lugar, el ciberespacio, que pedia un nuevo conjunto de metaforas, un nuevo
conjunto de reglas y comportamientos. El término, tal y como lo utilizaba Barlow,
obtuvo una gran resonancia, y asi este concepto de ciberespacio fue recogido por
‘Time, Scientific American’, policia informatica, hackers e incluso eruditos sobre la
Constitucién. Parece que ciberespacio se va a convertir en un afladido permanente a
nuestro lenguaje.

Barlow era muy sorprendente en persona: un ciudadano de Wyoming alto, de
rostro nudoso, barbudo y con voz profunda, vestido con un extrafio arreglo del far-
west de tejanos, chaqueta, botas de vaquero, un pafiuelo anudado al cuello y un pin
siempre presente de the Grateful Dead.

Sin embargo, armado con un modem, Barlow estaba realmente en su elemento.
Las jerarquias formales no eran el fuerte de Barlow; pocas veces perdia la
oportunidad de despreciar a las grandes organizaciones y sus zdnganos y su
mentalidad rigida e institucional. Barlow tiraba mas bien por la persuasion entre
espiritus libres y no le impresionaban nada las corbatas o las coronas. Pero cuando se
trata del mundillo digital, Barlow era un adhocrata del ciberespacio por excelencia.

No hay una poderosa armada de Barlow. Sé6lo hay un Barlow y se trata de un
individuo bastante anomalo. Sin embargo, la situacion parecia necesitar solamente un
Barlow. De hecho, después de 1990, mucha gente debe haber concluido que un solo
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Barlow era incluso mas de lo que habian pedido.

El quejumbroso mini-ensayo de Barlow acerca de su encuentro con el FBI, tuvo
mucha resonancia en the Well. Un buen niimero de otros espiritus libres en los
margenes de Apple Computer se habian convertido también sospechosos, y eso les
habia gustado tan poco como a él.

Uno de ellos era Mitchell Kapor, el co-inventor del programa hoja de calculo
Lotus 1-2-3 y el fundador de Lotus Development Corporation. Kapor habia
conseguido borrar la indignidad, de que le tomaran las huellas dactilares en los
cuarteles locales del FBI en Boston, pero el mensaje de Barlow hizo que Kapor viera
claro la red nacional que estaba montando el FBI. El tema tenia ahora toda la
atencion de Kapor. A medida que el Servicio Secreto iba adentrandose en la
operacion nacional anti-hackers de 1990, Kapor veia cada movimiento con profundo
escepticismo y creciente alarma.

De hecho, Kapor ya se habia encontrado con Barlow, pues el segundo habia
entrevistado al primero para una revista de informatica de California. Como le pasa a
la mayoria de personas que se habian encontrado con Barlow, a Kapor le cay6 bien.
Ahora Kapor decidio que le tocaba a él hablar con Barlow en una conversacion cara a
cara sobre la situacion.

Kapor era un regular en the Well. Kapor habia sido un devoto del ‘Whole Earth
Catalog’ desde el principio y habia atesorado la edicién completa de la revista. A la
busqueda de las diseminadas inversiones de Kapor Enterprises Inc., su compafiia
personal de muchos millones de dolares, Kapor cruzaba normalmente las fronteras
estatales, con la misma tranquilidad con la que podria enviar una carta por fax.

El concilio Kapor-Barlow de junio de 1990, en Pinedale, Wyoming, fue el inicio
de la Electronic Frontier Foundation. Barlow escribi6 un manifiesto ‘Crimen y
Desconcierto’®® para anunciar su intencion —y la de Kapor— de formar una
organizacion politica para obtener y repartir dinero para educacion, crear lobbies y
litigar en las dreas relacionadas con la expresion digital y la extension de la
Constitucion en el ciberespacio.

Ademas, el manifiesto proclamaba que la fundacion «ayudaria econdomicamente,
dirigiria y apoyaria esfuerzos legales para demostrar que el Servicio Secreto ha
ejercicio censura previa en publicaciones, limitado la libertad de expresion, llevado a
cabo incautaciones injustificadas de equipo y datos, uso indebido de la fuerza y en
general se habia comportado de una forma arbitraria, opresiva e inconstitucional.»

‘Crimen y Desconcierto’ se distribuyé ampliamente a través de canales de redes
de ordenadores, y también aparecio impreso en ‘Whole Earth Review’. Esta repentina
declaracién de un contragolpe coherente y politizado desde las filas del hackerismo,
electrizo a la comunidad. Steve Wozniak —quizas algo picado por el escandalo
NuPrometheus, rapidamente ofrecié un apoyo monetario a la Fundacion igual al que
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ofreciera Kapor.

John Gilmore, uno de los pioneros de Sun Microsystems, ofrecié inmediatamente,
tanto su apoyo financiero como el personal, de forma extensiva. Gilmore, un
libertario ardiente, demostr6 ser un elocuente abogado de cuestiones de privacidad
electronica, especialmente en la cuestion de librarse de la monitorizacion asistida por
ordenador, por parte de gobiernos y corporaciones.

Un segundo encuentro en San Francisco atrajo aun mas aliados: Stewart Brand de
la Point Foundation, los pioneros en realidad virtual, Jaron Lanier y Chuck Blanchard
y el inversor en redes Nat Goldhaber. Durante esta cena de negocios, los activistas
adoptaron un titulo formal: La Electronic Frontier Foundation®2. Kapor fue su
presidente. Se abrié un nuevo capitulo de conferencia para la EFF en the Well de la
Point Foundation, y the Well fue declarado el hogar de la Electronic Frontier
Foundation.

La cobertura de la prensa fue inmediata e intensa. Como sus antecesores
espirituales del siglo XIX Alexander Graham Bell y Thomas Watson, los hombres de
negocios de la informatica de los afios 70 y 80, gente como Wozniak, Jobs, Kapor,
Gates o H. Ross Perot, que se habian hecho a si mismos®® para dominar una nueva y
reluciente industria, quedaban muy bien en las cubiertas de los diarios.

Pero mientras los Wellbeings se regocijaban, la prensa en general parecia estar
totalmente perpleja con los auto-declarados ciudadanos del ciberespacio. La
insistencia de la EFF, de que la guerra contra los hackers implicaban importantes
libertades civiles constitucionales, les parecia algo exagerado, especialmente cuando
ninguno de los organizadores de la EFF eran abogados o politicos establecidos. La
prensa economica en general, encontraba mas facil fijarse en el aparente nicleo de la
historia —que el hombre de negocios de alta tecnologia Mitchell Kapor, habia
establecido una ayuda economica para hackers. ;Era la EFF un desarrollo politico
importante, o solo un cliché de ricos excéntricos, metiéndose en temas que deberian
dejarse en manos de las autoridades competentes?— El jurado todavia estaba fuera.

Pero el escenario ya estaba preparado para la confrontacion abierta. Y la primera
batalla —y la mas critica— era la de la vista judicial de Knight Lightning.>.

oD

Ha sido mi costumbre a lo largo de este libro, el referirme a los hackers solo por
sus identificadores. Se gana poco dando el verdadero nombre de esta gente, muchos
de los cuales son jovenes, muchos de los cuales nunca han sido condenados por
ningun crimen, y muchos de los cuales tienen ingenuos padres que ya han sufrido
bastante.

Pero el proceso a Knight Lightning entre el 24 y el 27 de julio de 1990, hizo a este
particular hacker, un personaje publico conocido nacionalmente. No puede hacer
ningun dafio a él o a su familia el que yo repita el hecho, comprobado, de que su
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nombre es Craig Neidorf —pronunciado NYE-dorf.

La vista judicial a Neidorf tuvo lugar en la Corte de Distrito de los Estados
Unidos, Distrito Norte de Illinois, Division Este, presidida por el Honorable Nicholas
J. Bua. Los Estados Unidos de América como demandantes, y el Sr. Neidorf como
acusado. El abogado del acusado era Sheldon T. Zenner, de la firma de Chicago,
Ketten, Muchin y Zavis.

La investigacion fue dirigida por los hombres fuertes del Grupo Anti Fraude y
Abuso Informatico de Chicago: William J. Cook, Colleen D. Coughlin, y David A.
Glockner, todos abogados adjuntos de los Estados Unidos. El agente del Servicio
Secreto del caso era Timothy M. Foley.

Se recordé que Neidorf era el co-editor de una revista hacker clandestina llamada
PHRACK. PHRACK era una publicacion puramente electronica, distribuida a traveés
de BBS y de redes electrénicas. Era una publicacion amateur distribuida de forma
gratuita. Neidorf nunca hizo dinero por su trabajo en PHRACK. Tampoco su no-
acusado co-editor Taran King, ni ningun otro de los numerosos colaboradores de
PHRACK.

El Grupo Anti Fraude y Abuso de Chicago, sin embargo, habia decidido acusar a
Neidorf como defraudador. Reconocer oficialmente que PHRACK era una revista y
Neidorf un editor suponia abrir una caja de Pandora procesal, sobre cuestiones de la
Primera Enmienda. Para hacer esto hubo que ponerse en las manos de Zenner y sus
consejeros de la EFF, que ahora incluia una horda de destacados defensores de los
derechos civiles de Nueva York, asi como el formidable cuerpo administrativo de
Katten, Muchin y Zavis. En cambio, la investigacion se apoyaba fundamentalmente
en el tema del fraude de acceso a dispositivos: Secciéon 1029 del Titulo 18, la seccién
de la cual el Servicio Secreto sacdé su jurisdiccion mas directa sobre delitos
informaticos.

Los supuestos delitos de Neidorf se centraban en el documento E911. Fue acusado
de haber cometido fraude con Prophet, el cual, recordemos, fue el miembro de la
Legion of Doom de Atlanta que copi6 ilicitamente el documento E911 del sistema
AIMSX de BellSouth.

El mismo Prophet era también un co-acusado en el caso Neidorf, juez y parte del
supuesto fraude para robar el documento E911 de BellSouth —y de pasar el
Documento a través de las fronteras del estado, lo cual ayudo a establecer el proceso
Neidorf como un caso federal—. Prophet, en un espiritu de total colaboracion, hizo
un trato para testificar contra Neidorf.

De hecho, ninguno de los tres miembros de Atlanta tuvieron problemas para
testificar contra Neidorf. Los mismos fiscales de Atlanta habian acusado a los Tres de
Atlanta de:

1. conspiracion,
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fraude informatico,

fraude telegrafico,

fraude de acceso a dispositivos, y

trafico interestatal de propiedad robada (Titulo 18, Secciones 371, 1030. 1343,
1029, y 2314).

ok W

Enfrentado a esta ventisca de problemas, Prophet y Leftist??> habian eludido
cualquier proceso publico, y habian admitido su culpabilidad para reducir cargos —
una conspiracion por cabeza—. Urvile habia aceptado la culpabilidad para
obstaculizar un fragmento de la Seccién 1029, que ilegaliza la posesion de quince o
mdas dispositivos de acceso ilegales —en su caso, claves de ordenadores—. Y sus
sentencias fueron programadas para el 14 de Septiembre de 1990 —mucho después
del proceso a Neidorf—. Como testigos, presumiblemente dependian de su
comportamiento.

Neidorf, sin embargo, se declaraba inocente. Casi todos los demas cogidos en la
caceria habian cooperado plenamente y aceptado la culpabilidad, con la esperanza de
ver sus sentencias reducidas. Steve Jackson fue la honrosa excepcion, por supuesto, y
habia declarado tenazmente su inocencia desde el primer momento. Pero Steve
Jackson no podia pasar un dia en la corte, —Steve Jackson nunca habia sido acusado
de delito alguno.

Neidorf fue apremiado a declararse culpable. Pero Neidorf estaba licenciado en
ciencias politicas y estaba poco dispuesto a ir a la carcel por fraude, cuando él no
habia ganado dinero alguno, entrado en ninguin ordenador, y habia publicado una
revista, que €l consideraba protegida por la Primera Enmienda.

El proceso de Neidorf fue la tinica accion legal de toda La Caza que involucraba
realmente, presentar una serie de cuestiones al examen publico delante un jurado de
ciudadanos americanos.

Neidorf, también habia cooperado con los investigadores. El habia entregado
voluntariamente, muchas de las pruebas que habian contribuido a su propia
incriminacién. El ya habia admitido por escrito saber que el documento E911 habia
sido robado, antes de publicarlo en PHRACK —o, desde el punto de vista de la
investigacion, transporte ilegal de material robado a través de cable en algo que
pretendia ser una publicacion.

Pero incluso si la publicacion del documento E911 no fuese un delito, no
permitiria a Neidorf desengancharse del anzuelo. Neidorf habia recibido el
documento E911 cuando Prophet se lo habia transferido desde el nodo Jolnet de
Richard Andrews. En esa ocasion, no fue publicado —era un botin hacker, pura y
simplemente, transporte a través de la frontera del estado.

La Brigada de Chicago se dirigi6 al gran jurado de Chicago, para acusar a Neidorf
de una serie de cargos, que podrian enviarle a la carcel durante treinta afios. Cuando
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alguno de estos cargos era rebatido con éxito, antes de que Neidorf realmente
acudiese al proceso, la Brigada de Chicago revisaba su acta de acusacién para que
apareciese un termino penal jDe mas de sesenta afios! Como acusado sin
antecedentes, era poco probable que Neidorf recibiese en cambio una sentencia tan
drastica; pero la Brigada de Chicago, claramente habia decidido ver a Neidorf en
prision, y la retirada de circulacién permanente de su revista para conspirar. Se
trataba de un caso federal, y Neidorf fue acusado del robo y fraude de propiedad, por
valor de casi ochenta mil dolares.

William J. Cook creia firmemente en las investigaciones bien perfiladas con
alusiones simbolicas. A menudo, en su trabajo en la prensa, publicaba articulos de
comercio seguro, argumentando que «se ha de mandar un claro mensaje al publico
en general y a la comunidad informdtica en particular, de que los ataques no
autorizados a ordenadores y el robo de informacion automatizada, no seria tolerada
por los tribunales.»

El asunto era complejo, las tacticas de la investigacion no eran muy ortodoxas,
pero la Brigada de Chicago habia probado firmemente las cosas hasta la fecha.
Shadowhawk, fue metido en el saco en 1989 por la Brigada, y sentenciado a nueve
meses de prision, y 10.000 dolares de multa. El caso de Shadowhawk involucraba
cargos de la seccion 1030, la seccién federal de intereses informdticos.

Shadowhawk nunca habia sido un devoto de ordenadores con interés federal per
se. Al contrario, Shadowhawk, que poseia un ordenador personal ATT, parecia tener
un especial interés en agredir a ATT.

Habia alardeado en los grupos underground Preak Klass 2600 y Dr. Ripco de sus
habilidades en el asalto a ATT, y de su intencion de colapsar el sistema nacional
telefonico de ATT. Los alardes de Shadowhawk fueron observados por Henry M.
Kluepfel de Seguridad Bellcore, azote de grupos fuera de la ley, cuyas relaciones con
el Grupo de Chicago eran grandes e intimas.

La Brigada establecio con éxito la aplicacion de la Seccion 1030 al adolescente
Shadowhawk, a pesar de las objeciones de su abogado defensor. Shadowhawk habia
entrado en un ordenador propiedad del comando estadounidense de misiles y
solamente manejada por ATT. También habia entrado en un ordenador de ATT
situado en la Base Aérea Robbins en Georgia. Atacar a ATT era asunto federal lo
hubiese pretendido Shadowhawk o no.

La Brigada convencié ademas a la corte, de que una parte del software de ATT,
que Shadowhawk habia copiado ilicitamente de laboratorios Bell, El Sistema Experto
de Inteligencia Artificial C5, estaba valorado tranquilamente en un millén de dolares.
El abogado de Shadowhawk habia argumentado que éste no habia vendido el
programa, ni obtenido beneficio alguno de la copia ilegal. Y que en realidad, el
sistema experto C5 era software experimental, y no tenia establecido un valor
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comercial, ya que nunca habia sido puesto a la venta. La autovaloracién de ATT de
un millon de dolares, que figuraba para ella misma como propiedad intangible, sin
embargo, fue aceptada sin cuestionar por parte del tribunal. Este convino con los
investigadores gubernamentales, que Shadowhawk mostraba claras intenciones de
defraudar, hubiese obtenido dinero o no.

Shadowhawk fue a la carcel.

El otro triunfo mas conocido del Grupo, fue la condena y encarcelamiento de
Kyrie. Kyrie, un auténtico ciudadano de la clandestinidad por delitos digitales, era
una mujer canadiense de 36 afios de edad, convicta y encarcelada por fraude de
telecomunicaciones en Canada. Después de su salida de prisién, escapo de la ira de
Canada Bell y de la Real Policia Montada de Canad4, estableciéndose finalmente,
muy imprudentemente, en Chicago.

Kyrie, que también se autodenominé Informacion de Larga Distancia, se
especializd en el abuso de correo de voz. Ensamblo grandes numeros de codigos
calientes de larga distancia, y los leia en voz alta en una serie de sistemas de correo
de voz corporativos. Kyrie y sus amigos eran usurpadores en los sistemas de correo
de voz corporativos, los usaban como si fuesen boletines piratas, cambidndose
cuando su charla de voz obstruia el sistema y los propietarios necesariamente se
volvian algo mas listos. Los seguidores de Kyrie eran una dispersa tribu de ciento
cincuenta phone-pheakers, que seguian su rastro de pirateria de maquina en maquina,
mendigando con vehemencia sus servicios y experiencia.

Los discipulos de Kyrie le pasaron codigos de tarjeta de crédito robados, como
pago por su informacioén de larga distancia robada. Algunos clientes de Kyrie le
pagaban en metalico, fingiendo adelantos a crédito del banco Western Union.

Kyrie, habia viajado incesantemente, principalmente gracias a billetes de avion y
habitaciones de hotel escamoteados mediante tarjetas de crédito robadas. Cansada de
esto, encontr6 refugio con una socia phone phreak femenina en Chicago. La
anfitriona de Kyrie, al igual que un sorprendente nimero de phone phreaks, era ciega.
También era discapacitada fisica. Kyrie supuestamente sacé partido de su situacién,
utilizando y recibiendo fondos estatales de bienestar, bajo una identidad falsa como
cuidador cualificado de una persona minusvalida.

Tristemente, los dos nifios de Kyrie, de un matrimonio anterior, también habian
desaparecido clandestinamente con ella, estos dos refugiados digitales pre
adolescentes no tenian una identidad americana legal, y nunca habian pasado un dia
en la escuela.

Kyrie era adicta al poderio técnico, esclava de su propio ingenio y la ardiente
pleitesia de sus seguidores adolescentes. Esto le hizo telefonear tontamente a Gail
Thackeray de Arizona, para jactarse, alardear, pavonearse y ofrecerse a actuar de
informadora. Thackeray, sin embargo, sabia mas que suficiente sobre Kyrie, a quien
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despreciaba completamente, considerandola una delincuente adulta, corruptora de
menores, una Fagin femenina.>3

Thackeray paso sus cintas de los alardes de Kyrie, al Servicio Secreto.

Kyrie fue detenida y arrestada en Chicago, en Mayo de 1989. Confes6 de forma
elocuente y admiti6 su culpabilidad.

En Agosto de 1990, Cook y su colega de la Brigada, Colleen Coughlin, mandé a
Kyrie a la carcel durante 27 meses, por fraude informatico y de telecomunicaciones.
Esta fue una sentencia notablemente severa —dados los estandares de azote para
hackers—. Siete de los mas aventajados discipulos adolescentes de Kyrie, fueron
también acusados y encarcelados. La pandilla callejera de alta tecnologia de Kyrie,
como Cook la describio, habia sido aplastada. Cook y sus colegas, habian sido los
primeros en mandar a alguien a prisién por abuso del correo de voz. Sus esfuerzos
pioneros les han dado importancia y prestigio.

En su articulo sobre Kyrie, Cook dirigi¢ el mensaje hacia los lectores de la revista
de ‘Administracion de Seguridad’. —una publicacién comercial para profesionales de
seguridad corporativa—. El caso, —dijo Cook, y la rigida sentencia de Kyrie—,
refleja una nueva realidad para los hackers y las victimas de delitos informdticos en
los 90... Personas y empresas que denunciaban delitos informdticos y de
telecomunicaciones, pueden ahora esperar que su cooperacion con la aplicacion de
la ley federal, den como resultado un severo correctivo. Las empresas y el publico en
general, deben denunciar a la comision de delitos informdticos, si quieren que los
fiscales mantengan una linea de proteccion de sus derechos, sobre la propiedad
tangible e intangible desarrollada y almacenada en ordenadores.

Cook hizo de eso su vida, para construir esta nueva realidad para los hackers.
También lo convirti6 en su negocio, al defender los derechos corporativos a lo
intangible.

Si la Electronic Frontier Foundation, fuera una fundacion de defensa del hacker
en el sentido general de la palabra, probablemente no habrian dejado plantada a
Kyrie. Su sentencia de 1990 ciertamente envié el mensaje de que el celo federal
estaba cayendo sobre los hackers. Pero Kyrie no encontré defensores en EFF, ni en
ninguna otra parte, para esto. EFF no era una fundacion para sacar de apuros a
delincuentes electronicos.

El caso Neidorf fue paralelo al caso Shadowhawk en ciertos aspectos. Se le
permitié de nuevo a la victima, establecer el valor de la propiedad robada. De nuevo
Kluepfel fue a la vez investigador y asesor técnico. De nuevo no hubo transaccion de
dinero, pero la intencién de defraudar era obvia.

Los investigadores del caso, pronto mostraron signos de debilidad. La Brigada
habia tenido originalmente la esperanza, de probar que Neidorf era el centro de una
conspiracion criminal a nivel nacional, dirigida por la Legion of Doom. Los editores
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de PHRACK hacian reuniones de convivencia cada verano, las cuales atraian hackers
de todo el pais, generalmente dos docenas poco mas o menos de colaboradores y
lectores de la revista. —Tales congresos eran comunes en la comunidad hacker; la
revista ‘2600’, por ejemplo, tenia reuniones publicas de hackers en Nueva York, cada
mes—. Los tipos duros de la Legion of Doom siempre tenian una presencia intensa en
estas convenciones veraniegas, esponsorizadas por PHRACK.

En Julio de 1998, un hacker de Arizona llamado Dictator acudié al congreso
estival en la patria chica de Neidorf, St. Louis. Dictator era uno de los informantes
clandestinos de Gail Thackeray; el grupo clandestino de Dictator en Phoenix era una
operacion encubierta del Servicio Secreto. Dictator trajo a una hueste de agentes
encubiertos del Servicio Secreto al congreso estival.

Los agentes realizaron orificios de oteo a través de la pared de la habitacion de
hotel de Dictator en St Louis, y grabaron en video a los retozones hackers a través de
un espejo de observacion. A pesar de esto, no sucedio nada ilegal en la grabacion,
salvo el empacho de cerveza de un par de menores. Los congresos estivales eran
eventos sociales, no siniestras cabalas. Las cintas mostraban quince horas de risas
alborotadoras, atracones de pizza, chistes privados y palmoteos en la espalda.

El abogado de Neidorf, Seldon T. Zenner, vio las cintas del Servicio Secreto antes
del proceso. Zenner estaba impactado por la completa inocencia de este encuentro,
que Cook habia caracterizado anteriormente como una siniestra conspiracion
interestatal para cometer fraude. Zenner queria mostrar las cintas del congreso estival
al jurado. La Brigada realizo maniobras de proteccion para mantener las cintas ajenas
al jurado, por irrelevantes.

oD

El documento E911 estaba demostrando ser también un castillo de naipes. Habia
sido valorado originalmente en 79.449 doélares. A diferencia que el misterioso botin
de inteligencia artificial de Shadowhawk, el documento E911 no era software —
estaba escrito en inglés. Los expertos informaticos encontraron esta valoracién —por
doce paginas de documento burocratico— francamente increible. En su manifiesto
‘Delito y Desconcierto’ para la EFF, Barlow comentaba: «Nosotros probablemente
nunca sabremos como fue obtenida o por quien, me gustaria imaginar un equipo de
valoracion constituido por Franz Kafka, Joseph Heller y Thomas Pynchon».

A pesar de esto, Barlow era excesivamente pesimista. La EFF logrd, en cambio,
descubrir exactamente como se habia alcanzado esta cantidad, y por quien —pero
solo en 1991, mucho después de que el proceso de Neidorf hubiese acabado.

Kim Megahee, un jefe de seguridad de Southern Bell, habia llegado al valor del
documento, simplemente afiadiendo los costes asociados con la produccion del
documento E911. Esos costes eran los que siguen:
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1. Un redactor técnico habia sido contratado para investigar y escribir el
documento E911. 200 horas de trabajo, a 35 doélares por hora, coste: 7.000
doélares. Un Jefe de Proyecto habia supervisado al escritor técnico. 200 horas, a
31 ddlares por hora, hacen: 6.200 ddlares.

2. Una semana de mecanografiado habia costado 721 ddlares. Una semana de
procesamiento habia costado 721 ddlares. Una semana de procesamiento grafico
habia costado 742 ddlares.

3. Dos dias de edicion cuestan 367 dolares.
4. Una caja de etiquetas cuesta cinco doélares.

5. Preparar una orden de compra para el documento, incluyendo mecanografiarlo y
obtener una firma de autorizacién de propia burocracia de BellSouth, cuesta 129
dolares.

6. Imprimirlo cuesta 313 dolares. Enviar el documento a cincuenta personas, lleva
cincuenta horas a un administrativo y cuesta 858 ddlares.

7. Colocar el documento en un indice, necesita dos administrativos una hora cada
uno, totalizando 43 délares.

Por consiguiente, solo el tema burocratico ya habia costado supuestamente los
colosales 17.099 ddlares. De acuerdo con Mr. Megahee, el mecanografiado de un
documento de doce paginas habia llevado una semana entera. Escribirlo habia llevado
cinco semanas, incluyendo un supervisor que aparentemente no hizo nada salvo
vigilar al autor durante cinco semanas. Editar doce paginas habia llevado dos dias.
Imprimir y mandar por correo un documento electronico —que ya estaba disponible
en la Red de Datos de Southern Bell para cualquier empleado de telecos que lo
necesitase—, habia costado mas de 1.000 délares.

Pero esto era solo el principio. Estaban también los gastos del hardware. 850
délares por un monitor de ordenador VT220. 31.000 dolares por una sofisticada
estacion de trabajo VAX II. 6.000 dolares por una impresora. 22.000 dolares por una
copia del software interleaf. 2.500 ddlares por el software VMS. Todo esto para crear
el documento de doce paginas.

Ademas el 10 por ciento del coste del software y del hardware, para el
mantenimiento. —Realmente, el 10 por ciento de costes de mantenimiento, aunque
mencionados, habia sido omitido del total final de 79.449 doélares, aparentemente un
descuido piadoso.

La carta de Mr. Megahee habia sido enviada directamente al propio William J.
Cook, a la oficina de abogados federales de Chicago. El Gobierno de los Estados
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Unidos acept6 estos numeros de teleco sin preguntas.

Segun aumentaba la incredulidad, el valor del documento E911 fue oficialmente
revisado a la baja. Esta vez, de Seguridad BellSouth estim6 el valor de las doce
paginas como unos meros 24.639,05 délares, basandose, principalmente, en costes
I+D. Pero esta estimacion especifica que llegaba hasta a los céntimos, no conmovié a
los escépticos para nada; por el contrario provoco un abierto desprecio y un torrente
de sarcasmo.

Los asuntos econémicos concernientes al robo de propiedad intelectual habian
sido siempre peculiares. Podria argumentarse que BellShouth no habia perdido su
documento E911 para nada, en primer lugar, y por consiguiente no habia sufrido
ningin dafio monetario de este robo. Y Sheldon T. Zenner habia argumentado
precisamente esto en el proceso de Neidorf —qué el delito de Prophet no habia sido
robo, sino mas bien una copia ilicita.

El dinero, sin embargo, no era importante para los verdaderos propositos de este
proceso. No habia una estrategia por parte de Cook para convencer al jurado de que
el documento E911 era un acto importante de robo y deberia ser castigado solo por
esa razon. Su estrategia era argumentar que el documento E911 era peligroso. Era su
intencion, establecer que el documento E911 era un mapa de carretera para el
Sistema Mejorado 911. Neidorf habia distribuido deliberada e imprudentemente un
arma peligrosa. Neidorf y Prophet no cuidaron —o quizas incluso ser regodearon
ante la siniestra idea—, de que el documento E911 podria ser usado por hackers para
hacer estragos en el servicio 911, una linea vital para todas y cada una de las
personas en la region de Southern Bell de los Estados Unidos, y por supuesto, en
muchas comunidades a lo largo de los Estados Unidos, en las propias palabras de
Cook. Neidorf habia puesto las vidas de las personas en peligro.

En las maniobras pre procesales, Cook habia establecido que el documento E911,
era demasiado caliente para aparecer en los procedimientos publicos del proceso
Neidorf. El mismo jurado no podria acceder nunca a ver este documento, no fuera
que se filtrase en los registros oficiales del tribunal, y de esta manera en las manos del
publico en general, y asi, de alguna manera, a malignos hackers que podrian abusar
letalmente de él.

Ocultar el documento E911 al jurado, podria haber sido una habil maniobra legal,
pero tenia un grave fallo. Habia un punto en contra; cientos, quizas miles, de
personas, estaban ya en posesion del documento E911, pues habia sido publicado por
PHRACK. Su verdadera naturaleza era ya obvia para una extensa seccion del publico
interesado —todos los cuales, de paso, eran, al menos tedricamente, parte de una
gigantesca conspiracion de fraude por cable—. La mayoria de las personas de la
comunidad electronica que tenia un médem y ningun interés en el caso Neidorf, ya
tenian una copia del documento. Este ya habia estado disponible en PHRACK durante
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mas de un afio.

La gente, incluso la gente normal sin un interés particularmente lascivo en
conocimientos prohibidos, no cerré los ojos llenos de panico ante la idea de
contemplar un documento peligroso para una compaiiia telefénica. Por el contrario,
tendian a confiar en su propio juicio y simplemente leer el documento por si mismos.
Y éstos no estaban impresionados.

Una de esas personas era John Nagle. Nagle era un programador profesional de
cuarenta y un afios, con un master en ciencias de la computacion por Stanford. Habia
trabajado para Ford Aerospacial, donde habia inventado una técnica de conectar
ordenadores en red conocida como el Algoritmo Nagle, y para la notable firma
californiana de graficos por ordenador Autodesk, donde era un importante accionista.

Nagle era también una notable figura en el Estrado, muy respetado por sus
conocimientos técnicos.

Nagle habia seguido el debate de libertades civiles de cerca, pues era un ardiente
telecomunicador. No era particularmente amigo de los intrusos informaticos, pero
creia que la publicacién electrénica tenia mucho que ofrecer a la sociedad en general,
e intentar frenar su crecimiento, o censurar la libertad de expresion electronica,
avivaba con fuerza su ira.

El caso Neidorf, y el documento E911, habian sido debatidos con detalle en
Internet, en una publicacion electronica llamada ‘Telecom Digest’. Nagle, un genio
de la Red desde hacia tiempo, era un asiduo lector de ‘Telecom Digest’. Nagle nunca
habia visto un ejemplar de PHRACK, pero las implicaciones del caso le incomodaron.

En una libreria de Stanford buscando libros de roboética, Nagle encontré un libro
llamado ‘La Red Inteligente’. Ojeandolo al azar, Nagle dio con un capitulo dedicado
por entero a una meticulosa pormenorizacion del funcionamiento del sistema de
emergencias policiales E911.

Este amplio texto estaba siendo vendido abiertamente, y a pesar de eso en Illinois
un joven estaba en peligro de ir a prision, por publicar un delgado documento de seis
paginas sobre el servicio 911.

Nagle hizo un comentario irénico a este efecto en Telecom Digest. De alli, Nagle
fue puesto en contacto con Mitch Kapor, y después con los abogados de Neidorf.

Sheldon Zenner estaba complacido de encontrar un experto en
telecomunicaciones informaticas, gustoso de hablar en defensa de Neidorf, alguien
que no era un hacker adolescente colgado. Nagle era elocuente, maduro, y respetable;
habia tenido permiso de acceso en cuestiones de seguridad federal.

Se le pidi6 a Nagle que volara a Illinois para unirse al equipo de defensa.

Habiéndose unido a la defensa como testigo experto, Nagle ley6 entero el
documento E911 por si mismo. Hizo su propio juicio sobre su potencial amenaza.

oD
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Ha llegado la hora, para que tu, lector, eches un vistazo al documento E911. Esta
pieza de seis paginas de extension era el pretexto para una investigacion federal que
podria mandar a un editor electronico a prisién durante treinta, o incluso sesenta,
afos. Era el pretexto para la busqueda y registro de Steve Jackson Games, Inc., un
legitimo editor de libros impresos. Era solo el pretexto formal para la busqueda y
retencion de la BBS de The Mentor, «Proyecto Fénix», y para el asalto de la casa de
Erik Bloodaxe. Esto también tubo mucho que ver con el secuestro del nodo Jolnet de
Richard Andrews y el cierre del nodo ATT de Charles Boykin. El documento E911
era la principal pieza de evidencia en La Caza de Hackers. No puede haber un
substituto real y legitimo del documento mismo.
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PHRACK Inc.

Volumen 2, Tema 24, Fichero 5 de 13
Oficina de Control de la Administracion de Servicios Avanzados 911 para
Servicios Especiales y Centros de Informacion.

Por Eavesdropper
Marzo, 1988

Descripcion del Servicio

La Oficina de Control de Emergencia ha asignado el servicio 911 (1) de acuerdo
con la existencia de unas directrices estandar para cada uno de los siguientes centros:

e Centro de Servicios Especiales (SSC)

e Centro Principal de Informacién (MAC).
e Centro de Pruebas (STC)

e Centro de Control de Perdidas (TCC).

La designacion SSC/MAC se ha usado en este documento para alguno de esos
cuatro centros. L.os Centros de Servicios Especiales (SSC) o los Centros Principales
de Informacién han sido designados como el enlace para informar de todos los
problemas comunicados (PSAP) por el cliente del E911. Los abonados que tengan
problemas con el E911 llamaran al servicio de reparacion local (CRSAB), que
enviara el problema al SSC/MAC, cuando sea oportuno.

Debido a la naturaleza critica del servicio E911, se exige el control y la oportuna
reparacion de los problemas. Cuando el cliente principal contacta con el E911, el
SSC/MAC esta en la mejor disposicion para escuchar el estado del problema y
averiguar su solucion.

Revision del Sistema

El nimero 911 esta proyectado como un nimero de teléfono universal de ambito
nacional, que facilita al publico un acceso directo al Punto de Atencion para la
Seguridad Publica (PSAP).

El PSAP también se llama Oficina de Servicio de Emergencia (ESB). Un PSAP es
una agencia o instalacion que esta autorizada por un municipio para recibir y
contestar a la policia, bomberos y/o servicio de ambulancias. Una o algunas
asistencias son localizadas en las instalaciones PSAP, que reciben y se encargan de
llamadas de emergencia de acuerdo con los requisitos municipales.
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Una ventaja importante del servicio de emergencia E911 es favorecer (reducir) el
tiempo de respuesta para los servicios de emergencias. Ademas, cerrar la
coordinacion entre agencias facilitando varios servicios de emergencia es una valiosa
capacidad facilitada por el servicio E911.

1A ESS se usa como la oficina tandem (2) para la red de E911, que manda todas
las llamadas 911 al correcto (principal) PSAP, designado para servir a la estacion que
llama. EI 911 fue elaborado principalmente para facilitar el encaminamiento al PSAP
correcto de todas las llamadas 911. Un encaminamiento selectivo permite llamar a un
911 proveniente de una estacion particular localizada en un distrito particular, zona o
ciudad, para mandarla al PSAP principal designado para servir a esa estacion cliente a
pesar de los limites del centro de cableado. Asi, el enrutamiento selectivo elimina el
problema de que los limites del centro de cableado no coincidan con los del distrito u
otros limites politicos.

Los servicios disponibles con el E911, incluyen las siguientes caracteristicas:

e Fuerza Desconectada

e Encaminamiento por Defecto
e Encaminamiento Selectivo

e Servicio de Noche

e Numero Automatico

¢ Identificacion (ANI)

e Transferencia Selectiva

e [.ocalizacion Automatica

¢ Identificacion (ALI)

Directrices de Mantenimiento e Instalacion

Cuando se ha firmado un contrato para un sistema E911, es responsabilidad del
Network Marketing (3) establecer una comision de que debe incluir un representante
del SSC/MAC. Las obligaciones del Equipo de Implementacion del E911 incluyen la
coordinacion de todas las fases de despliegue del sistema E911 y la formacion de un
subcomité de mantenimiento continuo del E911.

Marketing esta autorizado para facilitar al siguiente cliente, informacion
especifica del SSC/MAC antes de empezar a realizar las llamadas de prueba:

Todos los PSAP (nombre, direccion, contacto local).

Todos los ID de los circuitos PSAP.

La demanda del servicio 1004 911 incluye detalles del PSAP en cada PSAP
(1004, seccion K, L ,M)

Configuracion de la red.

Alguna informacion del vendedor (nombre, numero de teléfono, equipamiento).
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El SSC/MAC necesita saber si el equipo y los aparatos del PSAP son mantenidos
por BOC, una compaifiia independiente, o un vendedor externo u otra combinacion.
Esta informacion se incluye luego en las hojas de perfiles del PSAP y se revisa
trimestralmente para hacer cambios, afiadir datos o borrarlos.

Marketing asegurara el Numero Principal de Cuenta (MAN) y facilitara este
namero a la Corporacion de Comunicaciones para que el resultado inicial de las
ordenes del servicio traigan el MAN y pueda ser rastreado por el SSC/MAC mediante
CORDNET. Los circuitos PSAP son servicios oficiales por definicion.

Todo servicio necesita ordenes para la instalacion del sistema E911 y deberia
incluir el MAN asignado a la ciudad/pais que ha adquirido el sistema.

De acuerdo con la estrategia basica del SSC/MAC para la prevencion, el
SSC/MAC sera la Oficina de Control Global (OCO) para todo nodo(4) de los
servicios PSAP (servicios oficiales) y otros servicios para ese cliente. L.a preparacion
debe ser planificada para todo el personal del SSC/MAC implicado durante la fase de
mantenimiento del proyecto.

El equipo de implementacion del E911 estara formado por el subcomité de
mantenimiento continuo, previo a la implementacion oficial del sistema E911. Este
subcomité establecera un puesto de implementacion que procedera con calidad y
garantia para asegurar que el sistema E911 contintie facilitando calidad en el servicio
al cliente.

Preparacion del cliente/compafiia, al comunicar las interfaces del problema al
cliente, la compafiia telefénica y algunas compafiias telefénicas independientes
implicadas, necesitan tener la direccion y los instrumentos antes de la preparacion del
E911. Estas funciones pueden ser mejor dirigidas por la formacion de un subcomité
del equipo de implementacion del E911, para establecer unas directrices y asegurar
las obligaciones del servicio a las organizaciones comunes. Un supervisor del
SSC/MAC deberia presidir este subcomité e incluir las siguientes organizaciones:

1. Centro de Control de Conmutacion.

o Traslados de E911.
o Linea troncal.
o Oficina final y oficina tandem de hardware/software.

2. Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria.

o Actividad diaria para actualizar el RC en traslados TN/ESN.
o Procesos de validez de errores y defectos.

3. Administracion de la Linea y el Numero.
o Verificacion de los traslados TN/ESN.
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4. Centro de Servicio Especial/Centro Principal de Informacion.

o Punto unico de enlace para todos los PSAP y para multitud de problemas
del nodo.

o Anotaciones, pistas y condiciones para todos los informes del problema.

o Remision del problema, investigacion y escalada.

o Notificacion al cliente del estado y resolucion.

o Analisis de los problemas cronicos.

o Testeo, instalacion y mantenimiento de los circuitos E911.

5. Instalacion y Mantenimiento (SSIN/IM).

o Reparacion y mantenimiento del equipamiento del PSAP y de los
apropiados equipos de Telecomunicaciones.

6. Centro de Operaciones para el Mantenimiento de Miniordenadores.

o Mantenimiento del circuito E911 (donde sea aplicable).

7. Ingeniero del Area de Mantenimiento.

o Asistencia técnica en la red de voz (CO-PSAP) relacionada con los
problemas del E911.

Directrices de Mantenimiento

La CCNC probara el Nodo del circuito desde el 202T al servidor y desde el 202T
al Nodo. Desde el servidor al Nodo (CCNC a MMOC) los circuitos son compaiiias de
servicios oficiales, el CCNC enviara todos los problemas del circuito del Nodo al
SSC/MAC. El SSC/MAC es responsable del testeo e investigacion de la resolucion
de esos problemas del circuito. Aunque del Nodo al circuito PSAP son servicios
oficiales, el MMOC enviard los problemas del circuito PSAP al SSC/MAC
apropiado. E1 SSC/MAC es responsable de probar e investigar la resoluciéon de los
problemas del circuito PSAP.

El SSC/MAC recibird ademas informes de los problemas del abonado al 911
desde el CRSAB/IMC(s) cuando no tengan problemas de linea. El SSC/MAC es
responsable de probar y solucionar esos problemas.

Las responsabilidades del mantenimiento son las siguientes:

SsC’

Red de Voz (ANI a PSAP)

El SSC es el responsable del conmutador tandem.

El SSIM/IM del equipamiento del PSAP (Modems, CIU's, equipos).

El vendedor del equipamiento del PSAP (cuando sea CPE).

El SSC/MAC del PSAP a los circuitos del Nodo y del tandem a los
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circuitos de voz del PSAP (EMNT).
e El MMOC del alojamiento del Nodo (Modems, cables, etc...).

Nota: Sobre todo, los grupos de trabajo son necesarios para resolver los
problemas de acoplamiento con los grupos de trabajo apropiados para la resolucion.

El Centro de Control de Conmutacién (SCC) es responsable de los traslados
E911/1AESS en las oficinas centrales en tandem. Estos traslados encaminan las
llamadas E911, la transferencia selectiva, el encaminamiento por defecto, la llamada
rapida, etc... a cada PSAP. El SSC es ademas responsable de la resolucion de
problemas en la red de voz (llamar produciendo el fin del equipamiento de la oficina
tandem).

Por ejemplo, los fallos ANI originados en las oficinas deben ser una
responsabilidad del SCC.

El Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria (RCMAC)
realiza las actualizaciones diarias de los traslados en tandem (cambio reciente) para
encaminar los numeros de teléfono individuales.

Los cambios recientes se generan desde la actividad de orden de servicio (nuevos
servicio, cambio de direccién, etc...) y se compila en un fichero diario por el centro
de E911 (el ordenador del ALI/DMS E911).

El SSIM/IM es responsable de la instalacion y reparacion del equipamiento del
PSAP. El equipamiento del PSAP incluye un controlador ANI, un controlador ALI,
conjunto de datos, cables, equipos, y otro equipamiento periférico que no es propio.
El SSIM/IM es responsable de establecer del mantenimiento de kits de pruebas,
completado con otras piezas para el mantenimiento del PSAP. Este incluye
equipamiento de prueba, conjuntos de datos, y partes del controlador ANI/ALI.

El Centro de Servicios Especiales (SSC) o el Centro Principal de Informacion
(MAC) sirven como enlace para informar de todos los problemas comunicados por el
cliente (PSAP). E1 SSC/MAC envia los problemas a las organizaciones adecuadas,
para que se encarguen y sigan el estado de los problemas, escalandolos cuando sea
necesario. El SSC/MAC cerrara los problemas con el cliente. EIl SSC/MAC analizara
todos los problemas y los rastreos cronicos del PSAP.

El Centro Corporativo de Red de Comunicaciones (CCNC) probara y enviara los
problemas en todos los nodos a los circuitos de servidores. Todos los circuitos del
E911 son clasificados como propiedad de una compatiia oficial.

El Centro de Operaciones para el Mantenimiento del Miniordenador (MMOC)
mantiene el hardware del ordenador del ES11 (ALI/DMS) en el emplazamiento del
servidor. Este MMOC es ademas responsable de la monitorizacion del sistema
informando, por supuesto, al PSAP y a los MMOC, SCC o SSC/MAC locales de los
problemas del sistema. El personal del MMOC ademas maneja los programas de
software que mantienen la base de datos TN, bajo la direccion del centro del E911. El
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mantenimiento del ordenador nodo (el interface entre el PSAP y el ordenador
ALI/DMS) es una funcion del MMOC en el emplazamiento del NODO. Los MMOC
en el emplazamiento del NODO, pueden ademas implicarse en el testeo del NODO a
los circuitos de servidores. El MMOC ayudara ademas en el Servidor al PSAP y
relacionara los problemas de la red de datos no resueltos a través de procedimientos,
aclarando el problema estandar.

El Centro de Instalacion y Mantenimiento (IMC) es responsable de los problemas
remitidos por el abonado del E911, que no sean problemas de linea.

El Centro E911 realiza el papel de Administracion del Sistema y es responsable
de las operaciones globales del software del ordenador del E911. El Centro E911 hace
analisis del problema de la A-Z y facilita informacion estadistica del funcionamiento
del sistema.

Este analisis incluye preguntas del procesamiento del PSAP (informes de
problemas) y problemas referidos a la red. El Centro E911, ademas realiza el
procesamiento de cambios recientes en tandem y facilita informacion al RCMAC de
la entrada tandem. El Centro E911 es responsable del procesamiento diario de la base
de datos del ordenador ALI/DMS vy facilita los ficheros de error, etc... al
Departamento de Servicios al Cliente para su investigacion y correccion. El Centro
E911 participa en todas las implementaciones del sistema y en el mantenimiento
continuo, y ayuda en el desarrollo de procedimientos, preparando e informando a
todos los grupos.

Al recibir algun grupo un problema 911, desde el SSC/MAC debe terminar el
problema con el SSC/MAC o facilitar un estado si el problema ha sido enviado a otro
grupo. Esto permitira al SSC/MAC facilitar un estado anterior al cliente o escalarlo
en el apropiado.

Al recibir algun grupo un problema desde el emplazamiento del servidor (MMOC
0 CCNC) debe cerrar el problema anterior de ese grupo.

El MMOC debe notificar al SSC/MAC apropiado, que el Servidor, el Nodo o
todos los circuitos del Nodo caen tanto que el SSC/MAC puede contestar las
preguntas del cliente y puede ser llamado por los PSAP. Esto eliminara los informes
de problemas duplicados. En interrupciones completas el MMOC investigara los
procedimientos de escalada para un Nodo después de dos horas y para un PSAP
después de cuatro horas. Adicionalmente el MMOC notificara al SSC/MAC
apropiado, que el Servidor, el Nodo o todos los circuitos del Nodo han caido.

El PSAP llamara al SSC/MAC para comunicar los problemas del E911. La
persona que comunique el problema puede no tener un I.D. de circuito y por tanto
comunicara al PSAP el nombre y la direccion. Los problemas de algunos PSAP no
tienen circuito especifico. En estos casos donde el que llama no puede facilitar un
[.D. de circuito, el SSC/MAC necesita averiguar el I.D. del circuito, usando el perfil
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del PSAP. Bajo ningun concepto el Centro del SSC/MAC rechazara hacerse cargo del
problema. El problema del E911 debe manejarse tan cuidadosamente como sea
posible, con el SSC/MAC facilitando tanta asistencia como sea posible mientras se
atiende el problema comunicado por el que ha llamado.

El SSC/MAC examinara y probara el problema para determinar la organizacion
receptora apropiada, basandose en el siguiente criterio:

e Problema del equipamiento del PSAP: SSIM/IM

e Problema del circuito: SSC/MAC

e Problema de la red de voz: SCC (nimero del grupo de la linea troncal(5))

e Problema que afecta a multiples PSAP (ALI no comunica desde todos los
PSAP): Ponerse en contacto con MMOC para revisar los problemas del NODO
o del servidor antes de probar de nuevo.

El SSC/MAC localizara el estado de los problemas comunicados y le escalara al
mas apropiado. E1 SSC/MAC cerrara los informes cliente/compafiia con el inicio del
contacto.

Los grupos con responsabilidades de mantenimientos especificas investigaran
sobre los problemas cronicos solicitados desde el SSC/MAC y el subcomité de
mantenimiento continuo.

Todos los problemas del E911 del tipo fuera de servicio son prioritarios. Para el
PSAP un enlace caido es considerado un problema prioritario y debe ser manejado
como si el PSAP estuviera aislado.

El PSAP comunicara los problemas con el controlador ANI, con el controlador
ALI o con el equipamiento al SSC/MAC.

NO ANI: Cuando el PSAP comunica NO ANI (la pantalla digital de demostracion
esta en blanco) pregunta si esta condicion existe en todas las pantallas y en todas las
llamadas. Esto es importante para diferenciar entre pantallas en blanco y pantallas
que muestran 911-00xx o todo ceros.

Cuando el PSAP presenta todas las pantallas, de todas la llamadas, pregunta si
hay alguna voz en contacto. Si no hay voz de contacto, el problema debe ser enviado
al SSC inmediatamente, ya que las llamadas al 911 no se estan recibiendo, lo cual
puede exigir un enrutamiento alternativo de las llamadas a otro PSAP.

Servicio de emergencia.

Se refiere al funcionamiento que emplean este tipo de centralitas.
Departamento que se encarga del marketing aplicado a la red.
Punto en el que se ramifica una red.

Linea principal.

kW=
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John Nagle ley6 el documento E911. Saco sus propias conclusiones y le llevo a
Zenner y a su equipo, una enorme caja llena hasta los topes de material similar,
obtenido sobre todo en las bibliotecas de Ingenieria de la Universidad de Stanford.
Durante el juicio, el equipo de la defensa —formado por Zenner, media docena de
otros abogados, Nagle, Neidorf, y la experta en seguridad informatica Dorothy
Denning, analiz6 meticulosamente linea por linea el documento E911.

La tarde del 25 de julio de 1990, Zenner empez6 a interrogar a una mujer llamada
Billie Williams, una administradora de servicio de Southern Bell en Atlanta. La Sta.
Williams tenia a su cargo el documento E911. —Ella no era la autora. Su autor era un
jefe de personal de Southern Bell, llamado Richard Helms. Sin embargo, el Sr. Helms
no deberia ser considerado el tunico responsable; muchos técnicos de
telecomunicaciones y de mantenimiento habian corregido y modificado el
documento. Mas que haber sido obra de un unico autor, habia sido construido con
bloques de jerga técnica.

La Sta. Williams habia sido llamada a declarar como testigo de la acusacion, y
habia tratado de explicar la estructura técnica basica del sistema E911, ayudandose de
graficos y esquemas.

Ahora era el turno de Zenner. En primer lugar, demostro que el sello de propiedad
que habia usado BellSouth en el documento E911 se colocaba en todos y cada uno de
los documentos que escribia BellSouth —miles de documentos.

—No publicamos nada que no sea de nuestra propia compaiia, —explico la Sta.
Williams—. Cualquier documento de la empresa, de esta clase es considerado de su
propiedad.

Nadie se encargaba de determinar qué publicaciones necesitaban una proteccion
especial. Todas eran especiales, no importa lo triviales que fueran ni de qué trataran
—se ponia el sello en cualquier documento al terminar de escribirlo, y nunca se
quitaba ese sello.

Zenner pregunt6 ahora si los graficos que ella habia estado usando para explicar
la mecanica del sistema E911 eran también propiedad de la empresa.

—¢:Eran informacién ptblica esos esquemas y graficos, todos sobre PSAPs,
ALIs, nodos, conmutadores locales finales? ;podria sacar los graficos a la calle y
mostrarselos a cualquier persona, sin violar algun concepto de propiedad de
BellSouth?

La Sta. Williams se mostrdé algo confusa, pero finalmente confirm6 que los
graficos eran publicos.

—Pero esto que usted dijo aqui, ;No es basicamente lo que aparecié en
PHRACK? —pregunt6 Zenner.

La Sta. Williams lo nego.

Zenner sefialo ahora que la edicion del documento E911 en PHRACK era sélo la
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mitad del documento E911 original —lo que Prophet habia logrado sustraer—. La
mitad habia sido borrada —editada por Neidorf.

La Sta. Williams dijo que la mayoria de la informacion que hay en el archivo de
texto es redundante.

Zenner continu6 con su interrogatorio.

—Exactamente, ;Cuantos bits de informacién del documento eran, de hecho, algo
desconocido por el publico? ¢la situacion de los ordenadores del sistema E911?
¢nameros de teléfono del personal de telecomunicaciones? ;subcomités de
mantenimiento en activo?

Entonces se lanzo a la carga.

—¢Conoce usted el Documento de Referencia Técnica de Bellcore TR-TSY-
000350? —Su titulo oficial era, explic6 Zenner, ‘Interfaces de Puntos de Respuesta
de Seguridad Publica E911 entre Conmutadores 1-1AESS y Equipos de las
Instalaciones del Cliente’. Contenia informacion técnica, altamente detallada y
especifica sobre el sistema E911. Fue publicado por Bellcore, y costaba unos 20
dolares.

Mostro a la testigo un catalogo de Bellcore, que contenia un listado de referencias
a miles de documentos de ésta y de todas las Baby Bells, incluyendo a BellSouth. El
catalogo, dijo Zenner, era gratuito. Cualquiera que tuviera una tarjeta de crédito,
podia llamar al numero gratuito 800 de Bellcore y encargar cualquiera de los
documentos, sin que se le preguntara nada. Incluyendo, por ejemplo, ‘Interfaces del
Servicio E911 de BellSouth para Equipos en las Instalaciones del Cliente en un Punto
de Respuesta de Seguridad Publica.’

Zenner dio a la testigo una copia de ‘Interfaces del Servicio E911 de BellSouth’,
que costaba, mirando el catalogo, 13 dolares.

—ijExaminelo cuidadosamente!, —pidi6 a la Sta. Williams—, y jdigame! si
contiene o no, al menos el doble de informacién detallada sobre el sistema E911 de
BellSouth, que lo que apareci6 en PHRACK.

—Usted quiere que yo..., musito la Sta. Williams. —No le entiendo.

—ijExaminelo cuidadosamente!, —insistio Zenner.

—Mire este documento, y cuando haya acabado, digame si contiene o no al
menos, el doble de informacién detallada sobre el sistema E911 de BellSouth, que lo
que aparecio en PHRACK.

—Lo de PHRACK no sali6 de aqui, —dijo la Sta. Williams.

—:Como dice?, —preguntd Zenner.

—Lo de PHRACK no salid de aqui.

—iNo puedo oirla bien!, —dijo Zenner.

—iLo de PHRACK no sali6 de aqui! No comprendo qué es lo que usted me pide
que haga.
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—Supongo que no, —dijo Zenner.

En este momento, el caso de la acusacion queddé herido de muerte. La Sta.
Williams estaba anonadada. Su confusion era auténtica. Lo de PHRACK no se habia
escrito a partir de un documento publico de Bellcore. El documento E911 de
PHRACK, habia sido robado de los ordenadores de su propia compafiia, de sus
archivos de texto, los que habian escrito y revisado con mucho esfuerzo sus propios
colegas.

Pero el valor del documento, se habia reducido a la nada. No valia ochenta de los
grandes. De acuerdo con Bellcore, eran solo trece pavos. Y la terrible amenaza que al
parecer suponia su conocimiento, se habia reducido a un espantajo. La misma
Bellcore estaba vendiendo material mucho mas detallado y peligroso a cualquiera que
tuviera una tarjeta de crédito y un teléfono.

En realidad, Bellcore no daba esta informacion a cualquiera. Se la daba a
cualquiera que la pidiera, —pero no muchos la pedian. Poca gente sabia que
Bellcore disponia de un catalogo gratuito y de un numero 800. John Nagle lo sabia,
pero con seguridad el tipico phreak adolescente no. Tuc, un amigo de Neidorf y
colaborador ocasional de PHRACK, lo sabia, y Tuc habia sido de gran ayuda para el
equipo de la defensa, trabajando entre bastidores. Pero la Legion of Doom no lo sabia,
si no, no habrian perdido tanto tiempo rebuscando entre la basura. Cook no lo sabia.
Foley tampoco. Ni Kluepfel. La mano derecha de Bellcore no sabia lo que hacia la
mano izquierda. La mano derecha estaba aplastando hackers sin piedad, mientras que
la izquierda, distribuia propiedad intelectual de Bellcore a cualquiera que estuviera
interesado en las trivialidades técnicas de un sistema telefénico —aparentemente, casi
nadie.

El underground digital estaba tan pobremente organizado, que no habian llegado
a descubrir este tesoro repleto de riquezas sin vigilar. La torre de marfil de los de
telecomunicaciones, estaba tan envuelta en la niebla de su propia oscuridad técnica,
que se habia dejado todas las puertas y ventanas abiertas de par en par. Y nadie se
habia dado cuenta.

Zenner puso otro clavo en la tapa del ataud.

Mostr6 un ejemplar impreso de ‘Telephone Engineer Management’, una
importante publicacién quincenal del sector, que cuesta 27 ddlares al afio. Este
numero en concreto de ‘TEM’, llamado Actualizacion del 911, incluia una miriada de
detalles técnicos, sobre el servicio 911 y un glosario mucho mas extenso que el de
PHRACK.

En este punto, por asi decirlo, el juicio se desbocd.

Tim Foley testificé con respecto a los interrogatorios que realizé a Neidorf. La
declaracién por escrito de Neidorf, en la que admitia que sabia, que el documento
E911 habia sido robado, se ley6 oficialmente ante el tribunal.
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Se dio a conocer otro asunto: Terminus le habia pasado una vez a Neidorf un
software UNIX de ATT, un programa de login que habia sido alterado astutamente
para que capturara contrasefias. El propio software UNIX era una propiedad de ATT
ilegalmente copiada, y las alteraciones que habia introducido Terminus, lo habian
transformado en un dispositivo que facilitaba la intrusién en un ordenador. Terminus
se acabaria declarando culpable del robo de este software, y la brigada de Chicago le
enviaria a prision por ello. Pero era de dudosa relevancia en el caso Neidorf. Neidorf
no habia escrito el programa. Ni siquiera se le habia acusado de usarlo. Y Neidorf no
habia sido acusado por robo de software o por poseer un programa que capturara
contrasenas.

Al dia siguiente, Zenner pasé a la ofensiva. Los activistas pro derechos civiles
tenian ahora su propio misterioso armamento legal ain no probado dispuesto para
lanzarlo. —El ‘Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones Electronicas’ (ECPA)
de 1986, Codigo de EE.UU. 18, Seccion 2701 y siguientes. La Seccion 2701,
considera un crimen acceder intencionadamente sin autorizacion a una instalacion, en
la que se proporcione un servicio de comunicacion electronica— Es, en esencia, una
ley antipinchazos y antiespionaje, preparada para establecer la proteccion tradicional
de los teléfonos en otros canales electronicos de comunicacion. Aunque impone
penas a los fisgones aficionados, la Seccion 2703 de la ECPA también impone
algunas restricciones a los pinchazos realizados por la policia.

El Servicio Secreto, en la persona de Tim Foley, habia enviado a Richard
Andrews una orden de registro autorizada por un tribunal federal en su persecucién
de Prophet, el documento E911 y el software de Terminus. Pero segun la ECPA, el
proveedor de un servicio de computacion remoto tenia el derecho a recibir una
notificacion previa del gobierno, si se iba a realizar una inspeccion. Richard Andrews
y su nodo base UNIX, Jolnet, no habian recibido una notificacién previa. iTim Foley
habia asi, violado la ECPA y habia cometido un delito electrénico! Zenner solicito al
juez interrogar a Foley sobre sus delitos electronicos.

Cook protesto argumentando que Jolnet era una BBS de propiedad privada, y por
tanto no estaba protegida por la ECPA. El juez Bua acept6 la peticion del gobierno
que solicitaba que no se realizara el interrogatorio sobre este punto, y la ofensiva de
Zenner fracaso. Este fue, sin embargo, el primer asalto directo que cuestionaba la
legalidad de las acciones de la Brigada de Delitos Informaticos. —La primera
insinuacion de que ellos mismos habian violado la ley, y de que quizas, se les iba a
pedir cuentas por ello.

De cualquier forma, Zenner no necesitaba realmente la ECPA. En lugar de eso,
acribill6 a preguntas a Foley sobre las claras contradicciones en el supuesto valor del
documento E911. También puso en evidencia el embarazoso hecho que suponia, el
que el ultrasecreto documento E911 habia estado durante meses en Jolnet, y Kluepfel
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lo sabia, aunque no hizo nada.

Por la tarde, la acusacion llamé a declarar a Prophet. —Prophet, como ya se ha
dicho, también habia sido implicado en el caso, como compafiero de actividades
delictivas de Neidorf—. En Atlanta, Prophet se habia declarado culpable de cargos
por conspiracion, fraude por medios electronicos y transporte interestatal de
propiedad robada. Los dos ultimos cargos estaban relacionados directamente con el
documento E911.

Prophet, de veinte afios, se mostraba arrepentido, respondiendo a las preguntas
educadamente, pero con un murmullo apenas audible, cayendo en picado el tono de
su voz al final de las frases. Se le pedia constantemente que hablara mas alto.

Cook, al interrogar a Prophet, le hizo admitir que una vez habia tenido un
problema con las drogas, tomando anfetaminas, marihuana, cocaina y LSD. Esto
podria haber hecho creer al jurado, que los hackers son, o pueden ser, personas con
vidas sordidas, pero también pudo dafiar en cierta forma la credibilidad de Prophet.
Zenner sugiri6 después, que las drogas podrian haber afectado a la memoria de
Zenner. El otro hecho interesante que se descubrio es que Prophet nunca se habia
encontrado fisicamente con Craig Neidorf. Ni siquiera conocia el verdadero nombre
de Neidorf —al menos, hasta el juicio.

Prophet confirmo los hechos basicos de su carrera de hacker. Era un miembro de
Legion of Doom. Habia utilizado ilegalmente c6digos, habia accedido a centrales de
conmutacion y habia redireccionado llamadas, habia pasado muchas horas en BBS
piratas. Habia entrado en el ordenador AIMSX de BellSouth, habia copiado el
documento E911, lo habia guardado en Jolnet, se lo habia enviado a Neidorf. Neidorf
y €l lo habian editado, y Neidorf sabia de dénde procedia.

Zenner, sin embargo, hizo que Prophet confirmara que Neidorf no era un
miembro de Legion of Doom, y que no habia empujado a Prophet a entrar en los
ordenadores de BellSouth. Neidorf no habia incitado a Prophet ni al fraude ni al robo.
Prophet también admiti6 que no sabia de ningin caso en el que Neidorf hubiera
entrado ilegalmente en ninguin ordenador. Nadie de Legion of Doom consideraba a
Craig Neidorf un hacker. Neidorf no era un loco del UNIX, y carecia de los
conocimientos y la habilidad necesarios para acceder ilegalmente a un ordenador.
Neidorf simplemente publicaba una revista.

El viernes 27 de julio de 1990 el caso contra Neidorf se vino abajo. Cook solicitd
que se archivara el caso, citando informacién de la que disponemos ahora y que no
poseiamos al comenzar el juicio. El juez Bua elogid a la acusacion por esta accion,
que describié como muy responsable, y declaré que se archivaba el caso.

Neidorf era un hombre libre. Su defensa, sin embargo, se habia cobrado un alto
precio en él y en su familia. Meses de su vida se habian visto consumidos en la
angustia; habia visto cOmo sus amigos mas intimos le miraban como a un criminal.
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Le debia a sus abogados unos cien mil dolares, a pesar de una generosa contribucién
de Mitch Kapor.

Neidorf no fue declarado inocente. Simplemente, se archivo el caso. De todas
formas, el 9 de septiembre de 1991 el juez Bua concedi6 a Neidorf la eliminacion de
todo su archivo de acusacién. Se ordeno6 al Servicio Secreto de Estados Unidos que
destruyera todas las huellas dactilares, fotografias y fichas del arresto y
procesamiento de Neidorf, incluyendo sus documentos en papel y sus archivos
informaticos.

Neidorf volvio a la universidad, decidido a convertirse en abogado. Habiendo
visto como funcionaba el sistema de justicia, Neidorf perdi6 buena parte de su
entusiasmo por el simple poder técnico. En el momento de escribir este libro, Craig
Neidorf trabaja en Washington como investigador contratado por la American Civil
Liberties Union.

oD

El resultado del juicio a Neidorf hizo que la EFF pasara de ser una voz en el
desierto, a ser la estrella de la nueva frontera.

Legalmente hablando, el caso Neidorf no fue un triunfo aplastante para ninguno
de los que tuvieron relacion con él. No se habian establecido principios
constitucionales. Un tema como la libertad de prensa de los editores electronicos
habia permanecido en el limbo legal. El publico no comprendi6 bien algunas cosas
del caso. Mucha gente crey6 que Neidorf habia sido declarado inocente y liberado de
todas sus deudas legales por Kapor. La verdad era, que el gobierno simplemente
habia abandonado el caso, y que la familia de Neidorf se habia empefiado para poder
defenderle.

Pero el caso Neidorf proporcioné una unica frase demoledora y con gran
resonancia publica:

«Los federales decian que valia ochenta de los grandes, y solo valia
trece pavos».

Este es el elemento mas memorable del caso Neidorf. Ningiin informe serio sobre
el caso lo obvio. Incluso los policias no podian leer esto sin sentir un escalofrio.
Dejaba en evidencia la credibilidad publica de los agentes que realizaron la caceria de
hackers.

Sin embargo, La Caza continud. Los dos cargos contra Prophet que se basaban en
el documento E911 fueron silenciosamente olvidados en su sentencia —aunque
Prophet se habia declarado culpable. La acusacion federal de Georgia pidi6 sin dudar,
penas de carcel para los Tres de Atlanta, insistiendo en la necesidad de enviar un
mensaje a la comunidad, el mensaje que necesitan oir los hackers de todo el pais.

Hubo gran cantidad de referencias en sus conclusiones a las terribles cosas que
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habian hecho otros hackers —aunque los Tres de Atlanta no hubieran cometido esos
delitos—. Hubo ademas mucha especulacion, sobre las terribles cosas que los Tres de
Atlanta podrian haber hecho y eran capaces de hacer —incluso aunque no las
hubieran hecho—. Los argumentos de la acusacion triunfaron. Se envi6 a prision a
los Tres de Atlanta: Urvile y Leftist fueron condenados a 14 meses cada uno, mientras
que Prophet —un reincidente— fue condenado a 21.

También se condend a los Tres de Atlanta a pagar enormes multas como
compensacion: 233.000 dolares cada uno. BellSouth dijo que los acusados habian
robado informacion de acceso a ordenadores propiedad de la compaiiia por valor de
233.880 dolares —especificamente, 233.880 ddlares por unas contrasefias y
direcciones de conexion. La sorprendente reclamacion de BellSouth, que daba un
valor altisimo a sus contrasefias y direcciones de acceso, fue aceptada sin pestafiear
por el tribunal de Georgia. Mas ain —como si quisieran enfatizar su naturaleza
tedrica—, esta enorme suma no se repartio entre los Tres de Atlanta, sino que cada
uno de ellos tenia que pagar la cantidad fijada.

Un aspecto chocante de la sentencia, era que se prohibia a los Tres de Atlanta usar
ordenadores, excepto para trabajar o bajo supervision. Privar a los hackers de los
ordenadores y médems de su casa, tiene algun sentido si se considera que son adictos
a los ordenadores, pero la EFF, al presentar un recurso sobre el caso, protestd
diciendo que dicha medida era inconstitucional. —Privaba a los Tres de Atlanta de
sus derechos a la libre asociacién y a la libertad de expresion, en medios electronicos.

Terminus, el hacker definitivo, fue finalmente enviado a prisién por un afio
gracias al denodado esfuerzo de la Brigada de Chicago. Su delito, del que se declar6
culpable, era la transferencia del capturador de contrasefias UNIX, valorado
oficialmente en 77.000 ddlares, una cifra que causé un intenso escepticismo entre los
que estaban familiarizados con los tipicos programas UNIX login.c.

La encarcelacién de Terminus y los miembros de Atlanta de Legion of Doom, sin
embargo, no provoco en la EFF ningun sentimiento de vergiienza o derrota. Al
contrario, los activistas de derechos civiles estaban ganando fuerza con rapidez.

Uno de los primeros y mas fuertes apoyos fue Patrick Leahy, senador por
Vermont del partido demdcrata, que habia sido uno de los promotores en el Senado,
del ‘Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones Electronicas’. Incluso antes del
juicio a Neidorf, Leahy habia hablado en defensa del poder hacker y la libertad en el
teclado:

«No podemos pararle los pies excesivamente a un curioso chico de trece anos,
que gracias a lo que experimente hoy, puede desarrollar en el futuro la
tecnologia informdtica o de telecomunicaciones que lleve a Estados Unidos al
siglo XXI. Representa nuestro futuro y nuestra mayor esperanza para seguir
siendo una nacion, tecnolégicamente competitiva.»
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Era una buena frase, quizas ain mas efectiva debido a que los cazadores de
hackers no disponian de ningtn senador que hablara en favor de ellos. Al contrario,
sus acciones y tacticas de alto secreto, todas esas Ordenes de registro selladas e
investigaciones confidenciales en marcha, puede que les hicieran ganar mucha
publicidad en un primer momento, pero al final, esto les estaba dejando fatal en la
propaganda de guerra que estaba apareciendo. Gail Thackeray quedé reducida a una
fanfarrona sin apoyos:

—Algunas de estas personas que estdn en lo mds alto, pueden acabar en el suelo,
cuando todos los hechos se hagan publicos, y se confirmen en sus puestos a los
policias. —Predijo en ‘Newsweek’—. Pero no todos los hechos se hicieron publicos.

Los hechos que se conocieron no eran muy halagiiefios. No se confirmé en sus
puestos a los policias. Gail Thackeray fue despedida. A finales de 1991, William J.
Cook, también dejo su empleo.

1990 habia sido el afio de La Caza, pero en 1991 sus agentes estaban en terribles
aprietos, y los activistas estaban triunfando. La gente se unia a su causa.

Un aliado especialmente interesante habia sido Mike Godwin de Austin, Texas.
Godwin era una persona casi tan dificil de describir como Barlow; habia sido editor
del periodico de los alumnos de la Universidad de Texas, vendedor de ordenadores,
programador, y en 1990 habia vuelto a la facultad de Derecho, con la intencion de
graduarse.

Godwin también era un loco de las BBS. Era muy conocido en la comunidad de
las BBS de Austin por su apodo Johnny Mnemonic, que adoptd por un relato
ciberpunk de William Gibson. Godwin era un ferviente fan del ciberpunk. Como
natural de Austin de edad e intereses similares, yo mismo habia visto a Godwin
durante muchos afios. Cuando William Gibson y yo estdbamos escribiendo entre los
dos, nuestra novela de ciencia-ficcién, ‘The Difference Engine’®*, Godwin habia sido
nuestro asesor técnico, en nuestro esfuerzo para unir mi procesador de textos Apple
en Austin con el de Gibson en Vancouver. Gibson y yo estabamos tan agradecidos por
su generosa y experta ayuda, que decidimos llamar a uno de los personajes de la
novela Michael Godwin.

El apodo Mnemonic le iba muy bien a Godwin. Su erudicion y conocimientos
impresionaban hasta el punto del estupor; su ardiente curiosidad parecia insaciable, y
su deseo de debatir y discutir parecia el centro de su vida. Godwin habia creado
incluso su propia sociedad de debates en Austin, ironicamente llamada el Club de los
Hombres Aburridos. En persona, Godwin podia ser abrumador; un sabio de enorme
cerebro que no parecia dejar escapar ni una sola idea. En las BBS, sin embargo, los
mensajes de Godwin, cuidadosamente razonados y escritos se ajustaban bien al
medio, y se convirtio en una celebridad en las BBS locales.

Mike Godwin era el principal responsable de que se diera a conocer al publico el
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caso de Steve Jackson. El registro a Izenberg en Austin no habia aparecido en la
prensa. Los registros del 1 de marzo realizados a The Mentor, Bloodaxe, y Steve
Jackson Games, Inc. aparecian s6lo en una breve columna de portada en el ‘Austin
American-Statesman’, pero de una manera confusa y tergiversada: las 6rdenes de
registro iban selladas y el Servicio Secreto no hablaba. Se mantenia a Steve Jackson
en la oscuridad. Jackson no habia sido arrestado; no se le habia acusado de ningun
delito; no estaba siendo juzgado. Habia perdido algunos ordenadores por una
investigacion que estaba teniendo lugar —entonces, ¢qué?— Jackson trat6 de llamar
la atencion hacia la dificil situacion en la que se veia, pero no conseguia nada; nadie
que estuviera en condiciones de ayudarle parecia comprender el asunto.

Godwin, sin embargo, tenia una preparacion unica, casi magica, para encargarse
del caso de Jackson y darlo a conocer. Godwin era un entusiasta de las BBS, un fan
de la ciencia-ficcién, un antiguo periodista, un vendedor de ordenadores, casi un
licenciado en Derecho, y era de Austin. Por una coincidencia ain mas sorprendente,
en su ultimo curso en la facultad, Godwin se habia especializado en juicios federales
y procedimientos delictivos. Actuando totalmente por su cuenta, Godwin elabor6 una
nota de prensa que resumia el asunto y proporcionaba contactos utiles para los
periodistas. El esfuerzo entre bastidores de Godwin —que lo habia realizado sobre
todo, para demostrar una cosa en un debate que mantenia en una BBS local— hizo
que la historia volviera a aparecer en el ‘Austin American-Statesman’ y en
‘Newsweek’.

La vida dejo de ser igual para Mike Godwin después de aquello. A medida que se
unia al debate sobre libertades civiles en Internet, era obvio para todas las partes
implicadas, que era un tipo, que en medio de toda la confusién, verdaderamente
comprendia todo aquello de lo que hablaba. Los tan disparatados elementos, de la
diletante existencia de Godwin, encajaron de repente como las caras de un cubo de
Rubik.

Cuando lleg6 el momento de que la EFF contratara a un abogado a jornada
completa, Godwin fue la eleccién obvia. Hizo el examen de licenciatura en Texas, se
fue de Austin, se trasladé a Cambridge y se convirtié en un activista de derechos
civiles profesional, que al poco tiempo empez6 a recorrer la nacion representando a la
EFF, siendo bien recibido en sectores tan dispares como investigadores de
universidad, gente de la industria informatica, aficionados a la ciencia ficciéon y
policias federales.

Michael Godwin es hoy en dia el asesor juridico jefe de la Electronic Frontier
Foundation en Cambridge, Massachusetts.

oD

Otra de las primeras personas que tomaron parte en el debate con una gran
influencia fue Dorothy Denning. La Dra. Denning era tnica entre los investigadores
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del underground informatico, ya que ella no entr6 en el debate por motivos politicos.
Era una criptografa profesional y una experta en seguridad informatica cuyo interés
primordial en los hackers era académico. Tenia una licenciatura y un master en
Matematicas, y un doctorado en Informatica por la Universidad de Purdue. Habia
trabajado para SRI International, el hogar de las cabezas pensantes de California, que
también era el hogar del importante experto en seguridad informatica Donn Parker, y
habia escrito un texto muy influyente titulado ‘Criptografia y Seguridad de Datos’.
En 1990, la Dra. Denning trabajaba para DEC (Digital Equipment Corporation) en su
Centro de Investigacion de Sistemas. Su marido, Peter Denning, también era un
experto en seguridad informatica, que trabajaba para el Instituto de Investigacion de
Informatica Avanzada de la NASA. Habia editado el bien recibido ‘Ordenadores
Atacados: Intrusos, Gusanos y Virus’.

La Dra. Denning se decidio a contactar con el underground digital, casi con un
interés antropoldgico. Alli descubrié que estos intrusos informaticos, los hackers, a
los que se les habia calificado de carentes de ética e irresponsables, y de los que se
habia dicho que eran un peligro para la sociedad, en realidad tenian su propia cultura
y sus reglas. No eran unas reglas muy estrictas, pero en el fondo eran reglas.
Basicamente, no robaban dinero y no dafiaban nada.

Los objetivos informes de sus investigaciones, causaron una gran influencia en
serios profesionales de la informatica —Ila clase de gente que simplemente se fijaba
en las rapsodias ciberespaciales de John Perry Barlow.

Para los jovenes hackers del underground digital, conocer a Dorothy Denning fue
una experiencia alucinante. Aqui estaba esta sefiora bajita bien peinada y arreglada,
que a muchos hackers les recordaba a sus madres o sus tias. Era una programadora de
sistemas IBM con una gran experiencia en arquitectura informatica e informacion de
alta seguridad, que tenia amigos en el FBI y en la Agencia de Seguridad Nacional.

Dorothy Denning era un destacado ejemplo de la intelligentsia matematica
americana, una persona verdaderamente brillante del nicleo de la élite informatica. Y
aqui estaba, haciendo educadas preguntas a phreaks de veinte afios sobre las
implicaciones éticas de su comportamiento.

Enfrentados a esta genuina buena mujer, muchos hackers se enderezaron e
hicieron todo lo posible, para reducir su material de archivos anarquistas casi al
minimo. Sea como sea, los hackers estaban preparados para discutir seriamente
temas importantes con Dorothy Denning. Querian hablar de lo que no se puede
hablar, y defender lo indefendible, para dar a conocer sus convicciones: la
informacién no puede ser una posesién, las bases de datos de los gobiernos y las
grandes compafiias, son una amenaza a los derechos y a la privacidad de los
individuos...

Los articulos de Denning dejaron claro a muchos, que el hacking no era un simple
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vandalismo realizado por una malvada banda de psicépatas. El hacking no era una
terrible amenaza que podia ser eliminada, ignorandola o poniendo fuera de
circulacion a algunos cabecillas encarcelandoles. En lugar de eso, el hacking era el
sintoma de una creciente lucha por el conocimiento y el poder, en la era de la
informacion.

Denning sefiald, que la actitud de los hackers era compartida al menos en parte,
por varios tedricos de la prospectiva comunidad empresarial: gente como Peter
Drucker y Tom Peters. Peter Drucker, en su libro ‘The New Realities’®>, habia
afirmado que:

«el control de la informacion por el gobierno ya no es posible por mds tiempo.
Mads atin, la informacién ahora es transnacional. Al igual que el dinero, no tiene
una madre patria».

Y la gran figura de la administracion de empresas Tom Peters habia reprendido a

las grandes corporaciones por sus actitudes posesivas y poco flexibles en su
bestseller, ‘Thriving on Chaos’2%:
«Acaparar informacion, especialmente en el caso de directivos con intenciones
politicas y ansias de poder, ha sido algo muy frecuente en la industria
americana, tanto en servicios como en manufactura. Serd una enorme piedra de
molino en el cuello de las organizaciones del mafiana.»

Dorothy Denning habia sacudido el tejido social del underground digital. Habia
asistido al juicio de Neidorf, donde se prepard para ser testigo de la defensa como
experta. Era una organizadora entre bastidores, de dos de los encuentros nacionales
mas importantes entre los activistas de derechos civiles. Aunque no era una fanatica
de ninguna clase, logro reunir a elementos muy distintos de la comunidad electronica
con resultados sorprendentes y fructiferos.

Dorothy Denning es actualmente la jefa del Departamento de Informatica de la
Universidad de Georgetown, en Washington, DC.

oD

Habia muchas figuras célebres en la comunidad de las libertades civiles. Sin
embargo, no hay duda de que la persona mas influyente era Mitchell D. Kapor. Asi,
otros podrian tener titulos o cargos oficiales, tener mas experiencia en delitos o con la
ley, con los arcanos de la seguridad informatica o con la teoria constitucional, pero en
1991 Kapor habia trascendido cualquiera de esos papeles tan limitados. Kapor se
habia convertido en Mitch.

Mitch habia llegado a ser el mas importante de los luchadores por las libertades
civiles. Fl habia sido el primero en levantarse, habia hablado a gritos, directa,
vigorosa y airadamente, habia puesto en peligro su propia reputacion y su
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considerable fortuna personal. A mediados del afio 91 Kapor era el mas notable
defensor de esta causa, y ademas era conocido personalmente, por casi cualquier
persona que tuviera en América, alguna influencia directa en el tema de las libertades
civiles en el ciberespacio. Mitch habia construido puentes, cruzado precipicios,
cambiado los paradigmas, forjado las metaforas, hizo llamadas telefonicas e
intercambio6 tarjetas de visita de forma tan espectacular, que habria sido imposible
para alguien, tomar alguna decision en el tema hacker sin preguntarse, qué podian
pensar y decir Mitch y sus amigos.

La EFF tenia como unico objetivo la nueva situacion creada por la red, y de
hecho, esto habia sido la estrategia deliberada de la EFF desde su creacién. Tanto
Barlow como Kapor detestaban la burocracia y para hacer casi todo su trabajo habian
elegido el empleo de los valiosos contactos personales de la telarafia electronica.

Después de un afio de EFF, Barlow y Kapor tenian buenas razones para mirar
atrds con satisfaccion. La EFF habia establecido su propio nodo en Internet,
www.eff.org con un completo archivo electrénico de documentos sobre derechos
civiles electronicos, temas de privacidad y libertades académicas. EFF tenia también
la publicacion ‘EFFector’, un diario impreso trimestralmente, asi como también la
‘EFFector Online’, un boletin electronico con cerca de 1.200 subscriptores. La EFF
prosperaba en el Bien.

La EFF tuvo su sede nacional con personal fijo en Cambridge. Habia llegado a ser
una organizacion con socios que tenia el apoyo de las bases. Habia atraido también el
favor de una treintena de abogados especializados en derechos civiles, listos y avidos
para hacer un buen trabajo en la defensa de los derechos recogidos en la constitucién
americana en el ciberespacio.

La EFF habia presionado exitosamente en Washington y Massachusetts para
cambiar la legislacion de los estados y la ley federal, en lo referente a la red
informatica. En particular, Kapor habia llegado a ser un veterano testigo experto, y
por otro lado, habia unido los Consejos de Telecomunicaciones y el de Ciencias
Informaticas de la Academia Nacional de Ciencia e Ingenieria.

La EFF habia patrocinado reuniones tales como Ordenadores, Libertad y
Privacidad y la mesa redonda CPSR. Habia efectuado una ofensiva en la prensa que,
en palabras de ‘EFFector’, ha influido en la opinion sobre la red informdtica y
comenzado a cambiar la imagen del histerismo hacker, que empezaba a atenazar la
nacion.

Habia ayudado a Craig Neidorf para evitar la prision.

Y por ultimo, pero seguramente no la menos importante, la Fundacion de la
Frontera Electronica, habia presentado una demanda federal en nombre de Steve
Jackson Games, Inc., y tres usuarios de la BBS Illuminati. Los demandados eran, y
son, el Servicio Secreto de los Estados Unidos, William J. Cook, Tim Foley, Barbara
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Golden y Henry Kleupfel.

El caso, que esta en un procedimiento de diligencias previas, en la Corte Federal
de Austin a partir de ese escrito, es una demanda civil por dafios, para reparar las
violaciones de unos derechos protegidos por la Primera y Cuarta Enmienda de la
Constitucion de los Estados Unidos, asi como también por el ‘Acta de Proteccién de
la Privacidad de 1980 (42 USC 2000aa y ss.)’, y el ‘Acta sobre la Privacidad de las
Comunicaciones Electronicas (18 USC 2510 y ss. y 2701 y ss.)’.

La EFF habia demostrado que tenia credibilidad y también que tenia dientes.

En el otofio de 1991 viajé a Massachusetts para hablar personalmente con Mitch
Kapor. Era mi entrevista final para este libro.

oD

La ciudad de Boston, siempre ha sido uno de los centros intelectuales mas
importantes de la republica americana. Es una ciudad muy antigua para los estandar
americanos, un lugar donde rascacielos eclipsan a cementerios del siglo XVII, donde
las recién creadas compaiiias de alta tecnologia de la Ruta 128, comparten sitio con el
talante obrero y preindustrial del Old Ironside —el Constitution, famoso crucero de la
armada norteamericana.

La batalla de la colina de Bunker —uno de los primeros y mas amargos conflictos
armados de la revolucion americana—, se luchoé en las cercanias de Boston. Hoy hay
una monumental aguja en la colina de Bunker, que puede verse desde gran parte de la
cuidad. La voluntad de los revolucionarios americanos, de levantarse en armas y abrir
fuego sobre sus opresores, ha dejado un legado cultural que dos siglos enteros no han
podido borrar. La colina de Bunker todavia es un centro importante del simbolismo
politico americano, y el espiritu del 1776 es una fuerte imagen para aquellos que
quieren modelar la opinion publica.

Sin embargo, no todos los que se envuelven en la bandera americana tienen que
ser necesariamente patriotas. Cuando fui a ver la aguja en septiembre de 1991, lucia
un enorme y mal borrado grdfitti alrededor de su base, en el que se podia leer:

«INGLESES FUERA - IRA PROVISIONAL»%Z,

Dentro de este venerado edificio hay una vitrina con un diorama de miles de
soldados, rebeldes e ingleses@, peleando y muriendo sobre la colina verde, los
pantanos al lado del rio o las trincheras rebeldes. Hay indicadores que ilustran el
movimiento de las tropas, los cambios de estrategia. El centro del monumento de la
colina de Bunker, esta totalmente ocupado por los soldados de juguete de un juego de
simulacion de batallas.

La conurbacién2® de Boston es un lugar con grandes universidades, entre las que
destaca el MIT%, donde se acufié por primera vez, el término de hacker informatico.
La Caza de Hackers de 1990 podria ser interpretada como una disputa politica entre
ciudades americanas: los baluartes de toda la vida del liberalismo intelectual y
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melenudo, como Boston, San Francisco y Austin, contra el pragmatismo rudo e
industrial de Chicago y Phoenix —con Atlanta y New York envueltos en conflictos
internos propios.

Los cuarteles generales de la EFFS! estan en el nimero 155 de Second Street en
Cambridge, un suburbio de Boston al norte del rio Charles. Second Street tiene aceras
llenas de arbustos, con ladrillos sueltos y abollados sobre un asfalto viejo y
cuarteado; grandes sefiales de trafico advierten:

«NO APARCAR DURANTE EMERGENCIA A CAUSA DE LA NIEVE».

Esta es un area de modestas industrias manufactureras; la EFF esta esquina con
esquina de la compafiia Greene Rubber. Es un edificio de ladrillo rojo de dos pisos;
sus grandes ventanas de madera destacan por sus elegantes arcos y por sus alféizares
de piedra.

La ventana que da a la entrada, luce tres hojas de papel pulcramente impreso a
laser y pegado contra el cristal. Dicen:

ON Technology
KEI
EFF

ON Technology —tecnologia en marcha— es la compafiia de software de Kapor,
que actualmente se especializa en programas de trabajo en grupo para los Apple
Macintosh. La intencion de los programas de trabajo en grupo, es promover una
interaccion social eficiente, entre trabajadores de oficina conectados por ordenador.
Los productos mas exitosos de ON Technology hasta la fecha son Meeting Maker —
Creador de Reuniones— e Instant Update —Actualizacion Instantanea.

«KEI» son las siglas de Kapor Enterprises Inc. —Empresas Kapor, S.A.—, la
compafiia personal de inversiones de Kapor, encargada de controlar sus
participaciones en otras corporaciones de software y hardware.

La EFF es un grupo de accién politica —uno muy especial.

Dentro del edificio, alguien ha encadenado su bicicleta a la modesta barandilla de
un tramo de escaleras. Una pared moderna de ladrillo y cristal, separa este recibidor
de las oficinas. Detras del ladrillo hay un sistema de alarma montado en la pared, un
numero brillante que parece un cruce entre un termostato y un reproductor de CD.
Apiladas contra la pared hay cajas y cajas de un reciente nimero especial de
‘Scientific American’, en cuya portada se lee : Como trabajar, jugar y prosperar en el
ciberespacio; en el interior hay un completo informe acerca de técnicas electrénicas
de interconexion de redes, ademas de otras cuestiones politicas, incluyendo un
articulo de Kapor. Las cajas estan dirigidas a Gerard Van der Leun, el director de
comunicaciones de la EFF, que en breve distribuira ejemplares para todos sus
miembros.

Los cuarteles generales de ON Technology, KEI y EFF alquilados por Kapor, son
un lugar moderadamente bullicioso. Tiene mas o menos el mismo tamafio que la
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compaiiia de juegos de Steve Jackson. Ciertamente dista mucho de la gigantesca zona
de carga y descarga de mercancias por ferrocarril en acero gris, situada en la autopista
Monsefior O’Brien, propiedad de la compafiia Lotus Development.

Lotus, por supuesto, es el gigante del software que Mitchell Kapor fundé a finales
de los 70. El programa que Kapor ayudé a crear, el Lotus 1-2-3, es todavia el
producto mas rentable de la compafiia. También luce una curiosa distincion en los
bajos fondos digitales: posiblemente sea la aplicacion mas pirateada de toda la
historia.

Kapor me recibe cordialmente en su propio despacho, pasado el vestibulo. Kapor
—pronunciado Kei-por—, es un hombre de unos cuarenta y pocos anos, casado y con
dos hijos. Tiene una cara redonda, con una frente alta, una nariz recta y unos o0jos
marrones grandes, ingenuos y pensativos, podria decirse que llenos de sentimiento.
Desdena las corbatas, comunmente lleva camisas hawaianas con motivos tropicales,
sin ser excesivamente chillonas, pero si para darle un aire alegre y ligeramente fuera
de lugar.

Hay un ligero tufillo a azufre que hace pensar que Mitch Kapor es o fue hacker.
Puede que no tenga el carisma de vaquero duro, directo y guitarrero de su colega de
Wyoming, John Perry Barlow, pero hay algo en él que le da a uno que pensar. Tiene
el aire del tipo europeo con el bombin, el tipo distraido que esta todo el dia citando a
Longfellow, pero que luego sabe la probabilidad exacta de robar una carta ganadora
jugando al poker. Incluso entre sus colegas de la comunidad programadora, que
dificilmente podrian caracterizarse por ser cortos de sesera, Kapor da la impresién, de
ser un hombre muy inteligente. Habla rapido, con gestos vigorosos, y a veces su
acento de Boston cambia al denso y afilado tono nasal de su juventud, en Long
Island.

Kapor es un gran defensor del Museo de Ordenadores de Boston —su fundacion
familiar hace gran cantidad de trabajo filantropico—. El interés de Kapor en la
historia de su industria, le ha llevado a conseguir varias cosas curiosas, como el byte
que esta justo al lado de la puerta de su despacho. Este byte —ocho digitos binarios,
un octeto— fue rescatado de los restos de un ordenador de la época anterior a los
transistores. Es un viejo chasis de bronce® del tamafio de una tostadora, con ocho
ranuras, llenas con circuitos experimentales de tubos de vacio de una pulgada y
soldados a mano. Si se cayera de una mesa probablemente te romperia el pie, pero
eso era tecnologia punta para los ordenadores de los afios 40. —Serian necesarias
157.184 de estas primitivas tostadoras para guardar la primera parte de este libro.

También tenemos un bobinado que forma un colorido dragén escamado, creado
por algun inspirado techno-punk a partir de transistores, condensadores y cableado
brillante de colores.

Dentro del despacho, Kapor se disculpa brevemente para poner un poco de orden
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a toda velocidad en su Macintosh IIfx. Si su monitor fuera una ventana, una persona
agil podria pasar a través de ella sin dificultad. Hay una taza de café al alcance de
Kapor, un recuerdo de su reciente viaje a Europa del Este, con una fotografia
serigrafiada y una leyenda: VIAJE DE LOS LOCOS CAPITALISTAS. En la foto
pueden verse a Kapor, a Barlow y a dos conocidos suyos, genios californianos de los
negocios de capital de riesgo, cuatro hijos de la explosién demografica americana de
los afios 5082, despeinados y sonrientes, con chupas de cuero, vaqueros, botas y
bolsas de viaje, en la pista de aterrizaje de algtin lugar detras del antiguo telén de
acero. Parece como si nunca se lo hubieran pasado mejor en su vida.

Kapor esta de un talante nostalgico. Hablamos un poco acerca de sus dias de
empollon en primaria, yendo los sabados al programa avanzado de ciencias, de la
Universidad de Columbia, donde tuvo su primera experiencia programando
ordenadores IBM 1620, en 1965 y 1966.

—Estaba muy interesado, —dice Kapor— !y luego me fui a la secundaria y me
distraje con las drogas, el sexo y el rock and roll, como cualquiera con una pizca de
cerebro habria hecho entonces! —Después fue un DJ% de rock progresivo, durante
un par de afios en Hartford, Connecticut.

Le pregunto si alguna vez echa de menos esos dias de rock and roll, si alguna vez
desearia volver a su trabajo en la radio. Kapor mueve su cabeza y niega
rotundamente.

—Dejé de pensar en volver a ser un DJ el dia después de lo de Altamont.

Kapor se mudo a Boston en 1974 y consiguié un empleo programando en
COBOL, ordenadores centrales. .o odiaba. L.o dejé y se convirtié en un profesor de
meditacién transcendental. —Fue el largo flirteo de Kapor con el misticismo oriental,
el que dio al mundo el «Lotus» —Loto.

En 1976 Kapor se fue a Suiza, donde el movimiento de la meditacion
transcendental habia alquilado un gigantesco hotel victoriano en St-Moritz. Era un
grupo totalmente masculino —120 en total— con una determinacion: Iluminacion o
Nada. Kapor le habia dado a los transcendentes lo mejor de si mismo, pero acabé por
desencantarse de la chaladura en la organizacion.

—Estaban enseniando a la gente a meditar, —dice mirando al techo—. Su voz,
baja una octava, se hace mas grave.

—No levitaban!

Kapor escogio Nada. Volvio a los Estados Unidos y se gradud en psicologia
asistencial. Trabajo un poco en un hospital, pero tampoco podia soportarlo.

—Mi reputacion era la de un chico brillante, con un gran potencial que no se ha
encontrado a si mismo, —dice— casi con treinta afios, una verdadera lastima.

Kapor estaba en paro cuando se compré su primer ordenador, una Apple II.
Vendio su cadena musical para conseguir el dinero, y condujo hasta New Hampshire
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para evitar los impuestos.

—El dia después de comprarlo, —cuenta Kapor— estaba echando un vistazo en
una tienda de ordenadores y vi a otro tipo, un hombre de unos cuarenta afios, bien
vestido, hablando con el dependiente. Escuché disimuladamente su conversacion, y
me di cuenta de que el hombre no sabia nada de ordenadores. Yo habia programado
durante un afio. Y sabia programar en BASIC, —lo aprendi solo—. Asi que me
acerqué a él, y me vendi como asesor, —se para.

—No sé de donde saqué el valor para hacer eso. No fue propio de mi.
Simplemente dije:

«He estado escuchando y creo que puedo ayudarle; esto es lo que necesita, y yo
puedo hacerlo».

—iY me contraté! Fue mi primer cliente. {Me converti en asesor informatico el
dia después que me compré el Apple II!

Kapor habia encontrado su verdadera vocacion. Atrajo mas clientes para su
consultora, y form6 un grupo de usuarios de Apple.

Un amigo de Kapor, Eric Rosenfeld, graduado en el MIT, tenia un problema.
Estaba haciendo su tesis sobre una clase arcana de estadisticas financieras, pero no
podia meterse en la abarrotada lista de acceso a los ordenadores centrales del MIT. —
En este punto podriamos decir que si el Sr. Rosenfeld se hubiera colado
deshonestamente en los ordenadores del MIT, Kapor nunca habria inventado Lotus 1-
2-3 y el negocio de los PC se habria retrasado durante afilos—. Pero resulta que Eric
Rosenfeld tenia un Apple II, y creyé que seria posible reescalar el problema para
hacerlo mas pequefio. Kapor, como un favor, le hizo un programa en BASIC que hizo
el trabajo.

Entonces se les ocurrio, casi sin quererlo, que el programa a lo mejor podia
venderse. Lo comercializaron ellos mismos en bolsas de plastico por correo, a cien
dolares la pieza.

—Fue realmente un negocio artesanal de una consultora marginal, —dice Kapor
orgullosamente— jAsi es como todo empezo, gracias a Dios!

Rosenfeld, que mas tarde se convirti6 en una prominente figura de Wall Street,
anim6 a Kapor a ir a la escuela de negocios del MIT para hacer un MBAS2,

Kapor estuvo alli siete meses, pero nunca consiguio su titulo. Aprendio algunas
cosas de utilidad, —principalmente unas buenas bases sobre los principios de la
contabilidad— y en sus propias palabras, a hablar como alguien que tuviera un MBA.
—Luego lo dejo y se fue a Silicon Valley.

Los inventores de VisiCalc, la primera firma de programas para Apple, habia
mostrado bastante interés por Mitch Kapor. Kapor trabajo diligentemente para ellos
durante seis meses, se canso de California, y volvié a Boston, donde habia mejores
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librerias. El grupo de VisiCalc habia cometido el gravisimo error de pasarse a gestién

profesional.
—Ello hizo que se vinieran abajo, —dice Kapor.
—Bueno, no se oye hablar mucho de VisiCalc hoy en dia, —afirma

pensativamente. —Kapor parece sorprenderse.

—Bueno.....Lootus la compro.

—iVaya! ;La comprasteis de veras?

—iClaro que si!

—Suena como si Bell System comprara Western Union.

Kapor sonrie socarronamente.

—iSi, si! jEso es!

Mitch Kapor no controlaba plenamente su propio destino o el de su empresa. L.os
valores mas importantes entre los programas informaticos en los primeros afios 80,
eran los juegos —el Atari parecia destinado a entrar en la casa de todos los
quinceafieros de América—. Kapor decidio meterse en el mundo de las aplicaciones
ofimaticas, simplemente porque no tenia especial talento para los videojuegos. Pero
era tremendamente rapido, abierto a las nuevas ideas e inclinado a seguir sus
instintos. Y sus instintos estaban en lo cierto.

Eligi6 un buen equipo para trabajar con él. Jonathan Sachs, un dotado
programador —co-autor de Lotus 1-2-3—. El genio de las finanzas Eric Rosenfeld,
astuto analista de Wall Street. Y el empresario emprendedor, Ben Rose. Kapor fue el
fundador y presidente de Lotus, una de las aventuras empresariales mas
espectacularmente exitosa en este siglo XX.

Kapor es ahora un hombre extremadamente rico. —Le pregunto si realmente sabe
cuanto dinero tiene.

—Si, —dice— con un margen de error del 1 6 2 por ciento.

—Entonces, ;cuanto dinero tiene realmente?

Agita la cabeza y contesta:

—Mucho. Mucho. No es algo de lo que hable. Las cuestiones de clase y dinero
son siempre muy delicadas.

No le suplicaré que me lo diga. Estaria fuera de lugar. Podemos asumir,
descortésmente, que Kapor tiene al menos cuarenta millones de dolares —es lo que
obtuvo el afio que abandon6 Lotus. Pero la gente que deberia saberlo, afirma que
tiene alrededor de ciento cincuenta millones de dolares, afiadiendo o quitando en cada
momento las fluctuaciones que sufran sus acciones en el mercado.

Si Kapor se hubiera quedado con Lotus, como hizo su colega y amigo Bill Gates
con Microsoft, es probable que disfrutase de una fortuna similar a la de Gates —
estimada e unos tres mil millones de dolares—. En todo caso Michael Kapor tiene
todo el dinero que puede querer. El dinero ha perdido el atractivo que pudo tener en
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algin momento para él —probablemente no demasiado, en todo caso—. Cuando
Lotus se convirtio en una empresa excesivamente estirada y burocratica, se situ6 muy
lejos de sus posibles fuentes de satisfaccién personal y Kapor se marcho.
Simplemente, cort6 todas sus relaciones con la empresa y salié por la puerta. —Esto
asombré a todos, excepto a los que realmente le conocian.

oD

Kapor no tuvo que emplear a fondo sus recursos, para causar una completa
transformacion en la politica sobre el ciberespacio. En su primer afio el presupuesto
de la EFF fue de un cuarto de millon de dolares, asi que Kapor podia mantenerla con
el dinero que llevaba en la cartera.

A Kapor le costé mucho contarme, que realmente no se considera un auténtico
activista de las libertades civiles. Ha pasado ultimamente cierto tiempo entre
genuinos activistas de las libertades civiles y le resultan tan politicamente correctos,
que le fastidia. Le parece que dedican demasiado tiempo, a criticas legales, nimias y
excesivas, y no el suficiente, al ejercicio vigoroso de los derechos civiles en el mundo
real de cada dia.

Kapor es un emprendedor. Como todos los hackers prefiere involucrarse de forma
directa, personal y activa.

—EIl que la EFF tenga su propio nodo en Internet es fantdstico. Somos editores.
Somos distribuidores de informacion.

Entre las cosas que se pueden encontrar en el sitio de Internet www.eff.org estan
numeros atrasados de PHRACK. —Se produjo una discusién interna en la EFF al
respecto y finalmente decidieron hacerlo. Podrian incluir otras publicaciones digitales
underground.

—Pero si se hace, —dice— seguro que incluiriamos cosas de Donn Parker y
cualquier cosa que Gail Thackeray quiera poner. Nos convertiremos en una
biblioteca publica con una utilidad muy amplia. Avanzando en la direccion de que la
gente tome sus propias decisiones. —Sonrie— Trataremos de etiquetar a todas las
editoriales.

Kapor esta decidido a abordar las cuestiones técnicas de Internet, al servicio del
interés publico.

—EI problema de ser un nodo de la Red hoy en dia, es que necesitas tener un
técnico especialista las 24 horas. Nosotros tenemos a Chris Davis para el cuidado de
la bestia. jNo podriamos hacerlo nosotros solos!

—Se detiene. —Asi, que la direccion en la que debe evolucionar la tecnologia, es
hacia unidades mas estandarizadas, con las que una persona, no técnica, se sienta
confortable. Es el mismo movimiento que se produjo desde los miniordenadores a los
PC. Puedo ver un futuro en el que cualquier persona pueda tener un nodo en la Red.
Cualquiera podra ser un editor. Es mejor que los medios de comunicacion que
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tenemos hoy. Es posible, nosotros estamos trabajando activamente en ello.

Kapor se encuentra ahora en su elemento, fluido y totalmente al mando.

—Digale a un hacker, que todo el mundo deberia tener un nodo en Internet, —
dice— y lo primero que contestara es que el IP% no es escalable.

IP es el protocolo de comunicacion de Internet. Tal y como lo conocemos ahora,
el software de IP simplemente no es capaz de una expansion indefinida, se saturaria.

—La respuesta, —dice Kapor— jes evolucionar el protocolo! jpongase a los
expertos a trabajar en ello y que resuelvan lo que hay que hacer! ;afiadimos ID?
;afadimos un nuevo protocolo? No nos limitemos a hablar. jPodemos hacerlo!

Poner juntos a los expertos en una materia, a resolver un problema, es algo que se
le da especialmente bien a Kapor. Debemos tener en cuenta que la gente en Internet,
disfruta de pertenecer a una cierta élite tecnoldégica y no parecen especialmente
interesados en democratizar la Red.

Enfatizamos que los telecos, son también una red electrénica y parece que quieren
conservar su conocimiento técnico entre ellos.

Kapor replica que los telecos e Internet son dos cosas completamente diferentes.

—~«Internet es un sistema abierto, todo se publica, se discute sobre cualquier
cosa, por prdcticamente cualquiera que pueda acceder. Es exclusiva y elitista,
principalmente porque es muy complicada de emplear. Hagamos mas sencillo usar la
Red.»

Por otro lado, se permiten con un cambio de énfasis, los llamados elitistas y
tienen su parte de razon también.

—«Antes de que la gente entre en la red, los novatos, los que quieren hacer
sugerencias y criticar la Red por estar “completamente arruinada”»... «Deberian al
menos tomarse el tiempo necesario, para entender la cultura de Internet en sus
propios términos. Tiene su propia historia, muestren cierto respeto por ella. En estos
aspectos soy conservador.»

Internet es para Kapor el paradigma de las telecomunicaciones en el futuro.
Internet es descentralizada, no jerarquica, casi anarquica. No hay jefes, cadena de
mando, ni datos secretos. Si cada nodo obedece los estandares generales establecidos,
simplemente no es necesario que exista una autoridad central de la red.

—No representa eso el final de ATT como institucion?, —pregunto.

Esta posibilidad no perturba a Kapor ni por un momento.

—Su principal ventaja ahora, es que ya lo tienen todo cableado. Pero estan
ocurriendo dos cosas. Cualquiera con un derecho de paso esta instalando fibra dptica
—ferrocarriles Southern Pacific y gente por el estilo— hay un montén de fibra
oscura instalada. —Fibra oscura, es el cable de fibra éptica, cuya enorme capacidad
excede la demanda actual y por lo tanto no transporta impulsos de luz, esta todavia
oscura esperando para un uso futuro.

www.lectulandia.com - Pagina 249



—La otra cosa que esta ocurriendo es que los circuitos locales, estan pasando a
transmisiones inalambricas. Todos desde Bellcore a las compafiias de television por
cable y ATT, quieren colocar esas cosas llamadas sistemas de comunicacion personal.
De esta forma resulta que hay competencia local —puede haber una variedad de
personas, un grupo de barrios colocando aparatos en los postes y otro grupo de gente
instalando fibra oscura. ;Qué ocurre entonces con las compafiias telefénicas? Que se
encuentran sometidas a enorme presion desde ambos lados.

—Cuanto mas lo pienso, mas creo que en un mundo post-industrial y digital; la
idea de monopolios normalizados es mala. En el futuro la gente mirara atras y
pensara que en los siglos XIX y XX, la idea de compafiias suministradoras publicas,
era un compromiso aceptable. Era necesario un trazado subterraneo de cables, con lo
cual, otra solucion era econémicamente muy ineficiente. Esto también suponia que
una entidad controlase esa infraestructura. Pero ahora, hay partes de la infraestructura
de comunicaciones, que tienden hacia tecnologias inalambricas —Ilas conexiones se
haran mediante interfaces de alta tecnologia, no mediante cables. En todo caso, al
final seguira habiendo cables, pero seran meras mercancias—. Con la fibra y las
tecnologias inalambricas, ya no necesitas compafiias publicas suministradoras del
servicio.

—¢Y en cuanto a los suministros de gas, agua ...?

—Por supuesto continuaremos necesitandolos, —asiente.

—¢Pero cuando lo que transportas es informacion, no substancias fisicas,
entonces puedes jugar con unas reglas diferentes?

—iEstamos desarrollando esas reglas ahora! Esperemos que se pueda contar con
un sistema, mucho mas descentralizado y en el que haya mayor competencia en el
mercado. El papel del gobierno sera el de controlar que nadie haga trampas, velar por
el proverbial campo de juego uniforme. Una politica que evite los monopolios y que
debe dar lugar a un mejor servicio, a precios mas bajos, mas opciones y mayor poder
a nivel local. Creo firmemente en el poder a nivel local. —Sonrie.

Kapor es un hombre con vision. Es una novedosa vision que él, junto con sus
aliados, estén disefiando con considerable detalle y gran energia. Teniendo en cuenta
el oscuro, cinico y morboso cyberpunk que soy, no puedo evitar considerar algunas de
las oscuras consecuencias de una red descentralizada, no jerarquizada y con poder a
nivel local.

He de sefialar que algunos lumbreras, han sugerido que las redes electrdnicas,
faxes, teléfonos, pequefias fotocopiadoras... han jugado un papel importante, en la
disolucion del poder centralizado del comunismo y en la caida del Pacto de Varsovia.

—Fl socialismo esta totalmente desacreditado, —dice Kapor— la idea de que los
faxes lo hicieron todo ellos solos, es practicamente un mero deseo.

—¢Se le ha ocurrido pensar, que las redes electrénicas pudieran corroer la
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infraestructura industrial y politica de América, hasta el punto de hacerlas
insostenibles e indtiles, y que el antiguo orden se derrumbe de bruces, como ha
ocurrido en la Europa del Este?

—No, —dice Kapor secamente— pienso que es extraordinariamente poco
probable. En parte porque hace diez o quince afios, tuve las mismas esperanzas,
acerca de los ordenadores personales, que no se han cumplido en absoluto. —Sonrie
ironicamente con los ojos entreabiertos—. Soy contrario a las tecno-utopias. Cada
vez que me encuentro con una, o corro en direccion contraria o trato de acabar con
ella.

Entonces cai en la cuenta, de que Mitch Kapor no busca un mundo mas seguro
para la democracia; y seguro que no lo busca para los anarquistas o utépicos —y
menos aun, para los que acceden ilegalmente a los ordenadores ajenos o los artistas
del timo electronico—. Lo que realmente desea es un mundo mas seguro, para los
futuros Mitch Kapor. Ese mundo de nodos descentralizados de pequefia escala, pero
con acceso instantaneo y a lo mejor mas brillante, sera un entorno perfecto para un
capitalismo mal dirigido, que ha hecho de Mitch Kapor lo que es hoy.

Kapor es un hombre muy brillante, posee una rara combinacion de intenso
visionario y fuerte practicidad.

La direccion de la EFF esta compuesta por: John Barlow, Jerry Berman de la
ACLUY, Stewart Brand, John Gilmore, Steve Wozniak y Esther Dyson, decana de
los empresarios en el campo de los ordenadores. Todos ellos comparten sus dotes, su
vision y su formidable talento en cuanto a redes. Es gente de los afios 60 apartada por
las propias turbulencias de la época, pero recompensada con riqueza e influencia. Son
de lo mejor y mas brillante que la comunidad electronica puede ofrecer. Pero ; Pueden
realmente conseguirlo o solamente estan sofiando? jSon tan pocos y tienen tanto en
su contra!

Dejo a Kapor y sus empleados, luchando alegres, con las prometedoras
intimidades de su recién instalado sistema operativo Macintosh 7.

oD

El dia siguiente es sabado, la EFF esta cerrada. Me dedico a visitar varios puntos
de interés en la ciudad.

Uno de ellos es el lugar de nacimiento del teléfono. Esta marcado por una placa
de bronce en un pedestal de granito, moteado en blanco y negro. Se encuentra en la
plaza del edificio federal John F. Kennedy, el mismo lugar en el que una vez Kapor
fue fichado por el FBI.

La placa tiene un bajorrelieve del teléfono original de Bell y se lee:

«Lugar de nacimiento del teléfono. En este lugar, el 2 de junio de 1875,
Alexander Graham Bell y Thomas A. Watson transmitieron sonido a través de
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cables. Este exitoso experimento, se realizo en un desvan de la quinta planta de
lo que era el 109 de Court Street y significo el principio del servicio de telefonia
a lo largo del mundo.»

El 109 de Court Street hace tiempo que ha desaparecido. A la vista, desde la placa
conmemorativa de Bell, cruzando la calle, se encuentran unas de las oficinas
centrales de la NYNEX, la Bell RBOC local, en el 6 de Bowdoing Square.

Cruzo la calle y doy la vuelta al edificio de telecomunicaciones despacio, con las
manos en los bolsillos. Es un dia luminoso, un dia de otofio tipico de Nueva
Inglaterra. Las oficinas centrales son un bonito megalito de los afios 40, en estilo Art
Deco tardio, de ocho plantas.

Aparcado fuera, hay un generador mévil, autonomo. Este generador me llama la
atencion como algo anémalo. ;No tienen su propio generador autonomo, dentro de
ese monstruo de ocho plantas? Después sospecho que NYNEX ha tenido noticias del
corte de electricidad que sufrio el 17 de septiembre ATT y que hizo caer el servicio en
Nueva York. —FEI generador movil, es como una segunda red de seguridad, cinturén
y tirantes, muy tecnocratico.

Sobre las puertas de cristal, hay un bonito bajorrelieve estilo Art Deco, con vides,
girasoles y pajaros, rodeando el logo de Bell y la inscripcion:

COMPANIA TELEFONICA Y TELEGRAFICA
DE NUEVA INGLATERRA

—Una entidad que ya no existe.

Las puertas estan bien cerradas. Echo un vistazo a través del cristal y veo dentro
un anuncio oficial que dice:

«Compariia Telefonica de Nueva Inglaterra una compania NYNEX.
ATENCION:

Todas las personas dentro del edificio de la Compafiia Telefénica de Nueva Inglaterra, estdn obligadas
a llevar sus identificaciones en lugar visible (CCP seccion 2, pdgina 1).

Los visitantes, vendedores, contratistas y demds, estdn obligados a llevar de forma visible un pase
diario.

Gracias. Kevin C. Stanton, Coordinador de seguridad del edificio.»

Fuera, doblando la esquina, hay una puerta con apertura anti-pdnico, otra puerta
de entregas, cerrada. Alguien ha hecho una pintada con spray sobre ella, con una
unica palabra en cursiva:

Furia
A

Mi libro “The Hacker Crackdown” estd ahora casi terminado. He reservado
deliberadamente 1o mejor para el final.
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En febrero de 1991, asisti a la Mesa Redonda para la Politica Publica de la
CPSR, en Washington, D.C. La CPSR®8, fue una organizacion hermana de la EFF, o
quizas su tia, por ser igual de antigua y quizas igual de sabia, por los caminos del
mundo de la politica.

La CPSR comenz6 en 1981 en Palo Alto, como un informal foro de discusion, de
cientificos y técnicos en ordenadores de California, unidos nada mas que por una lista
de correo electronico. Esta tipica ad-hocracia de alta tecnologia, recibio la dignidad
de su propio acronimo en 1982, y fue formalmente incorporado en 1983.

La CPSR ejercié presion sobre el gobierno y el publico por igual, con un gran
esfuerzo educativo, advirtiendo severamente contra una confianza estipida e
insensata en los complejos sistemas de ordenadores. La CPSR insisti6 en que unos
meros ordenadores, nunca deberian ser considerados una panacéa magica para los
problemas éticos o politicos de la sociedad humana. Los miembros de la CPSR
estuvieron especialmente preocupados acerca de la estabilidad, seguridad, y fiabilidad
de los sistemas de ordenadores militares, y muy especialmente preocupados por esos
sistemas que controlan los arsenales nucleares. La CPSR fue mas conocida por sus
persistentes y bien divulgados ataques, a la credibilidad cientifica de la Iniciativa de
Defensa Estratégica —Guerra de las Galaxias.

En 1990, la CPSR fue el grupo activista ciberpolitico veterano de la nacion, con
mas de dos mil miembros en veintiuna region, a lo largo de EE.UU. Fueron
especialmente activos en Boston, Silicon Valley y Washington D.C., donde el
ministerio de Washington patrocino, la Mesa Redonda para la Politica Publica.

La Mesa Redonda para la Politica Publica, sin embargo, habia sido fundada por
la EFF, la cual habia pasado a la CPSR una amplia subvencion para operaciones. Este
fue el primer encuentro oficial a gran escala, de lo que llegaria a ser la Comunidad de
Libertarios Civiles de la Electronica.

Asistieron sesenta personas, incluido yo mismo; en este caso, no tanto como
periodista sino como autor cyberpunk. Muchas de las luminarias de este campo
tomaron parte: Kapor y Godwin por supuesto. Richard Civille y Marc Rotenberg de
la CPSR. Jerry Berman de la ACLU. John S. Quarterman, autor de ‘The Matrix’.
Steven Levy, autor de ‘Hackers’. George Perry y Sandy Weiss de Prodigy Services,
—para describir los problemas en libertades civiles, que su joven red comercial
estaba experimentando—. La Dra. Dorothy Denning. Cliff Figallo, gerente de the
Well. Alli estuvo Steve Jackson, —que habia encontrado por fin su audiencia— y
también estuvo el mismo Craig Neidorf —Knight Lightning—, con su abogado,
Sheldon Zenner. Katie Hafner, periodista cientifica y coautora de ‘Cyberpunk:
hackers fuera de la ley en la frontera del ordenador’. Dave Farber, pionero de
ARPAnet y gurd de Internet. Janlori Goldman del proyecto sobre Privacidad y
Tecnologia del ACLU. John Nagle de Autodesk y de the Well. Don Goldberg de la
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Casa del Comité de Justicia. Tom Guidoboni, —el abogado defensor, en el caso del
Gusano de Internet—. Lance Hoffman, profesor de ciencia de los ordenadores en la
Universidad George Washington. Eli Noam de Columbia. —Y una multitud de otros
no menos distinguidos.

El Senador Patrick Leahy pronunciéo el discurso clave, expresando su
determinacion de continuar creciendo y mejorando, en el tema de la libertad de
expresion electronica El discurso fue bien recibido y la emocion fue palpable. Todos
los paneles de discusion fueron interesantes —algunos inevitables—. La gente se
conectaba con un interés casi desesperado.

Yo mismo, durante el almuerzo, mantenia una discusion de lo mas interesante y
cordial con Noel y Jeanne Gayler. El Almirante Gayler era un antiguo director de la
Agencia de Seguridad Nacional®. Como éste fue el primer encuentro conocido, entre
un auténtico cyberpunk y un ejecutivo jefe del mas grande y mejor financiado,
aparato de espionaje electronico de América, habia naturalmente un poquito de cefio
fruncido por ambos lados.

Desafortunadamente, nuestro debate fue off the record. De hecho todos los
debates en la CPSR eran oficialmente asi. La idea, era hacer algo serio, conectados en
una atmésfera de completa franqueza, mejor que representar un circo multimedia.

En cualquier caso, la Mesa Redonda de la CPSR, aunque interesante e
intensamente valiosa, no fue nada comparado con el acontecimiento verdaderamente
alucinante que ocurrio pocos meses después.

oD

«Ordenadores, Libertad y Privacidad». Cuatrocientas personas procedentes de
cualquier esquina imaginable de la comunidad electronica americana. Como escritor
de ciencia-ficcion, he presenciado algunos espectaculos raros en mi vida, pero este,
esta realmente mas alla de todo lo conocido. Incluso Cyberthon, el Woodstock del
ciberespacio de la Point Foundation, donde la psicodelia de la BahfaZ? choca de
cabeza, con el emergente mundo de la realidad virtual informatizada, era como una
actuacion en un Club de Kiwanis, comparado con algo tan asombroso.

La comunidad electrénica ha llegado a un apogeo. Casi todo protagonista en este
libro, esta de servicio. Civiles Libertarios. Policias Informaticos. El Underground
Digital. Incluso unos pocos y discretos hombres, de las compafiias telefénicas, se
reparten unas etiquetas para las solapas, con puntos de colores segun el codigo
profesional. Cuestiones sobre libertad de expresion. Las fuerzas de la Ley. Seguridad
Informatica. Privacidad. Periodistas. Abogados. Educadores. Bibliotecarios.
Programadores. Estilizados puntos negro-punk para los hackers y phreakers
telefonicos. Casi todos los presentes, parece que llevan ocho o nueve puntos de
colores, parece que lucen seis o siete sombreros profesionales.

Es una comunidad. Algo parecido al Libano quizas, pero una nacion digital.
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Gente que ha luchado durante todo el afio en la prensa nacional, personas que han
albergado las mas profundas sospechas sobre los motivos y la ética de los unos y los
otros, estan ahora en el regazo de los mismos. La gente de «Ordenadores, Libertad y
Privacidad», tendria toda la razon del mundo para volverse desagradable. Pero
exceptuando las pequefias irrupciones de tonterias desconcertantes, provenientes del
lunético de turno de la convencién, reiné una sorprendente afabilidad. La CFPZ es
como un banquete de bodas, en el que los dos amantes: una novia inestable y un
novio charlatan, se entregan los anillos en un matrimonio, claramente desastroso

Esta claro para las dos familias —incluso para los vecinos e invitados al azar—,
que no es una relacion viable, y la desesperacion de la joven pareja no puede aguantar
mas la espera. Simplemente no pueden ayudarse asi mismos. La vajilla volara. Los
chillidos desde su nuevo piso de casados, despertaran al resto del bloque de vecinos.
El divorcio espera en las alturas, como un buitre volando sobre el Kalahari; es un
matrimonio del que va a nacer un hijo. Las tragedias acaban en muerte; las comedias
en boda. La Caza de Hackers esta acabando en matrimonio. Y habra un nifio.

Desde el principio, reinan las anomalias. John Perry Barlow, el explorador del
ciberespacio esta aqui. Su foto en color en el ‘New York Times Magazine’, severo
paisaje nevado de Wyoming, Barlow cefiudo, con un largo abrigo negro, sombrero
oscuro, un Macintosh SE30 apuntalado sobre una valla y un impresionante rifle de la
frontera debajo del brazo, sera la imagen individual mas llamativa de La Caza de los
Hackers. Es el invitado de honor del CFP —jJunto con Gail Thackeray del FCIC!
¢qué demonios esperan hacer estos dos invitados el uno con el otro? ;un vals?

Barlow formula el primer discurso. Contrariamente a lo esperado, estd ronco. —
El volumen total de trabajo en las calles le ha desgastado. Habla concisamente,
agradablemente, con una peticion de conciliacion, y al irse recibe una tormenta de
aplausos.

Gail Thackeray entra en escena. Estd visiblemente nerviosa. Ultimamente ha
estado mucho en el estrado, leyendo esos mensajes de Barlow. Seguir a Barlow es un
desafio para cualquiera. En honor al famoso compositor de Grateful Dead, élla
anuncia con voz aguda, que va a leer un poema. Uno que ha compuesto élla misma.

Es un poema horrible. Aleluyas en el divertido contador del servicio de Robert W.
La cremacion de Sam McGee. Pero es, de hecho, un poema. iEs la Balada de la
Frontera Electronica! Un poema sobre La Caza de los Hackers y la total
imposibilidad del CFP. Esta lleno de juegos de palabras, chistes.

La veintena mas o menos de policias entre la audiencia, que estan sentados todos
juntos en una nerviosa cla, estan totalmente muertos de risa. El poema de Gail es lo
mas endemoniadamente divertido que han escuchado nunca. Los hackers y
libertarios, que habian tomado a esta mujer por Ilsa, La Loba de las SS, la miran
boquiabiertos. Nunca en los salvajes limites de su imaginacion, podian imaginarse
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que Gail Tackeray, fuera capaz de semejante movimiento sorpresa. Pueden verles
apretando su boton de RESET mental.

—iJesus! jesta sefiora es una hacker colgada! jes como nosotros! jDios, eso lo
cambia todo!

Al Bayse, técnico en ordenadores del FBI, ha sido el unico policia en la Mesa
Redonda del CPSR, arrastrado alli por el abrazo de Dorothy Denning. Protegido y
silenciado en la reunion de la CPSR; un cristiano lanzado a los leones.

En el CFP, respaldado por el gallinero de policias, Bayse de repente se pone
elocuente e incluso divertido, describiendo el NCIC 2000 del FBI, un enorme
catalogo digital de grabaciones criminales, como si stibitamente se hubiera convertido
en un extrafio hibrido de George Orwell y Goebbels. Sucumbe a la tentacién de hacer
un antiguo chiste sobre el analisis estadistico. Al menos un tercio del publico se rie
audiblemente.

—No se rieron de eso en mi ultimo discurso —observa Bayse.

Se ha estado dirigiendo a los policias —policias honrados, no gente de la
informatica.

Ha sido un encuentro valioso, util, mas de lo que esperaban.

Sin ninguna estimulacion, sin ninguna preparacion, el publico simplemente
comienza a hacer preguntas. Melenudos, tios raros, matematicos. Bayse esta
respondiendo, educadamente, francamente, a todo, como un hombre que camina
sobre el aire. La atmdsfera de la sala comienza a chisporrotear surrealismo. Una
abogada detras de mi se pone a sudar. Sorprendentemente, una caliente rafaga de un
potente perfume almizclado, se desliza desde sus mufiecas.

La gente esta mareada de la risa. Estan atrapados, fascinados, sus ojos tan abiertos
y oscuros que parecen erotizados. Increibles corrillos de gente se forman en los
vestibulos, alrededor del bar, en las escaleras mecanicas: policias con hackers,
derechos civiles con el FBI, Servicios Secretos y los Phreaks del teléfono.

Gail Thackeray esta muy decidida con su jersey blanco de lana, con el pequefio
logo del Servicio Secreto.

—iEncontré a Phiber Optik en las cabinas telefénicas, y cuando vio mi jersey se
quedo de piedra! —dice riéndose ahogadamente.

Phiber discute su caso mucho mas ampliamente, con su oficial de arresto, Don
Delaney, de la policia del estado de Nueva York. Después de una charla de una hora,
los dos parecen preparados para empezar a cantar Auld Lang Sine. Phiber finalmente
encuentra el coraje para deshacerse de su peor demanda. No es simplemente el
arresto. Es el cargo. Piratear el servicio de numeros 900.

—iSoy un programador!, —insiste Phiber—. Esa acusacion tan poco convincente
va a destrozar mi reputacion. Habria estado bien haber sido cogido por algo
interesante, como la Seccion 1030 de intrusion en ordenadores. ;Quizas algun tipo de
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crimen que no se haya inventado aun? No un piojoso fraude telefénico. Fiuuu...

Delaney parece arrepentido. Tiene una montafia de posibles cargos criminales
contra Phiber. El chaval se declarara culpable de todos modos. Es un novato, ellos
siempre se declaran asi. Podria cargarle con cualquier cosa, y obtener el mismo
resultado final. Delaney parece genuinamente avergonzado por no haber gratificado a
Phiber de un modo inocuo. Pero es demasiado tarde. Phiber ya se ha declarado
culpable. Es agua pasada. ;Qué se puede hacer ahora?

Delaney tiene un buen entendimiento de la mentalidad hacker. Mantuvo una
conferencia de prensa, después de haber cogido a un grupo de chicos de Master of
Deception?2. Algtn periodista le preguntd:

—c:Describiria a estas personas como genios?

La inexpresiva respuesta de Delaney, perfecta: —No, describiria a estas personas
como acusados.

Delaney atrapa a un joven por hackear codigos con un marcado aleatorio
repetitivo. Y cuenta a la prensa, que NYNEX puede hacer un seguimiento de esos
meétodos en muy poco tiempo hoy en dia, y que un chico tiene que ser tonto para
hacer algo tan facil de pillar. Otra vez ha metido la pata: a los hackers no les importa,
que los honrados piensen que son algo asi como Genghis Khan, pero si hay algo que
no soportan, es que les llamen idiotas.

No sera tan divertido para Phiber la proxima vez. Al haber cometido una segunda
infraccion vera la prision. Los hackers se saltan las leyes. No son genios tampoco.
Van a ser acusados. Y aun, Delaney medita sobre una copa en el bar del hotel,
encuentra imposible el tratarles como a criminales comunes. El conoce a los
criminales. Esos jovenes en comparacion, son unos despistados —no huelen bien,
pero no son malos.

Delaney ha visto muchisima accion. Estuvo en Vietnam. Le alcanzaron y €l ha
disparado también a gente. Es un policia de homicidios de Nueva York. Tiene la
apariencia de un hombre, que no ha visto unicamente la mierda estrellarse contra el
ventilador, también la ha visto salpicar en todos los bloques de la ciudad, y fermentar
durante afios. Esta de vuelta.

Escucha a Steve Jackson contar su historia. Al sofiador amante de los juegos de
estrategia, le han repartido una mala mano. La ha jugado lo mejor que ha podido.
Bajo su apariencia exterior de fanatico de la ciencia-ficcion hay un nucleo de acero.
Sus amigos dicen que cree en las normas, en el juego justo. Nunca comprometera sus
principios, nunca se rendira.

—iSteve! —le dice Delaney a Steve Jackson— tuvieron pelotas, quienes quiera
que te atraparon. jEres genial! —Jackson, anonadado, cae en silencio y se sonroja
con genuino placer.

Neidorf ha crecido mucho durante el afio pasado. Es un buen estudiante, hay que

www.lectulandia.com - Pagina 257



reconocerle eso. Vestido por su mama, la directora de moda de una cadena nacional
de ropa, él, hermano de una fraternidad técnica de la Universidad de Missouri que
sobrepasa a todos, menos a los mas importantes abogados de la costa este. Las
mandibulas de acero de la prision, se cierran con un sonido metalico sin él, y ahora la
carrera de abogado llama a Neidorf. Se parece a la larva de un congresista.

No es un hacker nuestro sefior Neidorf. No esta interesado en las ciencias de la
computacion. ¢Por qué tendria que estarlo? No esta interesado en escribir en lenguaje
C el resto de su vida, y ademas, ha visto la caida de los chips. Para el mundo de la
ciencia computacional, él y PHRACK fueron una simple curiosidad. Pero para el
mundo de la justicia... El joven ha aprendido dénde se entierran los cadaveres. Lleva
su cuaderno de recortes de prensa alli donde va.

Phiber Optik se rie de Neidorf, un paleto del medio oeste, por creer que Acid
Freak”? fabrica 4cido y escucha rock 4cido.

—iDemonios, no! jAcid nunca ha hecho acido! Lo que le gusta es la musica acid
house. jJests! La simple idea de fabricar LSD... {Nuestros padres si que lo hicieron,
payaso!...

Thackeray subitamente, vuelve completamente la luz del faro de su atencién
hacia Craig Neidorf, y empieza un intento de mas o menos media hora, de ganarse al
chico. iLa Juana de Arco del crimen informatico, le da consejos sobre su carrera a
Knight Lightning! Tu experiencia puede ser muy valiosa —una ventaja le dice ella,
con una inequivoca sinceridad de seiscientos vatios—. Neidorf estd fascinado. La
escucha con una atencién no fingida. Esta asintiendo y diciendo si sefiora.

—iSi, Craig, ti también puedes olvidar el dinero, y entrar en el glamuroso y
horriblemente mal pagado, mundo de LA PERSECUCION DEL CRIMEN
INFORMATICO! Puedes meter en la carcel a tus antiguos amigos —;jUps!...

—No puedes continuar batiéndote con moddems indefinidamente. No puedes
vencer un sinsentido mas, con recortes de periodico enrrollados. Antes o después
tendras que coger directamente la sartén por el mango. Y aun el simple hecho de
ensamblar todo aqui, ha hecho variar la situacion drasticamente.

John S. Quarterman autor de ‘The Matrix’, explica la Internet en este simposium.
Es la red de noticias mas grande del mundo, esta creciendo a botes y saltos, y todavia
no podemos medir Internet porque no podemos pararla donde esta. No puede
detenerse, porque no hay nadie en el mundo que tenga autoridad para hacerlo.
Cambia, si, crece, se mete en si misma a lo largo de un mundo posindustrial y
posmoderno y genera comunidades alli donde llega. Esta haciendo todo esto, élla
sola.

—Phiber es distinto. Un chaval de fin de siglo. Phiber Optik, —dice Barlow—
parece un dandy eduardiano. Pero es mas. Cuello afeitado, los laterales del craneo
con un corte al cero, parecido al de los hip-hop, una revoltosa marafia de pelo en la
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parte de arriba, que parece engominado, se queda hasta las cuatro de la mafiana y se
pierde todas las sesiones, entonces se cuelga de las cabinas telefénicas con su aparato
destripador, ROMPIENDO SISTEMAS, JUSTO EN MEDIO DE LOS TiOS
DEFENSORES DE LA LEY MAS IMPORTANTES EN LOS ESTADOS UNIDOS,
o al menos eso finge. No como Frank Drake.

Drake que escribié a Dorothy Denning desde ninguna parte, y le pidié una
entrevista para su fanzine ciberpunk barato, y luego empez6 a interrogarla sobre sus
principios éticos. Ella era retorcida también... Drake, alto como un espantapajaros,
con su blando y rubio mohawk, sus zapatillas de deporte raidas y su cazadora de
cuero, grabada con la palabra ILLUMINATT en rojo, desprende un inequivoco aire a
bohemio literato. Drake es el tipo de hombre que lee las revistas de disefio industrial
britanicas y aprecia a William Gibson, por la calidad sabrosa de su prosa. Drake
nunca podra volver a tocar un teléfono o un teclado, pero todavia tiene el pendiente
en la nariz y los confusos fanzines fotocopiados, ademas de las muestras de musica
industrial. Es un punk radical con un equipo de publicacion personal y una direccion
en Internet. Cerca de Drake, el diminuto Phiber parece como si se hubiera coagulado
a partir de las lineas telefénicas. Nacido para el phreak.

Dorothy Denning se acerca de repente a Phiber. Los dos son mas o menos de la
misma estatura y complexion corporal. Los ojos azules de Denning centellean detras
de las monturas de sus gafas.

—:Por qué has dicho que yo era pintoresca? —Ile pregunta a Phiber,
pintorescamente.

Es una descripcion perfecta, pero Phiber esta anonadado...

—Bueno, yo. Err... usted sabe...

—Yo también pienso que eres pintoresca Dorothy —digo yo.

El escritor al rescate, le doy un poco de palique como los periodistas... Ella es
pulcra y bella, todavia tiene alguna cualidad anticuada, como una doncella de los
peregrinos detras de un cristal plomizo; si tuviera seis pulgadas de altura Dorothy
Denning, quedaria bien dentro de una vitrina china... La Criptografa... La
Criptogratriz... De cualquier modo... Extrafiamente Peter Denning se parece a su
esposa. Podria identificar a este caballero, como su alma gemela de entre un grupo de
tipos. Vistiendo pantalones a medida, un jersey universitario con un punteado
borroso, y una corbata académica, limpiamente anudada... Esta refinada, exquisita e
hiperinteligente educada pareja, de una civilizacion extranjera, parecen haber
emergido de algin universo paralelo mas fino y limpio, donde la humanidad existe
para hacer la columna de Juegos Matemadticos en la revista ‘Scientific American’.

—:Por qué esta agradable sefiora trata con esos insipidos personajes?

Porque ha llegado el tiempo de hacerlo, ese es el por qué. Porque ella es la mejor
en lo que hace.
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Donn Parker est4 alli, La Gran Aguila calva del crimen informético... Con su
cupula calva, gran altura y enormes manos, como las de Lincoln, el gran pionero
visionario del campo, se abre camino arando a través de los simples mortales como
un rompehielos... Sus ojos apuntan hacia el futuro, con la rigidez de una estatua de
bronce... Con el tiempo, dice a su publico, todos los crimenes empresariales seran
crimenes informaticos, porque las empresas tendran todo que ver con los
ordenadores. Crimen informatico como categoria, desaparecera.

Mientras tanto, novedades pasajeras floreceran, fracasaran y se evaporaran... La
imponente voz de Parker, resonando como la de una esfinge, todo se ve desde algun
valle de profunda e historica abstraccion. Si, han llegado y se han marchado, esas
cortas oleadas en el mundo de la computacién digital... El escandalo de la emanacion
de la radio-frecuencia... La KGB, el MI5 y la CIA lo hacen todos los dias, es facil,
pero nadie mas lo ha hecho... El fraude de las rodajas de salchichén, mas que nada un
mito, Crimoides les llama él... Los virus de ordenadores son los actuales crimoides
campeones, mucho menos peligrosos de lo que la gente cree, pero la novedad se esta
desvaneciendo y hay un vacio de Crimoides ahora mismo, la prensa esta deseosa de
algo mas escandaloso... El Gran Hombre, comparte con nosotros unas cuantas
especulaciones sobre los Crimoides, que estan a punto de llegar... jFalsificaciones de
escritorio! —jGuau...!— Ordenadores robados, sélo para saquear la informacion que
contienen. jSecuestro de datos! Ocurrio en Inglaterra no hace mucho, puede ser lo
siguiente... {Nodos fantasma en Internet!

Parker maneja las transparencias en el proyector por encima de su cabeza, con un
aire eclesiastico... Viste un traje cruzado, una camisa azul claro y una corbata muy
discreta de cachemir, en un subestimado tono marrén y azul... Los aforismos emergen
de él con un lento y plomizo énfasis... No hay nada como un ordenador
adecuadamente seguro, cuando nos encontramos ante un adversario suficientemente
poderoso... La disuasion es el aspecto socialmente mas util, en cuanto a seguridad.
Las personas son lo mas vulnerable en todo sistema de informacion... Toda la linea
base de la seguridad informatica, debe elevarse mas alla... Nunca violes tu propia
seguridad, dando publicidad con descripciones de las medidas que has tomado...

El publico comienza a retorcerse, pero todavia hay algo de pureza elemental en la
filosofia de este tipo, que le proporciona un molesto respeto... Parker, a veces, suena
como el unico sujeto cuerdo dentro del bote salvavidas. El hombre que puede probar
con rigor, desde los mas profundos principios morales, que Harvey, alli, el de la
pierna rota y el pasado cuadriculado, es quien tiene que ser, err... eso es, el Sr.
Harvey, es el mas indicado para hacer el sacrificio necesario para la seguridad, y
efectivamente, la total supervivencia del resto de la tripulacién del bote... Seguridad
informatica, —Parker nos informa Idgubremente— es un sucio tdpico que
deseariamos no haber conocido... El experto en seguridad, armado con método y
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logica, debe pensar —imaginar— cualquier cosa, que el enemigo puede hacer antes
de que realmente lo haga. Seria asi, si el oscuro cerebro del criminal fuera un
subprograma extensivo del brillante craneo de Donn Parker. Es un Holmes cuyo
Moriarty casi no existe, aun asi debe ser perfectamente simulado.

La CFP es un encuentro estelar con el vértigo de una boda. Es un momento
alegre, un final feliz, ellos saben que su mundo cambiara para siempre esta noche, y
estan orgullosos de haber estado aqui para verlo, para hablar, para pensar, para
ayudar. Y aunque la noche no ha llegado todavia, una cierta cualidad elegiaca se
manifiesta, mientras la masa se agolpa bajo las lamparas de arafia con sus copas de
vino y platos de postre. Algo se esta terminando, se va para siempre y cuesta un poco
precisarlo.

Es el fin de los aficionados.
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Epilogo

“The Hacker Crackdown’ tres afios después.
Tres afios en el ciberespacio son como treinta afios en cualquier lugar real. Siento
como si hubiera pasado una generacién desde que escribi este libro. En términos de
generaciones de maquinarias de computacion es mucho mas.

La forma basica del ciberespacio ha cambiado drasticamente desde 1990. Una
nueva administracion americana esta en el poder, y, si se preocupan por algo, solo lo
hacen por la naturaleza y el potencial de las redes electronicas. Queda claro para
todos los jugadores que el status quo ha desaparecido, tanto en los media como en las
telecomunicaciones norteamericanas y que cualquier territorio en la frontera
electronica, puede ser arrebatado por cualquiera. Multimedia interactiva, alianzas
cable-teléfono, la superautopista de la informacién, fibra éptica en las aceras, laptops
y palmtops, y el crecimiento explosivo del moévil e Internet .—La tierra tiembla
visiblemente.

El afio 1990 no fue un afio agradable para ATT. Hacia 1993, sin embargo, ATT,
finalmente, habia devorado exitosamente a la compafiia de computacion NCR en una
adquisicion poco amigable, dandoles a los trepas un pedazo importante de la
actividad digital. ATT administr6 —para autoliberarse de la propiedad del molesto
sistema operativo UNIX vendiéndoselo a NOVELL—, una compaifiia de redes, la
cual se estaba preparando para la pelea del salvaje mercado, con el sistema operativo
del titan MICROSOFT. Ademas, ATT adquiri6 McCaw Celullar, en una gigantesca
union, dandole a ATT un dominio inalambrico potencial sobre su antiguo
descendiente RBOCs. RBOCs son ahora rivales potenciales de ATT, mientras, los
cortafuegos chinos entre el monopolio regulado y el frenético capitalismo digital,
empiezan a fundirse y colapsarse.

ATT, despreciada por los analistas de la industria desde 1990, estaba cosechando
pasmosos elogios en 1993. ATT habia logrado evitar otras caidas de software en sus
estaciones conmutadoras. Su nueva reputacion de gigante veloz era de lo mas dulce,
sobre todo, desde que su gigante rival tradicional, en el mundo de la computacion
internacional, IBM, estaba casi postrado en 1993. La vision de IBM sobre la red
computacional comercial del futuro, Prodigy, ha logrado gastar 900 millones de
délares, sin haber podido demostrar nada, mientras que ATT, por el contrario, estaba
especulando osadamente sobre las posibilidades de comunicadores personales, y
protegiendo sus apuestas con inversiones en interfaces escritas a mano. En 1990 ATT
tenia muy mala pinta, pero en 1993 tenia el aspecto del futuro.

Al menos, la propaganda de ATT tenia el aspecto del futuro. Una atencién publica
similar fue cautivada por los masivos veintidos mil millones, de la fusion entre
RBOC Bell Atlantic y el gigante de la TV por cable, Tele-Communications Inc.
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Nynex estaba comprando la compafiia de cable Viacom International. BellSouth
estaba comprando stock en Prime Management. SouthWestern Bell adquiriendo una
compaiiia de cable en Washington DC, etc. En claro contraste, la Internet, una entidad
no comercial que oficialmente no existia aun, ni siquiera tenia presupuesto de
propaganda. Y sin embargo, casi debajo del nivel de conocimiento gubernamental y
corporativo, la Internet estaba devorando clandestinamente todo a su paso, creciendo
a un ritmo que desafiaba la comprension. Chicos que hubieran sido ansiosos
incursores en ordenadores sélo cinco afios antes, estaban ahora navegando en
Internet, donde su urgencia natural de explorar, los conducia a panoramas del
ciberespacio de tan intimidatoria inmensidad, que la sola idea de hackear
passwordsZ? parecia una pérdida de tiempo.

Hacia 1993 no se habia producido ni un sélido escandalo de intrusion en
ordenadores, en varios meses. Por supuesto, habian habido sorprendentes y bien
publicitados actos de acceso ilicito a ordenadores, pero habian sido cometidos por
adultos informados en la industria, no manual —de cuello blanco— en clara
intencion de procurar alguna ventaja comercial o personal. Los chicos, por el
contrario, parecian estar todos en IRCZ o quizés, jugueteando en la interminable red
de sistemas de boletines personales.

En 1993, habia estimadas en América, unas 60000 BBS; la poblacion de BBS se
ha duplicado completamente desde la «Operacion Sundevil» en 1990. El hobby era
trasmutar de vez en cuando en una industria genuina. La comunidad de BBS no eran
mas que oscuros aficionados; si bien algunos lo eran y estaban orgullosos de serlo,
pero los administradores de BBS y los avanzados usuarios, se habian vuelto una
comunidad mucho mas cohesiva y politicamente consciente, sin mas intencion de ser
0SCUros.

El espectro del ciberespacio al final de los afios 80, de autoridades engafiadas que
temblaban de miedo ante fenomenales hackers adolescentes, parecia claramente
anticuado en 1993. El énfasis en la imposicion de la ley ha cambiado, y el villano

electréonico favorito de 1993 no era el chico vandalo, sino el victimario de nifios, el

pornégrafo infantil digital. La «Operation Longarm»Z%, una caza en pornografia

infantil, llevada a cabo por los previamente poco conocidos vigilantes del
ciberespacio, del servicio de aduanas de U.S.A., fue casi del mismo tamafio que la
«Operacion Sundevil», pero en comparacion, tuvo muy poca cobertura en la prensa.
La gran y bien organizada «Operation Disconnect»ZZ, un golpe del FBI contra
artistas estafadores de teléfono, fue realmente mdas grande que la «Operacion
Sundevil». La «Operation Disconnect» tuvo su breve momento de atencién de la
prensa, y luego se desvanecié rapidamente. Fue desafortunado que un asunto de
fuerza legal, aparentemente tan bien conducido como «Operation Disconnect», que
persiguio criminales de telecomunicaciones adultos, cientos de veces, moralmente
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mas repugnantes que los hackers adolescentes, recibiera tan poca atencion y fanfarria,
especialmente comparada con el abortivo «Sundevil», y los esfuerzos basicamente
desastrosos, de la fuerza de fraudes y abusos informaticos de Chicago. Pero la vida de
un policia electrénico es raramente facil.

Si algun evento de imposicion legal, mereci6 realmente plena cobertura de prensa
—aunque de algin modo ingeniandoselas para evitarla—, fue la asombrosa historia
del investigador senior de la policia estatal de New York, Don Delaney contra los
finger-hackers”® de la calle Orchard.

Esta historia probablemente represente el verdadero futuro del crimen profesional
de telecomunicaciones en Ameérica. Los finger-hackers vendieron, y aun venden,
servicio telefénico de larga distancia robado, a una clientela cautiva de extranjeros
ilegales en la ciudad de New York. Esta clientela esta desesperada por llamar a sus
hogares, pero como grupo, los extranjeros ilegales tienen pocos medios de obtener
servicio telefénico estandar, ya que su presencia en los Estados Unidos es ilegal. Los
finger-hackers de la calle Orchard, eran hackers no muy comunes, con una
sorprendente falta de cualquier clase de conocimiento tecnolégico. Y aun estos
bandidos, mostraban una ingenuidad de nivel callejero pasmoso, en su unilateral
sentido del hurto.

No habia una retorica de hackers disidentes, acerca de la libertad de informacion
entre los finger-hackers. L.a mayoria de ellos provenia de la fraternidad del manejo de
la cocaina, y vendian las llamadas robadas con las mismas técnicas criminales
callejeras de chorizo y carterista, que emplearia una banda organizada. Esto era
crimen bajo y sucio, urbano, étnico y organizado, llevado a cabo por dinero por
familias criminales, dia a dia, sobre la tapa del batrril, en el aspero mundo de la calle.
Los finger-hackers dominaron ciertos teléfonos publicos, en ciertos vecindarios
notablemente insipidos. Ofrecieron un servicio, que ningun otro podia dar a clientes
con poco que perder.

Con tal vasto suministro de crimen electrénico a mano, Don Delaney con
experiencia en homicidios, se lanz6 a ensefiar crimen en telecomunicaciones en el
FLETC, en menos de 3 afios. Muy pocos le superan en experiencia a nivel de calle,
en fraude telefonico. Cualquiera en 1993 que todavia crea que el crimen en
telecomunicaciones sea algo raro y secreto, deberia tener algunas palabras con el
sefior Delaney. Don Delaney ha escrito dos finos escritos sobre fraude en
telecomunicaciones y crimen informatico, en el ‘Manual de Investigaciones Civiles y
Criminales’ de Joseph Grau (McGraw Hill 1993).

PHRACK se sigue publicando en 1993, ahora bajo la habil editorial de Erik
Bloodaxe. Este llevd a cabo, un decidido intento de obtener accion legal y seguridad
corporativa, para obtener dinero real por sus copias electrénicas de PHRACK, pero
como es usual, estos valientes defensores de la propiedad intelectual, prefirieron
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piratear la revista. Bloodaxe no ha recuperado nada de su propiedad, de los
allanamientos del primero de Marzo de 1990. Ni tampoco ha recuperado nada The
Mentor, quien sigue siendo el administrador editorial de Steve Jackson Games, Inc.

Ni lo tiene Robert Izenberg, quien suspendi6é su forcejeo judicial para recuperar
su maquinaria. El Sr. Izenberg calcul6 que sus $20,000 de equipos confiscados en
1990 estan a lo sumo valorados en $4,000. El software perdido, que también salié por
su puerta, lo reemplazé hace tiempo. Fl dice que deberia demandar por principios,
pero siente que la gente que confiscé su maquinaria ya fueron desacreditados y no
llevaran a cabo mas confiscaciones. Incluso si su maquinaria fuera devuelta —y en
buen estado, cosa dudosa— no tendra ningtin valor en 1995. Robert Izenberg no
trabaja mas para IBM, pero tiene un trabajo programando para la mayor compafiia de
telecomunicaciones en Austin.

Steve Jackson gano su caso contra el Servicio Secreto el 12 de Marzo de 1993,
nada menos que tres afios después del asalto federal a su empresa. Gracias a las
demoradas tacticas disponibles, en la doctrina legal de inmunidad calificada, Jackson
fue tacticamente forzado a retirar su demanda frente a los individuos William J.
Cook, Tim Foley, Barbara Golden y Henry M. Kluepfel. —Cook, Foley, Golden y
Kluepfel, sin embargo, testificaron durante el juicio.

El Servicio Secreto luché vigorosamente en el caso, batallando a los abogados de
Jackson en el —previamente no experimentado— césped legal de la «Ley de
Comunicaciones Electrénicas Privadas» y la «Ley de Proteccion de la Privacidad de
1980». El Servicio Secreto denegd que fueran legal o moralmente responsables, de
confiscar el trabajo de un editor. Ellos afirmaron que:

1. Los libros para jugar de Jackson no eran verdaderos libros reales.

2. El Servicio Secreto no se habian dado cuenta de que SJG Inc. era una editorial
cuando asaltaron sus oficinas.

3. Los libros desaparecieron por accidente, porque dio la casualidad de que estaban
dentro de los ordenadores que se apropiaron los agentes.

El Servicio Secreto también neg0, cualquier agravio en la lectura y borrado, de
todos los supuestos mensajes de correo electronico, privados, dentro de la BBS
intervenida a Jackson, Illuminati. Los abogados del USSS” afirmaron, que la
intervencion no violaba el ‘Acta de Privacidad en Comunicaciones Electrénicas’,
porque ellos realmente, no estuvieron interceptando la actividad privada del correo
electronico, sino solamente mensajes de correo electronico, que estaban alojados en
el disco de un ordendador de Jackson. Ademas, afirmaron, que los agentes de la
USSS, no habian leido ninguno de los correos privados en Illuminati; y de cualquier
forma, atin suponiendo que ellos lo hubieran hecho, tenian el permiso de hacerlo con
una orden legal.
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El caso Jackson se torné aun mas peculiar, cuando los abogados del Servicio
Secreto, fueron tan lejos como para alegar que la incursion federal contra la compafiia
de juegos, realmente habia beneficiado el negocio de Jackson, gracias a la
consiguiente publicidad a lo largo de toda la nacién.

Fue un juicio largo y algo complicado. El Juez pareci6 sumamente perturbado, no
por los asuntos arcanos de la ley electronica, sino por el hecho de que el Servicio
Secreto podria haber evitado casi todo el problema, simplemente devolviendo
rapidamente a Jackson su ordendador. El Servicio Secreto, podria facilmente, haber
visto todo lo que tenia el ordendador de Jackson, grabarlo todo y devolverle la
maquina. Podria haberse evitado cualquier demanda o escandalo mayor con el
Tribunal Federal. Asi, todo el mundo se habria limitado a soltar unas carcajadas.

Desafortunadamente, parece ser que esta idea nunca paso por las cabezas de los
investigadores afincados en Chicago. Parecian haber concluido unilateralmente y sin
el debido curso de la Ley, que el mundo seria mejor si Steve Jackson no hubiese
tenido ordenadores. Golden and Foley, afirmaron que ninguno de los dos, habia oido
hablar nunca de la ‘Ley para la Proteccion de Privacidad’. Cook habia oido hablar de
dicha ley, pero habia decidido a su manera, que la ‘Ley para la Proteccion de la
Privacidad’ no tenia nada que ver con Steve Jackson.

El caso Jackson fue también un juicio muy politizado, con los dos partes
intentando presentar el caso desde su angulo, para ofrecer un precedente legal
duradero y fundamentar sus intereses en el ciberespacio. Jackson y sus asesores de la
EFF intentaron establecer, que el minimo examen del e-mail®?, del solitario
panfletista electrénico, merece las mismas protecciones desde los derechos civiles,
que las ofrecidas al ‘The New York Times’. Por contraste extremo, los abogados del
Servicio Secreto argumentaron severamente, que el contenido de una BBS, no tenia
mas expectativas de privacidad que un monton de tarjetas postales.

En el analisis final, muy poco fue aclarado con firmeza. Formalmente, los
reglamentos legales en el caso Jackson, se aplican solamente en el Distrito Federal
Oeste de Texas. Sin embargo, fue establecido que se trataba de cuestiones reales,
sobre libertades civiles, por las cuales, gente poderosa estaba dispuesta a ir a juicio; el
ataque a las BBS, aunque aun continda, puede ser un acto peligroso para el atacante.
El Servicio Secreto debe a Steve Jackson $50,000 por dafios y miles de délares a cada
uno de los molestos y ofendidos usuarios del la BBS de Jackson.

Steve Jackson, en lugar de ser propietario de una BBS con una sola linea —
[lluminati— arrebatada en 1990, ahora se deleita con la posesion de un enorme nodo
de Internet, privado y propietario, www.io.com, con docenas de lineas telefonicas con
su propia T-1. Jackson ha realizado la narracion completa y minuciosa de su caso;
disponible electronicamente, para los interesados. Y quizas el caso Jackson atn no
haya terminado todavia; una apelacion del Servicio Secreto parece plausible y la EFF
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esta también seriamente descontenta con la decision sobre la intercepcion electronica.

The WELL, casa del movimiento americano defensor de la libertad civil
electronica, consigui6 dos mil usuarios mas y reemplaz6 su envejecido ordenador
Sequent por una novisima Sun Sparcstation.

Las discusiones sobre buisqueda y arresto en the WELL estan ahora tomando una
decidida posicién secundaria, frente al topico actual en libertades civiles digitales,
con cifrado de clave publica inquebrantable para ciudadanos privados.

La EEF dejo su modesta casa en Boston, para moverse al interior de Washington
Beltway de la Administracion Clinton. Su nuevo director ejecutivo, Jerry Berman,
pionero con la ECPA y durante largo tiempo un activista de la ACLU, gané la
reputacion de hombre adepto a cenar con tigres, mientras la EFF dedic6 su atencion a
las conexiones en red, de los mas altos niveles de los ordenadores y la industria de las
telecomunicaciones. El grupo de presion pro-crifado de la EFF y la inicitativa contra
los pinchazos telefénicos, fueron especialmente impresionantes, ensamblando
exitosamente una muchedumbre de importantes y variadas industrias, bajo la misma
tienda de la EFF, en oposicion potente y abierta a las ambiciones electronicas del FBI
y de la NSA.

La EFF se habia transformado a la velocidad de la luz, desde una insurreccién
hasta una Institucion. Mitch Kapor, cofundador de la EFF, evit6 una vez mas las
consecuencias burocraticas de su propio éxito, permaneciendo en Boston y adoptando
el rol de Guru y eminencia gris de la EFF. John Perry Barlow, por su parte, dejo
Wyoming, se retird del partido republicano y se trasladé a New York, acompafiado
por su enjambre de teléfonos. Mike Godwin dejo Boston por Washington, como
asesor legal oficial de la EFF para los afectados electronicamente.

Tras la tentativa de Neidorf, Dorothy Denning adicionalmente demostr6 su firme
y escolastica independencia mental, hablando atrevidamente sobre la utilidad y valor
social del pinchazo federal. Muchos libertarios civiles, que juzgaron la practica del
pinchazo con oculto horror, cayeron al nivel de comedia, cuando se supo a nivel
nacional, que la simpatizante hacker Dorothy Denning, defendia a la policia y a los
intereses politicos y publicos, en relacion a las escuchas furtivas. Sin embargo,
ningun escandalo publico parecia desviar lo minimo a la pintoresca Dra. Denning.
Ella no solamente se habia mentalizado, lo habia hecho en ptblico y luego se habia
aferrado a sus pistolas.

En 1993, los seguidores leales de Masters of Deception, Phiber Optik, Acid
Phreak y Scorpion, salieron finalmente de la maquinaria de la persecucion legal. Acid
Phreak y Scorpion fueron condenados a seis meses de arresto domiciliario, 750 horas
de servicio comunitario y curiosamente, a una multa de $50 por conspiracion para
cometer crimenes mediante ordenadores. Phiber Optik, quizas con el perfil hacker,
mas conocido por el publico en todo el mundo, es el que mas tiempo tardo en
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declararse culpable, pero encarando la posibilidad de 10 afios de prisién. Finalmente
fue sentenciado a un afio y un dia de prision.

Por lo que respecta al ala de Atlanta de la Legion of Doom, Prophet, Leftis y
Urvile... Urvile ahora trabaja para una compafiia de software en Atlanta. Aun esta a
prueba y pagando multas enormes. Dentro de 15 meses, se le permitira poseer un
ordenador personal. Todavia es un criminal federal convicto, pero no ha tenido
dificultades legales desde que abandoné la prisién. Ya no sigue en contacto con
Prophet y Leftist. Desafortunadamente, yo tampoco, pero no por falta de esfuerzo...

Knight Lightning, ahora de 24 afios de edad, es escritor técnico para el gobierno
federal en Washington D.C. Aun no ha sido aceptado en la facultad de Derecho, pero
habiendo gastando mas tiempo del que corresponde, en compafiia de abogados, ha
vuelto a pensar que tal vez un MBA seria una idea mejor. Todavia debe a sus
abogados 30.000 dolares, pero esa suma va disminuyendo progresivamente, desde
que esta entregado completamente a dos trabajos. Knight Lightning habitualmente
lleva traje, corbata y maletin. Y tiene un permiso de federal de acceso.

El co-editor no procesado de PHRACK Taran King, es también un escritor técnico
en Washington D.C. Recientemente se caso.

Terminus cumplio su condena, sali6 de prisién y actualmente vive en Silicon
Valley, donde mantiene un nodo de Internet a tiempo completo: www.netsys.com.
Programa profesionalmente para una compaifiia especializada en enlaces via satélite
para la Internet.

Carlton Fitzpatrick, ain ensefia en el Centro de Entrenamiento Reforzado de

Leyes8!, pero el FLETC descubri6 que los asuntos involucrados en el apadrinamiento
y ejecucion de una BBS, son algo mas complejos que lo que parecian a simple vista
al principio.

Gail Thackeray consideré brevemente, encaminarse hacia la seguridad privada,
pero luego cambio de intenciones y se uni6 a la oficina de fiscales del condado de
Maricopa —con un salario—. Sigue persiguiendo vigorosamente a estafadores
electronicos en Phoenix, Arizona.

La 4.* Conferencia Consecutiva sobre Ordenadores, Libertad y Privacidad, se
llevara a cabo en Marzo de 1994, en Chicago.
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Epilogo electronico

Por lo que a Bruce Sterling se refiere... Bueno, ’8-)". Yo agradecidamente, abandoné
mi breve carrera como columnista de sucesos y escribi una nueva novela de ciencia
ficcion , ‘Heavy Weather’, y ensamblé una coleccion de historias cortas,
‘Globalhead’. Ademas, escribo regularmente temas no ficticios, para la columna de
Ciencia Popular en ‘The Magazine of Fantasy and Science Fiction’82,

Prefiero la vida entre los limites de la fantasia y la realidad, pero tengo que
reconocer, que la realidad tiene una forma desafortunada de anexar la fantasia para
sus propios propositos. Por eso es que estoy, en el Police Liaison Committee para la
EFF-Austin, un grupo de libertarios civiles electronicos:

eff-austin@tic.com

Creo que nunca olvidaré mi experiencia en La Caza de Hackers, y espero estar
involucrado en el activismo de libertades civiles electronicas para el resto de mi vida.

No seria dificil encontrar material para otro libro sobre crimen informatico y
asuntos de libertades civiles. Francamente, creo que podria escribir otro libro muy
parecido a este, cada afno. El ciberespacio es muy grande. Hay un monton de cosas
corriendo de aqui para alla, mucho mas de lo que puede ser adecuadamente cubierto
por la pequefia —aunque creciente— ola, de reporteros con conocimientos sobre la
red. Desearia poder hacer mas en relacion a este tema, porque la variedad de gente
del ciberespacio es un elemento de nuestra sociedad, que claramente requiere estudio
sostenido y atencion.

Pero solamente hay uno como yo, y tengo muchas cosas en la cabeza, como la
mayoria de los escritores de ciencia ficcién, tengo mas imaginacion que disciplina.
Habiendo hecho mi labor como reportero de la frontera electrénica, mi saludo a los
pocos compafieros que lo hacen dia a dia. Yo podria retomar este tema algun dia, pero
no tengo planes reales de hacerlo. Sin embargo, tampoco tuve ningun plan de para
escribir La Caza de Hackers. Las cosas pasan. También hay corrimientos de tierra en
el ciberespacio. Tendré que estar bien de pie y alerta.

El paisaje electronico cambia con una velocidad sorprendente. Estamos viviendo
la mas rapida transformacion tecnologica en la historia de la humanidad. Estoy
contento de tener una oportunidad de documentar el ciberespacio durante un
momento en su larga mutacion, como una instantanea de Maelstrom. Este libro que
ya esta desactualizado, sera algo obsoleto en otros 5 afios. —jEs una lastima!

Sin embargo, pienso que dentro de 50 afios, este libro podra ser algo interesante, y
en 100 afios, parecera alucinante y arcaico. Probablemente resultara mas extrafio para
una audiencia en el 2092, que para el lector contemporaneo.

Mantenerse enterado de lo que hay en el ciberespacio, requiere una gran cantidad
de atencion. Personalmente, me entero de como va el meollo de la multitud, leyendo
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la invaluable revista electronica ‘Computer underground Digest’. Ademas leo la
revista iconoclastica de Jack Rick ‘Boardwatch Magazine’ para tener noticias de la
comunidad online y de las BBS. Y sin necesidad de decirlo, leo ‘Wired’, la primera
revista de los afios 90, que actia como perteneciendo realmente a esta década.
Existen otras formas de aprender, por supuesto, pero estas son las tres salidas que te
guiaran bastante bien.

Cuando por mi cuenta, deseo publicar electrénicamente, algo que estoy haciendo
con frecuencia progresiva, generalmente lo pongo en el Gopher, en Texas Internet
Consulting. Este libro puede encontrarse alli. Pienso que vale la pena hacer que este
obra pueda leerse libremente.

A partir de aqui, el pan de uno flota en las aguas oscuras, solamente retorna
multiplicado por diez. Y por supuesto, vuelve empapado, repleto, con un increible
ecosistema completo de formas de vida cibermarina, hambrienta. Para este autor, al
menos, eso es todo lo que realmente importa.

Gracias por su atencion ’8-)'

Bruce Sterling bruces@well.sf.ca.us
Dia de Afio Nuevo, 1994, Austin Texas
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NOTAS

[11 Sundevil: Literalmente diablo solar <

(2] tableros de anuncios: En inglés “bulletin boards”. El término mas utilizado a lo
largo de este texto para referirse a estos sistemas sera el de BBS, siglas de “Bulletin
Board Systems”. <

131 Youth International Party: Partido Internacional de la Juventud <

(4] Technical Assistance Program: Programa de Asistencia Técnica <

(5] conocimiento técnico de como hacer las cosas: En inglés "know-how"

(6] telefénica: Literalmente "phone-trunks" <

[7] copias de seguridad: En inglés "Backups" <

[8] Mr. Upsetter: Es decir, "el sefior molestador" <

[91 sistemas de tablon de anuncios: En inglés, Bulletin Board Systems "BBS" <

[10] gratis: Recordemos que en Estados Unidos existe tarifa plana, de forma que las
llamadas locales resultan gratis. <

(111 E1 Corte Inglés: En el original "Procter & Gamble" &
[12] sting boards: Es decir "BBS trampa" <

[13] Blue Archer: "Arquero Azul" &

(141 Gary Seven: "Gary Siete" <

[15] Master of Impact: "Amo/Sefior del impacto" <

[16] Sjlver SPy: "Espia de plata" <

[17] The Maruader: "El Intruso" <

(18] The Videosmith: "El Videocerrajero" <

(191 DOOdz: "Transcripcién ej jerga hacker de la expresion americanda "dudes", que
podriamos traducir por "tios" <

[20] pasureo: Transcripcién de "trashing" <

(211 Fry Guy: Literalmente "tipo del freir" &

(221 Digled Numer Recorders: Es decir, grabadoras de niimeros marcados. <
(231 pC: (Personal Computer). Ordenador personal. <

(241 director de juego: En inglés "dungeon master" que literalmente significa "sefior
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de los calabozos". 4

(251 Advanced Information Management System: Es decir "sistema avanzado de
procesamiento de la informacion". 4

[26] Que significa: (Manual de normas préacticas BellSouth 660-225-104SV de
administracion de oficina del servicio mejorado 911 para servicios especiales y
centros de grandes cuentas, fecha marzo de 1988). <

[27] Terminal Technician: Literalmente "Técnico Terminal" <

(28] T jteralmente "mamda campana”, aunque éste es el nombre irénico que muchos
americanos dan a la compaiiia telefénica Bell Telephone Systems. <

(291 Babbage's or Egghead's: Conocidas tiendas de artilugios informaticos y
programas en Estados Unidos <

[30] Communication Workers of America: Es decir, trabajadores en comunicaciones
de Ameérica. 4

311 Attctc: Por las siglas en inglés, clara estd: AT&T Costumer Technology Center. <

(321 BELL COmmunications REsearch: Es decir, Investigacién en Comunicaciones
de Bell. £

(331 EI Espia: En inglés, "Eavesdropper" <

(341 Shadowhawk: Literalmente "sombra de halcén" o "halcén sombreado” <
[35] Crimson Death: Literalmente, "Muerte carmesi" <

[36] Erik Bloodaxe: Es decir, "Erik hacha sangrienta" &

[371 Es decir, AT&T, por la similitud entre el logo de esta compafiia y la nave de la
pelicula La Guerra de las Galaxias. €

[38] Whataburger: Literalmente "Vayahamburguesa" <

[391 GURPS son sus siglas en inglés, y la expresion que utilizaremos para referirnos a
este juego a partir de ahora.

(401 Mirrorshades: Gafas de espejo: la antologia ciberpunk <
(411 phony: De phone o teléfono que significa falso. <

(421 Scottsdull: Dull que significa aburrido <

(431 LAN: Red de Area Local (Local Area Network) <

(441 Marshview: Vista de pantano <

(451 Nos hemos decidido por traducir finalmente la expresién “libertarian”

literalmente, como “libertarios”, en el sentido de personas que buscan solucion a los
problemas de la sociedad de forma individualizada, sin recurrir a gobiernos y
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organizaciones. “Anarquista” tiene demasiadas connotaciones para utilizarse, y
“activista” resulta demasiado vago. <

[46] Deadheads: Literalmente cabezas muertas (N. del T.) <

[47] Wellbeings: Juego de palabras entre Well-Being, es decir entidad de the Well y
Wellbeing, que quiere decir bienestar (N. del T.) €

(48] En el original “Crime and Puzzlement”, un juego de palabras con “punishment”
(Castigo) que fonéticamente es muy similar a “puzzlement” (desconcierto), en
referencia, claro esta a la novela de Dostoievsky. &

[491 Es decir, Fundacién por la Frontera Electrénica. <

[50] I iteralmente, “se habian alzado a si mismos por los talones”, una expresion tipica
inglesa. 4

(511 E5 decir, "Caballero Relampago" <
[52] Es decir, "Izquierdista" <

(531 Fagin: Personaje de la novela de Dickens, Oliver Twist, famoso por corromper a
los nifios pobres de la Inglaterra victoriana para convertirlos en criminales. <

[54] La mé4quina diferencial <
[55] 1.as Nuevas Realidades <
[56] Prosperando en el Caos <
(571 En el original "IRA Provos"

(58] En el original "Redcoats", soldados ingleses que lucharon en la guerra de la
independencia americana. <

(591 En el original "Metroplex"

[60] Massachusetts Institute of Technology o Instituto Tecnolégico de Massachusetts
d

[61] Electonic Freedom Foundation o Fundacién para la Libertad Electrénica <
(621 En el original "gunmetal": aleacién de cobre, plomo, cinc y estafio <

(631 En el original "Baby Boomer". <

(641 DJ - Disc Jokey (Pinchadiscos) <

[65] Master Business Administration, o Master en Administracién de Empresas <

[66] Internet Protocol. Protocolo de Internet. Protocolo modo datagrama que tuvo su
origen en la red APARNET y ofrece el servicio de red en las redes TCP/IP. <

[67] American Civil Liberties Union. Unién Americana de Libertades Civiles. <
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[68] Computer Professionals for Social Responsibility, es decir, Profesionales de los
Ordenadores por la Responsabilidad Social). <

(691 Las siglas en inglés: NSA <

[70] La Bahfa de San Francisco, conocida en inglés simplemente como “The Bay
Area”. d

[71] Siglas inglesas de “Computers, Freedom and Privacy”, es decir la ya mencionada
convencion de “Ordenadores, Libertad y Privacidad” €

[721 Es decir "Amos de la Decepcién" <

[73] Podriamos traducirlo por "el colgado/monstruo del acido". <

[74] Palabra de paso, o palabra clave de acceso. <

[75] Internet Relay Chat y, en Espafiol, Canal de Charla en Internet. <
[76] Literalmente "Operacién brazo larago”. <

[77] Que podriamos traducir por "Operacién desconectar". <

[78] Es decir, "dedo-hackers". <

[79] Servicio Secreto de los Estados Unidos, por sus siglas en Inglés. <

[80] Correo electrénico, tanto recibido como enviado (intercambio de mensajes entre
emisor y receptor, y viceversa). <

[B1] FLETC, por sus siglas en inglés. <

(821 Es decir, Revista de Fantasia y Ciencia-Ficcién. <
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