


	
Sterling,	autor	de	novelas	como	El	 fuego	sagrado,	Cismatrix	o	La	Máquina
Diferencial,	 y	 considerado	 uno	 de	 los	 mayores	 expertos	 en	 el	 género	 del
ciberpunk,	 nos	 ofrece	 en	 La	 Caza	 de	 Hackers	 un	 apasionante	 reportaje
desde	 el	 principio	 de	 la	 era	 de	 internet,	 los	 ordenadores	 personales,	 y	 la
frontera	electrónica.
En	1990,	la	Caída	del	Sistema	del	día	de	Martin	Luther	King,	que	afecto	a	la
compañía	 telefónica	 AT&T	 y	 dejó	 sin	 comunicaciones	 a	 millones	 de
norteamericanos,	 desencadenó	 la	 persecución	 y	 detención	 de	 decenas	 de
hackers,	 acusados	 de	 causar	 la	 hundimiento,	 que	 hasta	 ese	momento	 era
ignorados	por	la	policía	y	las	leyes.
Con	una	entretenida	prosa	novelesca,	Sterling	nos	 lleva	a	conocer	a	 todos
los	 implicados	en	el	asunto,	desde	 los	primeros	activistas	de	 internet	hasta
los	policías	encargados	del	caso,	que	cimentó	los	pilares	de	lo	que	hoy	es	la
libertad	de	expresión	en	Internet.
20	años	después	de	los	sucesos	del	día	de	Martin	King,	La	Caza	de	Hackers,
se	ha	convertido	en	un	libro	de	culto	y	un	documento	histórico	imprescindible
para	 comprender	 y	 entender	 la	 transformación	 y	 el	 impacto	 de	 las	 nuevas
comunicaciones	en	el	Siglo	XXI.
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Introducción	a	la	edición	electrónica	en	español

Tienes	 en	 tu	 pantalla,	 el	 trabajo	 voluntario	 de	 un	 equipo	 de	 internautas	 de	 habla
española.	 Su	 residencia	 formal	 se	 extiende	 por	 España	 y	 buena	 parte	 de
Latinoamérica,	 pero	 utilizando	 Internet	 hemos	 podido	 reunirnos	 y	 llevar	 a	 cabo	 la
traducción	de	este	texto	de	Bruce	Sterling.

Hace	ya	tiempo	vimos	que	el	material	sobre	cibercultura	e	Internet	en	español	era
más	bien	escaso	y	pobre.	Hay	gran	cantidad	de	revistas	y	libros,	pero	suelen	limitarse
a	 aspectos	 técnicos	 y	 no	 hay	 apenas	 nada,	 sobre	 los	 aspectos	 sociales	 del
ciberespacio.	 Por	 ello,	 dado	 que	 conocíamos	 la	 obra	 de	 Bruce	 Sterling	 y	 la
consideramos	muy	valiosa,	nos	pusimos	en	contacto	con	él	y	le	pedimos	permiso	para
traducir	 ‘The	Hacker	Crackdown’.	No	nos	puso	ningún	reparo	y	muy	amablemente
nos	autorizó.

Mediante	el	boletín	de	Kriptópolis,	el	grupo	inicial	de	trabajo	—solamente	cuatro
personas—	conseguimos	 reunir	 finalmente	una	 treintena	de	voluntarios,	 con	 lo	que
pudimos	 llevar	 este	 proyecto	 a	 buen	 puerto.	 El	 resultado	 es	 este	 texto,	 que	 por
supuesto	al	igual	que	la	edición	en	inglés,	puedes	distribuirlo	libremente,	mientras	no
suponga	 beneficios	 económicos	 e	 incluyas	 la	 lista	 de	 todas	 las	 personas	 que	 lo
tradujeron.

Esperamos	que	 lo	disfrutes	y	que	 te	sea	útil	para	adentrarte	en	esos	aspectos	de
Internet,	que	son	algo	más,	que	mirar	páginas	web	o	charlar	en	chats.
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El	equipo	de	traductores	de	Kriptópolis

Esta	traducción	de	‘The	Hacker	Crackdown’	fue	llevada	a	cabo	por	las	siguientes
personas:

Del	capitulo	I

Martín,	José	Luís

De	los	capítulos	II,	III	y	IV

Arias,	Luis
Arteaga,	Manuel	Juan
Ausejo	Prieto,	Rafael
Ayora,	Jorge
Benedi	Sánchez,	Octavio
Bernad,	José	María
Bravo,	Blanca
Bravo,	Juan
Carmona,	Isidro
Casacuberta,	David
Cortes,	Francisco
Diéguez,	María	Luz
Fernández	Bañuelos,	Juan	Gerardo
Fons,	Vicente
Franquelo,	Amelia
Lázaro-Galdiano,	Borja
Martín,	José	Luís
Montesinos,	Antonio
Pérez	Correa,	Pedro
Quintero,	Leonardo
Rodríguez	Ocampo,	Marden	Roberto
Rojas,	Fernando
Salazar,	Walter
Sanz,	Antonio
Sánchez	Blanco,	Sonia
Santacreu	Alfonso,	Alejandro
Suárez,	Jaime
Tokman,	Martín
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Vales,	Miguel	Ángel
Vaquerizo,	Eduardo

Revisores

Casacuberta,	David
López,	Carlos
Magnus,	Sven
Montesinos,	Antonio

Revisión	global,	diseño	y	maquetación

Ardura	Martín,	Julián
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Prólogo	a	la	edición	electrónica

31	de	octubre	de	1993	-	Austin,	Texas
¡Hola!	Soy	Bruce	Sterling,	el	autor	de	este	libro	electrónico.
En	el	tradicional	mundo	de	la	imprenta,	‘The	Hacker	Crackdown’	tiene	el	ISBN

0-553-08058-X	y	está	catalogado	formalmente	por	la	Biblioteca	del	Congreso	como:

1.	Delitos	informáticos	-	Estados	Unidos.
2.	Teléfono	-	Estados	Unidos	-	‘Prácticas	ilegales’.
3.	Programación	(ordenadores)	-	Estados	Unidos	-	‘Prácticas	ilegales’

‘Prácticas	 ilegales’,	 siempre	 me	 ha	 gustado	 esa	 descripción.	 Los	 bibliotecarios
son	 gente	 muy	 ingeniosa.	 La	 edición	 en	 rústica	 tiene	 el	 ISBN	 0-553-56370-X.	 Si
compras	una	versión	impresa	de	‘The	Hacker	Crackdown’,	algo	a	lo	que	te	animo,	te
darás	 cuenta	 de	 que	 al	 principio	 del	 libro,	 debajo	 del	Copyright	—«Copyright	 (c)
1992	Bruce	Sterling»—	está	este	pequeño	bloque	de	texto	legal	del	editor.	Dice	y	cito
textualmente:

«Ninguna	parte	de	 este	 libro	puede	 ser	 reproducida	o	 transmitida	de	ninguna
manera	y	por	ningún	medio,	electrónico	o	mecánico,	incluyendo	la	fotocopia,	la
grabación,	 o	 cualquier	 otro	 sistema	 de	 almacenamiento	 y	 recuperación	 de
información,	 sin	 permiso	 escrito	 del	 editor.	 Para	más	 información,	 diríjase	 a
Bantam	Books».

Éste	 es	 un	 buen	 descargo	 de	 responsabilidad,	 dado	 el	 estilo	 habitual	 de	 estos
descargos.	Colecciono	descargos	de	propiedad	intelectual,	he	visto	docenas	de	ellos	y
éste	es	al	menos,	bastante	franco.	Sin	embargo,	en	este	caso	particular,	no	es	bastante
preciso.	Los	de	Bantam	Books	ponen	este	descargo	en	todos	y	cada	uno	de	los	libros
que	publican,	pero	Bantam	Books	no	posee	realmente	 los	derechos	electrónicos	del
libro.	Yo	los	poseo,	gracias	a	ciertas	maniobras	que	mi	agente	y	yo	hicimos,	antes	de
que	se	escribiera	este	libro.	Quiero	ceder	esos	derechos	de	publicación	electrónica	a
través	de	ciertos	canales	sin	fines	de	lucro	y	he	convencido	a	Bantam	de	que	es	una
buena	idea.

Dado	 que	 Bantam	 ha	 decidido	 pacíficamente	 ajustarse	 a	mis	 esquemas,	 los	 de
Bantam	Books	no	van	a	andar	metidos	en	el	asunto.	Con	tal	de	que	no	intentes	vender
este	 libro,	no	 te	molestarán,	hagas	 lo	que	hagas	con	 la	copia	electrónica.	Si	quieres
comprobarlo	personalmente,	puedes	preguntárselo.	Su	dirección	es:

Broadway,	1540	Nueva	York
Nueva	York	10036.
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Sin	embargo,	si	has	sido	tan	estúpido	como	para	imprimir	este	libro	y	empezar	a
venderlo,	 sin	 respetar	mi	Copyright	 y	 los	 intereses	 comerciales	 de	Bantam	Books,
entonces	 Bantam,	 una	 parte	 del	 gigantesco	 grupo	 editorial	 multinacional
Bertelsmann,	 sacará	 de	 su	 estado	 de	 hibernación	 algunos	 de	 sus	 indestructibles
abogados	y	 te	 aplastarán	como	a	una	cucaracha.	Es	 lo	 lógico.	No	escribí	 este	 libro
para	que	 tú	pudieras	ganar	dinero.	Si	alguien	va	a	ganar	dinero	con	este	 libro,	ésos
seremos	mi	editor	y	yo.

Mi	editor	se	merece	ganar	dinero	con	este	libro.	Los	chicos	de	Bantam	Books	no
sólo	me	encargaron	que	lo	escribiera	y	me	pagaron	una	buena	suma	por	ello,	sino	que
además,	 valientemente,	 imprimieron	 un	 documento	 electrónico	 cuya	 reproducción
podría	 ser	un	delito	 federal.	Bantam	Books	y	 sus	numerosos	abogados	 fueron	muy
valientes	con	este	libro.	Es	más,	mi	antigua	editora	de	Bantam	Books,	Betsy	Mitchell,
se	preocupó	sinceramente	por	este	proyecto	y	trabajó	duro	en	él.	Dio	muchos	y	muy
sabios	consejos	sobre	el	manuscrito.	Betsy	se	merece	que	se	reconozcan	sus	méritos,
algo	que	rara	vez	los	editores	consiguen.

Los	 críticos	 se	 portaron	 bien	 con	 ‘The	 Hacker	 Crackdown’	 y	 comercialmente
hablando,	 le	 ha	 ido	bien	 al	 libro.	Por	otro	 lado,	 no	 escribí	 este	 libro	para	 arrebatar
hasta	el	último	centavo,	de	los	bolsillos	de	estudiantes	ciberpunks	de	secundaria	con
escasos	recursos.	Los	adolescentes	no	tienen	dinero	—no,	ni	siquiera	los	seis	dólares
que	cuesta	la	edición	en	rústica	de	‘The	Hacker	Crackdown’,	con	su	atractiva	portada
en	 rojo	 brillante	 y	 su	 útil	 índice.	Es	 una	 de	 las	 razones	 principales	 por	 las	 que	 los
adolescentes	sucumben	a	veces	a	la	tentación,	de	hacer	cosas	que	no	deberían,	como
mangarles	 mis	 libros	 a	 las	 bibliotecas.	 Niños:	 éste	 es	 completamente	 vuestro,
¿Entendido?	Id	a	devolver	la	versión	en	papel.	‘8-)

Los	 bienintencionados	 activistas	 pro	 derechos	 civiles	 tampoco	 tienen	 mucho
dinero.	Y	parece	casi	criminal,	sacarle	dinero	a	la	mal	pagada	comunidad	de	agentes
especializados	en	delitos	electrónicos.	Si	eres	un	policía	electrónico,	un	hacker	o	un
activista	pro	ciberderechos,	eres	el	lector	ideal	de	este	libro.

Escribí	este	libro	porque	quería	ayudarte	y	ayudar	a	otra	gente,	a	entenderte	a	ti	y
a	 tus,	 exclusivos,	 —¡eh!—	 problemas.	 Escribí	 este	 libro	 para	 ayudarte	 en	 tus
actividades	 y	 para	 contribuir	 al	 debate	 público,	 de	 importantes	 asuntos	 políticos.
Difundiendo	 el	 texto	 de	 esta	manera,	 estoy	 contribuyendo	 directamente	 al	 objetivo
definitivo	del	libro:	ayudar	a	civilizar	el	ciberespacio.

La	 información	quiere	 ser	 libre.	Y	 la	 información	 que	 hay	 dentro	 de	 este	 libro
anhela	su	libertad	con	una	especial	intensidad.	Creo	que	en	realidad,	el	hábitat	natural
de	este	libro	es	una	red	electrónica.	Es	posible	que	éste	no	sea	el	método	más	sencillo
de	conseguir	ganancias	para	el	autor,	pero	eso	no	importa.	Este	libro	pertenece	a	este
lugar	por	su	naturaleza.	He	escrito	otros	libros	—muchos	otros.	Escribiré	más	y	estoy
escribiendo	más,	pero	éste	es	especial.	He	hecho	que	‘The	Hacker	Crackdown’	esté
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disponible	electrónicamente	lo	más	ampliamente	posible	y	si	te	gusta	el	libro	y	crees
que	es	útil,	haz	tú	lo	mismo.

Puedes	copiar	este	libro	electrónico.	¡Cópialo	mil	puñeteras	veces!	Sé	mi	invitado
y	dále	esas	copias	a	todo	el	que	las	quiera.	El	aún	joven	mundo	del	ciberespacio	está
lleno	de	administradores	de	sistemas,	profesores,	ciberbibliotecarios,	gurús	de	la	red
y	varias	especies	de	ciberactivistas.	Si	perteneces	a	alguno	de	estos	grupos,	sé	como
eres	y	 sé	por	 lo	que	pasas,	 cuando	 intentas	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 conocer	 la	 frontera
electrónica.	 Espero	 que	 tener	 este	 libro	 en	 formato	 electrónico	 aliviará	 tus
dificultades.	Ciertamente,	este	tratamiento	de	nuestro	espectro	social	electrónico,	no
es	de	lo	mejor	en	rigor	académico.	Y	políticamente	puede	ofender	y	molestar	a	casi
todo	el	mundo.	Pero,	—¡Eh!—	me	han	dicho	que	es	legible	y	el	precio	no	está	nada
mal.

Puedes	 dejar	 disponible	 el	 libro	 en	BBS,	 en	 nodos	 de	 Internet,	 o	 en	 grupos	 de
noticias.	No	lo	dudes	y	hazlo,	te	doy	permiso	desde	ahora	mismo.	Disfruta.

Puedes	 copiar	 el	 libro	 en	 un	 disquete	 y	 difundirlo	 así,	 mientras	 no	 obtengas
beneficios	por	ello.

Pero	este	 libro	no	es	de	dominio	público.	No	puedes	atribuirte	el	Copyright.	Yo
poseo	el	Copyright.

Intentar	 piratear	 el	 libro	 y	 ganar	 dinero	 vendiéndolo	 puede	 meterte	 en	 serios
pleitos.	Créeme,	no	vale	la	pena	hacerlo	por	la	miseria	que	vas	a	ganar.	Este	libro	no
te	pertenece.	De	una	extraña	manera,	siento	incluso	que	tampoco	me	pertenece	a	mí.
Es	un	libro	sobre	la	gente	del	ciberespacio	y	distribuirlo	así,	es	la	mejor	manera	que
conozco	de	 hacer	 esta	 información	 fácil	 y	 gratuitamente	 accesible	 a	 todos	 ellos	—
incluyendo	a	gente	 lejos	de	 las	 fronteras	de	 los	Estados	Unidos,	que	de	otra	 forma,
puede	que	nunca	tuvieran	la	oportunidad	de	ver	una	edición	de	este	libro	y	hasta	es
posible,	que	aprendan	algo	útil	de	esta	extraña	historia	de	distantes	y	oscuros,	aunque
portentosos,	acontecimientos,	en	el	llamado	«Ciberespacio	Americano».

Este	libro	electrónico	es	ahora,	freeware	literario.	Ahora	pertenece,	a	la	emergente
región	 de	 la	 economía	 de	 la	 información	 alternativa.	 No	 tienes	 ningún	 derecho,	 a
convertir	 este	 libro	 en	 parte	 del	 flujo	 comercial	 convencional.	Déjale	 ser	 parte	 del
flujo	de	conocimiento:	hay	diferencia.	He	dividido	este	libro	en	cuatro	secciones	para
que	 sea	más	 fácil	 de	 descargar	 de	 una	 red.	 Si	 hay	 alguna	 sección	 en	 especial	 que
puede	 ser	 importante	 para	 ti	 y	 tus	 colegas,	 puedes	 copiar	 esa	 parte	 y	 olvidarte	 del
resto.

Simplemente	haz	más	copias	cuando	 lo	necesites	y	dáselas	a	cualquiera	que	 las
pida.

Y	ahora,	disfrútalo.
Bruce	Sterling	-	bruces@well.sf.ca.us
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Cronología	de	La	Caza	de	Hackers

1865	-	Se	funda	el	Servicio	Secreto	de	Estados	Unidos	(USSS).

1876	-	Alexander	Graham	Bell	inventa	el	teléfono.

1878	 -	Las	 autoridades,	 enfurecidas,	 expulsan	por	 primera	vez	 a	 unos	 chavales	 del
sistema	telefónico.

1939	-	Redada	del	Servicio	Secreto	contra	Los	Futuristas,	un	grupo	de	aficionados	a
la	ciencia-ficción.

1971	-	Los	Yippies,	un	grupo	de	phreaks,	empiezan	a	publicar	la	revista	‘YIPL/TAP’.

1972	 -	 La	 revista	 ‘Ramparts’	 es	 confiscada	 por	 un	 escándalo	 de	 estafa	 con	 cajas
azules.

1978	 -	 Ward	 Christenson	 y	 Randy	 Suess	 crean	 la	 primera	 BBS	 (Bulletin	 Board
System).

1982	-	William	Gibson	acuña	el	término	ciberespacio.

1982	-	Redada	contra	el	grupo	414	Gang.

1983	-	AT&T	es	desmantelada	y	convertida	en	varias	empresas.

1984	-	El	Congreso	aprueba	el	«Acta	de	Control	Global	de	Delitos»,	dando	al	USSS,
jurisdicción	sobre	los	delitos	con	tarjetas	de	crédito	y	los	delitos	informáticos.

1984	-	Se	crea	el	grupo	Legion	of	Doom.

1984	-	Se	funda	la	publicación	‘2600:	The	Hacker	Quarterly’.

1984	-	Publicado	el	‘Whole	Earth	Software	Catalog’.

1985	-	Primer	pinchazo	policial	en	una	BBS.

1985	-	Comienza	a	funcionar	el	Enlace	Electrónico	Planetario	(WELL).

1986	-	Aprobada	el	«Acta	de	Fraudes	y	Delitos	Informáticos».

1986	-	Aprobada	el	«Acta	de	Privacidad	de	las	Comunicaciones	Electrónicas».

1987	-	Agentes	de	Chicago	forman	la	Brigada	de	Fraudes	y	Delitos	Informáticos.

1988	-	Julio.	El	Servicio	Secreto	graba	con	cámaras	ocultas	el	encuentro	de	hackers
«SummerCon».

1988	 -	 Septiembre.	 Prophet	 asalta	 la	 red	 de	 ordenadores	 AIMSX	 de	 BellSouth	 y
descarga	a	su	ordenador	y	a	Jolnet	el	documento	E911.

1988	 -	 Septiembre.	 El	 Departamento	 de	 Seguridad	 de	 AT&T	 es	 informado	 de	 la
acción	de	Prophet.

1988	-	Octubre.	El	Departamento	de	Seguridad	de	Bellcore	es	informado	de	la	acción
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de	Prophet.

1989	-	Enero.	Prophet	le	envía	a	Knight	Lightning	el	documento	E911.

1989	 -	 25	 de	 febrero.	Knight	 Lightning	 publica	 el	 documento	 E911	 en	 la	 revista
electrónica	PHRACK.

1989	-	Mayo.	La	Brigada	de	Chicago	registra	la	casa	de	Kyrie	y	la	detiene.

1989	-	Junio.	El	grupo	NuPrometheus	League	distribuye	software	propiedad	de	Apple
Computer.

1989	 -	 13	 de	 junio.	 La	 oficina	 del	 Estado	 de	 Florida	 encargada	 de	 los	 presos	 en
libertad	condicional,	es	conectada	a	una	 línea	de	sexo	telefónico	al	ser	alterada	una
centralita.

1989	-	Julio.	El	Servicio	Secreto	y	la	Brigada	de	Fraudes	y	Delitos	Informáticos	de
Chicago	registran	la	casa	de	Fry	Guy.

1989	 -	 Julio.	El	 Servicio	Secreto	 registra	 las	 casas	 de	Prophet,	Leftist	 y	Urvile,	 en
Georgia.

1990	 -	 15	 de	 enero.	 La	 caída	 del	 sistema	 del	 Día	 de	 Martin	 Luther	 King	 deja
inoperativa	la	red	de	larga	distancia	de	AT&T	en	todo	el	país.

1990	-	18	y	19	de	enero.	La	Brigada	de	Chicago	registra	la	casa	de	Knight	Lightning
en	Saint	Louis.

1990	 -	 24	 de	 enero.	 El	 Servicio	 Secreto	 y	 la	 Policía	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York
registran	las	casas	de	Phiber	Optik,	Acid	Phreak	y	Scorpion,	en	Nueva	York.

1990	-	1	de	febrero.	El	Servicio	Secreto	registra	la	casa	de	Terminus	en	Maryland.

1990	-	3	de	febrero.	La	Brigada	de	Chicago	registra	la	casa	de	Richard	Andrews.

1990	-	6	de	febrero.	La	Brigada	de	Chicago	registra	la	oficina	de	Richard	Andrews.

1990	-	6	de	febrero.	El	Servicio	Secreto	arresta	a	Terminus,	Prophet,	Leftist	y	Urvile.

1990	-	9	de	febrero.	La	Brigada	de	Chicago	arresta	a	Knight	Lightning.

1990	 -	 20	 de	 febrero.	 El	 Departamento	 de	 Seguridad	 de	 AT&T	 desconecta	 el
ordenador	de	acceso	público	«Attctc»	de	Dallas.

1990	-	21	de	febrero.	La	Brigada	de	Chicago	registra	la	casa	de	Robert	Izenberg	en
Austin.

1990	 -	 1	 de	marzo.	 La	 Brigada	 de	 Chicago	 registra	 las	 oficinas	 de	 Steve	 Jackson
Games,	Inc.,	y	las	casas	de	The	Mentor	y	Erik	Bloodaxe,	en	Austin.

1990	 -	 7,	 8	 y	 9	 de	 mayo.	 El	 Servicio	 Secreto	 y	 el	 Departamento	 de	 Crimen
Organizado	de	Arizona	 llevan	a	cabo,	dentro	de	 la	«Operación	Sundevil»,	 registros
en	Cincinatti,	Detroit,	Los	Angeles,	Miami,	Newark,	Phoenix,	Pittsburgh,	Richmond,
Tucson,	San	Diego,	San	Jose	y	San	Francisco.

1990	-	Mayo.	El	FBI	interroga	a	John	Perry	Barlow	sobre	el	caso	NuPrometheus.
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1990	 -	 Junio.	 Mitch	 Kapor	 y	 Barlow,	 fundan	 la	 Electronic	 Frontier	 Foundation;
Barlow	publica	el	manifiesto	‘Crimen	y	Desconcierto’.

1990	-	24	a	27	de	julio.	Juicio	de	Knight	Lightning.

1991	-	Febrero.	Mesa	redonda	de	CPSR	en	Washington	D.C.

1991	-	25	a	28	de	marzo.	Conferencia	«Ordenadores,	Libertad	y	Privacidad»,	en	San
Francisco.

1991	 -	 1	 de	 mayo.	 La	 Electronic	 Frontier	 Foundation,	 Steve	 Jackson	 y	 otros,
emprenden	acciones	legales	contra	los	miembros	de	la	Brigada	de	Chicago.

1991	-	1	y	2	de	julio.	Una	caída	del	software	de	las	centralitas,	afecta	a	Washington,
Los	Angeles,	Pittsburgh	y	San	Francisco.

1991	-	17	de	septiembre.	Una	caída	del	sistema	telefónico	de	AT&T	afecta	a	Nueva
York	y	a	tres	aeropuertos.
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Introducción

Este	 es	 un	 libro	 sobre	 policías,	 locos	adolescentes	prodigio,	 abogados,	 anarquistas,
técnicos	 industriales,	 hippies,	 millonarios	 con	 negocios	 en	 la	 alta	 tecnología,
aficionados	a	los	juegos,	expertos	en	seguridad	en	ordenadores,	agentes	del	Servicio
Secreto,	y	ladrones.

Este	libro	trata,	sobre	la	frontera	electrónica	de	los	90.	Habla	de	actividades	que
tienen	lugar	en	ordenadores	y	líneas	telefónicas.

Un	escritor	de	ciencia	ficción,	acuñó	en	1982,	el	útil	término	ciberespacio.	Pero	el
territorio	 en	 cuestión,	 la	 frontera	 electrónica,	 tiene	 unos	 ciento	 treinta	 años.	 El
ciberespacio	es	el	lugar	en	el	que	una	conversación	telefónica	parece	tener	lugar.	No
en	el	interior	de	tu	teléfono,	el	dispositivo	de	plástico	de	tu	mesa.	No	en	el	interior	del
teléfono	de	la	otra	persona,	en	otra	ciudad.	El	lugar	entre	los	teléfonos.

El	 lugar	 indefinido	 de	 ahí	 fuera,	 donde	 vosotros	 dos,	 dos	 seres	 humanos,	 os
encontráis	y	os	comunicáis.

Aunque	no	es	exactamente	real,	el	ciberespacio	es	un	lugar	que	existe.	Hay	cosas
que	ocurren	allí	que	tienen	consecuencias	muy	reales.	Este	lugar	no	es	real,	pero	es
serio,	 es	 importante.	 Decenas	 de	 miles	 de	 personas	 han	 dedicado	 su	 vida	 a	 él,	 el
servicio	público	de	comunicación	por	cable	y	sistemas	electrónicos.

La	gente	ha	trabajado	en	esta	frontera	desde	generaciones.	Unos	se	hicieron	ricos
y	 famosos	 por	 su	 trabajo	 en	 ella.	 Algunos	 simplemente	 jugaron	 en	 ella,	 como
aficionados	 y	 otros	 reflexionaron	 seriamente	 sobre	 ella,	 escribieron	 sobre	 ella,	 la
regularon,	 llevaron	 a	 cabo	 negociaciones	 sobre	 ella	 en	 foros	 internacionales	 y	 se
demandaron	 unos	 a	 otros	 por	 ella,	 en	 gigantescas	 y	 épicas	 batallas	 legales,	 que
duraron	 años.	Y	 casi	 desde	 el	 principio,	 algunas	 personas	 han	 cometido	 delitos	 en
este	lugar.

Pero	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 este	 espacio	 eléctrico,	 que	 antes	 era	 delgado,
oscuro	y	unidimensional	—poco	más	que	un	estrecho	tubo,	estirándose	de	un	teléfono
a	 otro—,	 se	 ha	 abierto	 explosivamente,	 como	una	 versión	 gigantesca	 de	 esas	 cajas
con	 un	muñeco	 de	 resorte.	 La	 luz	 lo	 inunda,	 la	 fantasmagórica	 luz	 de	 la	 brillante
pantalla	dela	ordenador.	Este	oscuro	submundo	eléctrico	se	ha	convertido	en	un	vasto
y	floreciente	paisaje	electrónico.	Desde	la	década	de	los	60,	el	mundo	del	teléfono	se
ha	entremezclado	con	los	ordenadores	y	la	televisión.	Y	aunque	no	hay	materia	aún
en	 el	 ciberespacio,	 nada	 que	 puedas	 manejar,	 tiene	 ahora	 una	 extraña	 clase	 de
corporeidad.

Hoy	en	día	tiene	sentido	hablar	del	ciberespacio,	como	de	un	lugar.	Porque	ahora
la	gente	vive	en	él.	No	unas	pocas	personas,	no	sólo	unos	pocos	técnicos	y	algunos
excéntricos,	sino	miles	de	personas,	personas	corrientes.	Y	no	durante	poco	rato,	sino
durante	horas	a	lo	largo	de	semanas,	meses,	años.	El	ciberespacio	es	hoy	en	día	una
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Red,	una	Matriz	de	alcance	internacional,	que	crece	rápida	y	constantemente.	Crece
en	tamaño,	en	riqueza	y	en	importancia	política.

Hay	 gente,	 cuya	 carrera	 profesional	 está	 teniendo	 lugar	 por	 completo	 en	 el
ciberespacio.	Científicos	y	técnicos,	por	supuesto;	han	estado	allí	desde	hace	veinte
años.	Pero	el	ciberespacio	se	llena	cada	vez	más,	de	periodistas,	médicos,	abogados,
artistas	y	empleados.	La	carrera	profesional	de	los	funcionarios	públicos	ahora	tiene
lugar	allí,	conectados	a	enormes	bases	de	datos	del	gobierno;	y	lo	mismo	le	ocurre	a
los	espías,	 sean	espías	 industriales,	de	agencias	del	gobierno,	o	 simples	 fisgones;	y
también	a	los	policías,	al	menos	a	unos	pocos	de	ellos.	Y	ahora	hay	niños	que	viven
allí.

Hay	 gente,	 que	 se	 ha	 conocido	 y	 se	 ha	 casado	 allí.	 Hay	 comunidades	 enteras
viviendo	 en	 el	 ciberespacio	 hoy	 en	 día;	 charlando,	 cotilleando,	 planeando,
consultándose	 y	 esquematizando,	 enviándose	 unos	 a	 otros	 correo	 de	 voz	 y	 correo
electrónico,	 dándose	 unos	 a	 otros	 grandes	 e	 ingrávidos	 bloques	 de	 valiosos	 datos,
legítimos	e	ilegítimos.	Se	pasan	muchas	veces	software	y	a	veces	virus	informáticos
muy	infecciosos.

Realmente,	aún	no	entendemos	cómo	vivir	en	el	ciberespacio.	Estamos	buscando
nuestro	camino	en	él,	tropezándonos.	No	es	nada	sorprendente.	Nuestras	vidas	en	el
mundo	 físico,	 el	mundo	 real,	 también	 están	muy	 lejos	 de	 ser	 perfectas,	 a	 pesar	 de
tener	 mucha	 más	 práctica.	 La	 vida	 humana,	 la	 verdadera	 vida,	 es	 imperfecta	 por
naturaleza	y	hay	seres	humanos	en	el	ciberespacio.	La	forma	en	la	que	vivimos	en	el
ciberespacio,	es	un	espejo	de	la	forma	en	la	que	vivimos	en	el	mundo	real.	Llevamos
con	nosotros	nuestras	virtudes	y	nuestros	problemas.

Este	 libro	 trata	de	problemas	 en	 el	ciberespacio.	Específicamente,	 sobre	ciertos
sucesos	extraños	que	tuvieron	lugar	en	1990,	un	asombroso	año	sin	precedentes	para
el	creciente	mundo	de	las	comunicaciones	informatizadas.

En	1990	tuvo	lugar	en	todo	el	país	una	caza	de	hackers,	con	arrestos,	denuncias,
un	 dramático	 juicio-espectáculo,	 varias	 condenas	 y	 abundantes	 confiscaciones	 de
datos	y	equipos	en	todo	Estados	Unidos.

La	Caza	de	Hackers	de	1990,	fue	mayor,	mejor	organizada,	más	 intencionada	y
más	decidida,	que	cualquier	otra	acción	previa	en	el	valiente	nuevo	mundo	del	delito
informático.	 El	 Servicio	 Secreto	 de	 Estados	 Unidos,	 civiles	 expertos	 en	 seguridad
telefónica,	departamentos,	brigadas	de	policía	estatales	y	locales,	unieron	sus	recursos
en	 un	 decidido	 esfuerzo,	 por	 aplastar	 la	 cabeza	 del	 underground	 electrónico
americano.	Fue	una	campaña	fascinante,	con	resultados	muy	dispares.

La	Caza	de	Hackers	tuvo	otro	efecto	sin	precedentes;	provocó	la	creación	dentro
de	 la	 comunidad	 informática,	 de	 la	 Electronic	 Frontier	 Foundation,	 un	 nuevo	 y
extraño	grupo	de	presión,	tenazmente	dedicado	al	establecimiento	y	la	protección	de
los	derechos	civiles	electrónicos.	La	Caza,	notable	por	sí	misma,	creó	un	tumultuoso
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debate	 sobre	 el	 delito	 electrónico,	 las	 penas,	 la	 libertad	 de	 prensa,	 y	 cuestiones
referentes	 a	 registros	 y	 confiscaciones	 de	 bienes.	 La	 política	 ha	 entrado	 en	 el
ciberespacio.

Allí	donde	va	la	gente,	va	la	política.
Ésta	es	la	historia	de	la	gente	del	ciberespacio.
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Parte	1
Reventando	el	sistema

El	15	de	enero	de	1990,	el	sistema	de	centralitas	de	larga	distancia	de	AT&T	se	vino
abajo.

Fue	un	extraño	y	grave	suceso	de	proporciones	gigantescas.	Sesenta	mil	personas
se	quedaron	sin	teléfono.	Durante	las	nueve	largas	horas	de	desesperados	trabajos	que
llevó	restablecer	el	servicio,	unas	setenta	millones	de	llamadas	no	pudieron	realizarse.

Los	 fallos	 de	 servicio,	 conocidos	 como	 cortes	 en	 el	 mundo	 de	 las
telecomunicaciones,	son	un	riesgo	conocido	y	aceptado	en	el	negocio	telefónico.	Los
huracanes	hacen	que	miles	de	cables	de	teléfono	se	partan.	Los	terremotos	arrancan
cables	de	fibra	óptica	enterrados.	Las	centralitas	se	 incendian	y	no	quedan	más	que
cenizas.	Estas	cosas	ocurren.	Hay	planes	de	emergencia	para	resolverlas	y	décadas	de
experiencia	 tras	 ello.	 Pero	 la	 caída	 del	 15	 de	 enero	 no	 tenía	 precedentes.	 Fue
increíblemente	enorme	y	ocurrió	sin	razón	física	aparente.

El	fallo	de	sistema	comenzó	un	lunes	por	la	tarde	en	una	centralita	de	Manhattan.
Pero	a	diferencia	de	cualquier	simple	daño	físico,	se	extendió	y	extendió.	Centralitas
de	toda	América,	se	colapsaron	una	tras	otra	en	una	reacción	en	cadena,	hasta	que	la
mitad	de	la	red	de	AT&T	se	estropeó.	Mientras,	la	otra	mitad	tenía	dificultades	para
hacerse	con	la	sobrecarga.

Después	de	nueve	horas,	los	ingenieros	de	software	de	AT&T	comprendieron	más
o	 menos	 qué	 había	 producido	 el	 fallo.	 Reproducir	 el	 problema	 exactamente,
estudiando	minuciosamente	 el	 software	 línea	 a	 línea,	 les	 llevó	 un	 par	 de	 semanas.
Pero	 como	 era	 difícil	 de	 entender	 técnicamente,	 toda	 la	 verdad	 del	 asunto	 y	 sus
implicaciones	no	fueron	amplia	y	detalladamente	explicadas.	La	causa	principal	del
fallo,	se	mantuvo	en	la	oscuridad,	rodeada	de	rumores	y	de	temor.

El	fallo,	fue	una	gran	vergüenza	para	la	compañía.	El	culpable,	era	un	error	en	el
propio	software	de	AT&T,	algo	que	no	era	de	la	clase	de	culpas	que	el	gigante	de	las
telecomunicaciones	 quería	 reconocer,	 especialmente	 al	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una
competencia	 cada	 vez	 mayor.	 Al	 menos	 se	 dijo	 la	 verdad,	 en	 los	 desconcertantes
términos	técnicos,	que	era	necesario	emplear	para	explicarlo.

De	alguna	manera,	 la	explicación	no	convenció	a	 las	agencias	de	 seguridad	del
Estado	americanas,	e	 incluso,	 tampoco	al	personal	de	seguridad	de	 las	empresas	de
telefonía.	Estas	personas	no	eran	expertos	técnicos	o	grandes	programadores	y	habían
elaborado	sus	propias	sospechas	acerca	de	la	causa	del	desastre.

La	 policía	 y	 los	 departamentos	 de	 seguridad	 de	 telecomunicaciones,	 tenían
importantes	 fuentes	 de	 información,	 que	 eran	 denegadas	 a	 simples	 ingenieros	 de
software.	Tenían	informadores	en	el	underground	 informático	y	años	de	experiencia
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en	tratar	con	cierto	gamberrismo	de	alta	tecnología,	que	parecía	hacerse	cada	vez	más
sofisticado.	Durante	años	habían	estado	esperando	un	ataque	directo	y	salvaje	contra
el	 sistema	 telefónico	 americano.	 Y	 con	 la	 caída	 del	 sistema	 del	 15	 de	 enero	—la
primera	 de	 una	 nueva	 década	 de	 alta	 tecnología—	 sus	 predicciones,	 miedos	 y
sospechas,	parecían	haber	entrado	en	el	mundo	real.	Un	mundo,	en	el	que	el	sistema
telefónico	no	había	fallado	por	sí	solo,	sino	que	había	sido	atacado	por	hackers.

El	fallo,	creó	una	nube	oscura	de	sospechas,	que	determinaría	las	suposiciones	y
acciones	de	cierta	gente	durante	meses.	El	hecho,	de	que	tuviera	lugar	en	el	área	de
software	era	sospechoso.	El	hecho	de	que	ocurriera	el	Día	de	Martin	Luther	King,	aún
hoy	la	fiesta	americana	con	más	carga	política,	hizo	todo,	todavía	más	sospechoso.

La	 caída	 del	 sistema	 del	 15	 de	 enero,	 propició	 que	 se	 considerara	 urgente	 y
necesaria	 La	 Caza	 de	 Hackers.	 Hizo	 que	 gente,	 gente	 poderosa	 en	 puestos	 de
autoridad,	 deseara	 creer	 lo	 peor.	 Y	 fatalmente,	 ayudó	 para	 que	 los	 investigadores
desearan	tomar	medidas	extremas	y	preservaran	un	casi	total	secretismo.

Un	 oscuro	 fallo	 de	 software	 en	 un	 anticuado	 sistema	 de	 centralitas	 de	 Nueva
York,	iba	a	provocar	una	reacción	en	cadena	de	problemas	constitucionales	y	legales
en	todo	el	país.

Al	 igual	 que	 el	 fallo	 en	 el	 sistema	 telefónico,	 esta	 reacción	 en	 cadena	 estaba
esperando	la	primera	ocasión	para	ocurrir.	Durante	los	80,	el	sistema	legal	americano
fue	ampliamente	parcheado	para	enfrentarse	a	los	nuevos	asuntos	que	traía	consigo	el
delito	 informático.	 Estaba,	 por	 ejemplo,	 el	 «Acta	 de	 Privacidad	 de	 las
Comunicaciones	 Electrónicas	 de	 1986»	—elocuentemente	 descrita,	 como	una	 cosa
apestosa	 por	 un	 oficial	 de	 policía—.	 Y	 también	 estaba	 la	 draconiana	 «Acta	 de
Fraudes	y	Delitos	Informáticos	de	1986»,	aprobada	unánimemente	por	el	Senado	de
los	Estados	Unidos,	que	después	demostraría	 tener	un	gran	número	de	defectos.	Se
habían	hecho	grandes	y	bienintencionados	esfuerzos	para	mantener	al	día	el	sistema
legal.	Pero	en	el	día	a	día	del	mundo	real,	incluso	el	software	más	elegante,	tiende	a
derrumbarse	y	mostrar	repentinamente	sus	fallos	ocultos.

Si	el	sistema	telefónico	lo	parecía,	el	sistema	legal	americano	no	estaba	en	ruinas
por	 un	 fallo	 temporal;	 pero	 para	 aquéllos	 que	 fueron	 aplastados	 por	 el	 peso	 del
sistema	 en	 colapso,	 la	 vida	 se	 convirtió	 en	 una	 serie	 de	 desvanecimientos	 y
anomalías.

Para	 entender	 por	 qué	 ocurrieron	 estos	 extraños	 sucesos,	 en	 el	 mundo	 de	 la
tecnología	y	en	el	de	las	leyes,	no	basta	con	entender	los	simples	problemas	técnicos.
Llegaremos	 a	 entenderlos;	 pero	 para	 empezar,	 debemos	 intentar	 entender	 cómo
funciona	el	teléfono,	el	negocio	de	la	telefonía	y	la	comunidad	de	seres	humanos	que
los	teléfonos	han	creado.
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La	tecnología	tiene	ciclos	vitales,	al	igual	que	las	ciudades,	las	instituciones,	las
leyes	 o	 los	 gobiernos.	 El	 primer	 estadio	 de	 un	 invento	 es	 el	 Interrogante,	 también
conocido	por	el	estadio	de	«Prototipo	Imaginario».	En	esta	temprana	etapa,	el	invento
es	 sólo	 un	 fantasma,	 un	 simple	 reflejo	 en	 el	 ojo	 del	 inventor.	 Uno	 de	 dichos
inventores	 fue	 un	 profesor	 de	 fisiología	 vocal	 y	 electricista	 aficionado,	 llamado
Alexander	Graham	Bell.

Los	 primeros	 inventos	 de	 Bell,	 aunque	 ingeniosos,	 no	movieron	 el	mundo.	 En
1863,	 siendo	 Bell	 un	 adolescente,	 fabricó,	 junto	 a	 su	 hermano	 Melville,	 un
mecanismo	artificial	de	habla,	hecho	de	madera,	caucho,	gutapercha	y	hojalata.	Este
extraño	dispositivo	tenía	una	lengua	cubierta	de	caucho,	hecha	de	segmentos	móviles
de	 madera	 y	 cuerdas	 vocales,	 labios	 y	 mejillas,	 de	 caucho.	 Mientras	 Melville
accionaba	un	fuelle	dentro	de	un	tubo	de	hojalata,	imitando	a	los	pulmones,	el	joven
Alec	Bell	manipulaba	los	 labios,	los	dientes	y	la	 lengua,	haciendo	que	aquella	cosa
emitiera	un	galimatías	de	sonidos	en	un	falsete	muy	agudo.

Otro	 aspirante	 a	 gran	 avance	 técnico	 fue	 el	 «fonoautógrafo»	 de	 Bell	 de	 1874,
hecho	con	el	oído	completo	de	un	cadáver.	Colocado	en	un	trípode,	este	espeluznante
artilugio	 dibujaba	 ondas	 de	 sonido	 en	 un	 cristal	 ahumado	 utilizando	 una	 plumilla
pegada	a	los	huesecillos	del	oído.

La	 mayoría	 de	 los	 «Prototipos	 Imaginarios»	 no	 van	 a	 ninguna	 parte.	 Pero	 el
segundo	 estadio	 de	 un	 invento	 es	 la	 «Estrella	Naciente»	o	 el	 estadio	 de	 «Prototipo
Tonto».	El	 teléfono,	 el	 artilugio	más	 ambicioso	 de	Bell,	 alcanzó	 esta	 fase	 el	 10	 de
marzo	de	1876.	Aquel	gran	día,	Alexander	Graham	Bell	 se	 convirtió	 en	 la	primera
persona	 que	 logró	 transmitir	 eléctricamente	 voz	 humana	 comprensible.	 Lo	 que
ocurrió	fue	que	el	joven	Profesor	Bell,	trabajando	intensamente	en	su	laboratorio	de
Boston,	se	echó	ácido	accidentalmente	en	los	pantalones.	Su	ayudante,	el	Sr.	Watson,
oyó	 sus	 gritos	 de	 ayuda	 a	 través	 del	 audio-telégrafo	 experimental	 de	 Bell.	 Era	 un
hecho	sin	precedentes.

Los	 inventos	 en	 su	 estadio	 de	 «Prototipo	Tonto»	 rara	 vez	 funcionan	muy	 bien.
Son	 experimentales	 y	 por	 tanto,	 están	 a	 medio	 hacer	 y	 bastante	 hechos	 polvo.	 El
prototipo	puede	ser	atrayente,	original	y	dar	la	impresión	de	ser	bueno	de	una	manera
u	 otra.	 Pero	 nadie,	 incluyendo	 al	 inventor,	 está	muy	 seguro	 de	 por	 qué	 es	 así.	Los
inventores	 y	 los	 entendidos	 pueden	 tener	 ideas	muy	 firmes	 sobre	 su	 uso	 potencial,
pero	con	frecuencia	estas	ideas	están	equivocadas.

El	 hábitat	 natural	 del	 «Prototipo	Tonto»	 son	 las	 ferias	 comerciales	 y	 la	 prensa.
Los	inventos	recién	nacidos	necesitan	publicidad	e	inversiones	al	igual	que	un	ternero
necesita	 leche.	Esto	era	muy	cierto	hablando	de	la	máquina	de	Bell.	Para	conseguir
dinero,	Bell	hizo	un	tour	con	su	dispositivo	como	una	atracción	de	feria.

Los	artículos	de	prensa	de	 la	época	dicen,	que	el	debut	del	 teléfono	provocó	un
asombro	 alegre,	 mezclado	 con	 mucho	 miedo.	 El	 teléfono	 que	 Bell	 usaba	 en	 sus
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demostraciones	era	una	gran	caja	de	madera	con	una	rudimentaria	boquilla,	teniendo
el	aparato	un	tamaño	algo	mayor	que	el	de	una	cámara	Brownie.	Su	vibrante	altavoz
de	acero,	con	potentes	electroimanes,	era	lo	suficientemente	potente	como	para	oírse
en	todo	un	auditorio.	Watson,	el	ayudante	de	Bell,	hábil	intérprete	de	órgano,	tocaba
junto	a	un	teléfono	desde	habitaciones	a	cierta	distancia	y	más	tarde,	tocó	desde	otras
ciudades.	Esto	fue	considerado	maravilloso,	pero	también	inquietante.

El	 concepto	 original	 que	 Bell	 tenía	 sobre	 el	 teléfono,	 una	 idea	 que	 defendió
durante	un	par	de	años,	era	el	de	convertirlo	en	un	medio	de	masas.	Hoy	podemos	ver
que	la	idea	original	de	Bell	se	aproxima	al	moderno	hilo	musical.	Desde	una	central,
los	 teléfonos	 transmitirían	música,	 sermones	 dominicales	 e	 importantes	 discursos	 a
una	red	de	abonados.

En	 aquel	 momento,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 pensaba	 que	 este	 concepto	 sonaba
bien.	De	hecho,	la	idea	de	Bell	era	factible.	En	Hungría,	esta	utilización	del	teléfono
fue	llevada	a	la	práctica	diaria	con	éxito.	En	Budapest,	durante	décadas,	desde	1893
hasta	 después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 había	 un	 servicio	 de	 información
perteneciente	 al	 gobierno	 llamado	 «Telefon	 Hirmondo½».	 «Hirmondo½»	 fue	 una
fuente	 centralizada	 de	 noticias,	 entretenimiento	 y	 cultura,	 incluyendo	 información
bursátil,	obras	de	 teatro,	conciertos	y	 lecturas	de	novelas.	A	determinadas	horas	del
día,	 el	 teléfono	 sonaba,	 conectabas	 un	 altavoz	 para	 que	 lo	 oyera	 toda	 la	 familia	 y
«Telefon	Hirmondo½»	estaba	en	antena,	o	mejor	dicho,	en	el	teléfono.

Hirmondo½	es	una	tecnología	muerta	hoy	en	día,	pero	«Hirmondo½»	podría	ser
considerado	el	ancestro	espiritual	de	los	modernos	servicios	informáticos	de	datos	a
los	 que	 se	 accede	 por	 línea	 telefónica,	 como	 Compuserve,	 Genie	 o	 Prodigy.	 El
principio	que	subyace	bajo	 la	 idea	de	«Hirmondo½»	tampoco	está	muy	lejos	de	 las
BBS,	 que	 aparecieron	 a	 finales	 de	 los	 años	 70	 y	 se	 extendieron	 rápidamente	 por
América,	éstas	aparecerán	con	frecuencia	en	este	libro.

Estamos	 acostumbrados	 a	 usar	 los	 teléfonos	 para	 conversaciones	 individuales
porque	 estamos	 acostumbrados	 al	 sistema	 de	 Bell.	 Pero	 ésta	 podría	 ser	 sólo	 una
posibilidad	entre	muchas.	Las	redes	de	comunicación	son	muy	flexibles	y	potentes,
especialmente	 cuando	 su	 hardware	 es	 suficientemente	 avanzado.	 Pueden	 utilizarse
para	todo	tipo	de	cosas.	Así	ha	sido	y	así	seguirá	siendo.

El	 teléfono	 de	Bell	 había	 sido	 elegido	 para	 la	 gloria,	 pero	 esto	 se	 debió	 a	 una
combinación	de	decisiones	políticas,	astutas	batallas	judiciales,	inspirados	liderazgos
en	la	industria,	actitudes	locales	muy	receptivas	y	pura	buena	suerte.	Mucho	de	esto
es	hoy	también	válido	para	los	sistemas	de	comunicaciones	actuales.

Bell	y	sus	patrocinadores,	al	luchar	para	instalar	su	moderno	sistema	en	el	mundo
real	de	la	Nueva	Inglaterra	del	siglo	XIX,	tuvieron	que	enfrentarse	al	escepticismo	y
la	 competencia	 de	 otras	 industrias.	 Ya	 había	 entonces	 una	 fuerte	 red	 eléctrica	 de
comunicaciones	 en	 América:	 el	 telégrafo.	 El	 presidente	 del	 sistema	 telegráfico	 de
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Western	Union	despreció	el	prototipo	de	Bell,	llamándolo	juguete	eléctrico	y	rehusó
comprar	 los	 derechos	 de	 patente	 de	 Bell.	 El	 teléfono,	 al	 parecer,	 podía	 estar	 bien
como	entretenimiento	de	salón,	pero	no	para	negocios	serios.

Los	 telegramas,	 a	 diferencia	 de	 los	 teléfonos,	 dejaban	 un	 registro	 físico
permanente	 de	 sus	mensajes.	 Los	 telegramas,	 a	 diferencia	 de	 los	 teléfonos,	 podían
contestarse	cuando	más	le	conviniera	al	destinatario.	Y	el	telegrama	tenía	un	mayor
alcance	 que	 el	 primer	 teléfono	 de	 Bell.	 Estos	 factores	 hacían	 que	 la	 telegrafía
pareciera	una	tecnología	más	fuerte	y	rentable	—al	menos	a	algunos.

El	sistema	telegráfico	era	enorme	y	estaba	muy	consolidado.	En	1876	los	Estados
Unidos	tenían	214.000	millas	de	cable	telegráfico	y	8500	oficinas	de	telégrafo.	Había
telégrafos	especiales	para	negocios,	para	comerciantes	de	ganado,	para	el	gobierno,	la
policía	y	los	bomberos.	Y	el	 juguete	de	Bell	era	más	conocido	como	un	dispositivo
musical	de	barraca	de	feria.

El	tercer	estadio	de	un	invento	es	el	estadio	de	«La	Vaca	Rentable».	En	esta	etapa,
un	invento	encuentra	su	lugar	en	el	mundo,	madura	y	se	convierte	en	algo	asentado	y
productivo.	 Después	 de	 casi	 un	 año,	 Alexander	 Graham	Bell	 y	 sus	 patrocinadores
concluyeron	que	una	música	extraña	procedente	del	ciberespacio	del	siglo	XIX,	no
era	lo	que	iba	a	vender	su	invento.	En	su	lugar,	el	 teléfono	iba	a	encontrar	su	lugar
con	 la	 voz	 —voz	 personal	 e	 individual,	 la	 voz	 humana,	 conversación	 humana	 e
interacción	humana—.	El	teléfono	no	iba	a	ser	gestionado	desde	un	punto	de	difusión
centralizado.	Iba	a	ser	una	tecnología	personal	e	íntima.

Cuando	 descolgabas	 un	 teléfono,	 no	 estabas	 recibiendo	 la	 fría	 salida	 de	 una
máquina:	estabas	hablando	a	otro	ser	humano.	Una	vez	que	la	gente	se	dio	cuenta	de
esto,	 su	 instintivo	 temor	 al	 teléfono	 como	 un	 extraño	 y	 artificial	 dispositivo,	 se
desvaneció	 de	 repente.	 Una	 llamada	 de	 teléfono	 no	 era	 una	 llamada	 del	 teléfono
mismo,	 sino	 una	 llamada	 de	 otro	 ser	 humano,	 alguien	 a	 quien	 generalmente
conocerías	y	reconocerías.	El	punto	clave	no	era	lo	que	la	máquina	pudiera	hacer	por
ti	—o	a	ti—,	sino	lo	que	tú	solo,	una	persona	y	un	ciudadano,	podía	hacer	a	través	de
la	máquina.	El	 que	 la	 joven	Bell	Company	 tomara	 esta	 decisión	 era	 absolutamente
vital.

La	 primera	 red	 telefónica	 fue	 creada	 en	Boston.	Mayoritariamente	 creada	 entre
gente	 interesada	en	 la	 tecnología	y	gente	con	buena	 situación	económica,	—casi	 el
mismo	 segmento	 de	 población	 que	 en	 América,	 cien	 años	 después,	 compraría
ordenadores	personales—.	Los	bien	 situados	partidarios	del	 telégrafo	 siguieron	con
sus	burlas.

Pero	 en	 enero	 de	 1878	 un	 desastre	 hizo	 famoso	 al	 teléfono.	 Un	 tren	 tuvo	 un
accidente	en	Tarrifville,	Connecticut.	Un	nutrido	grupo	de	médicos	con	amplitud	de
miras	de	la	cercana	ciudad	de	Hartford,	tenían	instalado	el	teléfono	parlante	de	Bell.
Un	farmacéutico	pudo	telefonear	a	toda	una	comunidad	de	médicos	de	la	localidad,
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que	corrieron	al	lugar	del	accidente	para	ayudar.	El	desastre,	como	suele	ocurrir,	tuvo
una	gran	cobertura	en	la	prensa.	El	teléfono	había	demostrado	su	utilidad	en	el	mundo
real.

Después	de	lo	de	Tarrifville,	la	red	telefónica	se	extendió	a	gran	velocidad.	Hacia
1890,	 cubría	 toda	Nueva	 Inglaterra.	 Hacia	 1893	 se	 completaba	 la	 red	 de	 Chicago.
Hacia	1897,	cubría	Minnesota,	Nebraska	y	Texas.	Hacia	1904	se	extendía	por	todo	el
continente.

El	teléfono	se	había	convertido	en	un	invento	maduro.	El	profesor	Bell,	—ahora
generalmente	conocido	como	«el	Doctor	Bell»,	aunque	no	poseía	ningún	título—	se
hizo	muy	rico.	Perdió	interés	por	el	tedioso	día	a	día	de	los	negocios	relacionados	con
la	 creciente	 red	 telefónica	 y	 volvió	 su	 atención	 a	 trastear	 en	 sus	 laboratorios,	 que
ahora	eran	mucho	más	grandes	y	estaban	mejor	ventilados	y	equipados.	Bell	nunca
más	 tendría	 otro	 gran	 éxito	 como	 inventor,	 aunque	 sus	 estudios	 y	 prototipos
anticiparon	la	transmisión	por	fibra	óptica,	el	piloto	automático,	el	sonar,	los	buques
hidrofoil,	 la	 construcción	 tetraédrica	 y	 la	 educación	 Montessori.	 El	 decibelio,	 la
unidad	estándar	de	medición	de	 la	 intensidad	de	un	 sonido,	 fue	denominada	así	 en
honor	a	Bell.

No	todas	las	especulaciones	y	«prototipos	imaginarios»	de	Bell	tuvieron	una	gran
inspiración.	 Le	 fascinaba	 la	 eugenesia.	 Y	 empleó	 muchos	 años	 desarrollando	 un
extraño	sistema	astrofísico	en	el	que	la	gravedad	no	existía.

Bell	 era	 un	 excéntrico	 de	manual.	Era	 en	 cierta	 forma	un	hipocondríaco	y	 a	 lo
largo	 de	 toda	 su	 vida	 tuvo	 por	 costumbre,	 no	 irse	 a	 dormir	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la
mañana	y	no	levantarse	hasta	el	mediodía.

Pero	había	 logrado	una	gran	hazaña;	 era	el	 ídolo	de	millones	de	personas,	y	 su
influencia,	 su	 fortuna	 y	 su	 encanto	 personal,	 combinados	 con	 su	 excentricidad,	 le
convirtieron	en	una	 figura	 super-popular.	Bell	dirigía	un	próspero	salón	de	 tertulias
científicas,	 en	 su	 mansión	 de	 invierno	 en	 Washington	 D.C.,	 lo	 que	 le	 dio	 una
considerable	 influencia	 entre	 bastidores	 en	 círculos	 científicos	 y	 gubernamentales.
Era	 uno	 de	 los	 principales	 patrocinadores	 de	 las	 revistas	 ‘Science’	 y	 ‘National
Geographic’,	que	aún	hoy,	son	importantes	instrumentos	del	establishment	científico
americano.

El	 compañero	 de	 Bell,	 Thomas	 Watson,	 con	 una	 fortuna	 similar	 y	 unas
peculiaridades	 similares,	 se	 convirtió	 en	 un	 ferviente	 discípulo	 de	 un	 escritor	 de
ciencia-ficción	 y	 aspirante	 a	 reformador	 social	 del	 siglo	 XIX,	 Edward	 Bellamy.
Watson	también	pisó	los	escenarios	brevemente	como	actor	de	obras	de	Shakespeare.

Nunca	más	habría	otro	Alexander	Graham	Bell,	pero	en	los	siguientes	años	habría
un	 sorprendente	 número	 de	 personas	 como	 él.	 Bell	 era	 el	 prototipo	 de	 empresario
dedicado	a	la	alta	tecnología.	Los	empresarios	dedicados	a	la	alta	tecnología	jugarán
un	papel	muy	 importante	en	este	 libro:	no	meramente	como	 técnicos	y	hombres	de
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negocios,	sino	también	como	pioneros	de	la	frontera	electrónica,	que	pueden	arrojar	a
la	arena	política	y	social,	el	poder	y	el	prestigio	que	obtienen	de	la	alta	tecnología.

Como	los	empresarios	que	aparecerían	tiempo	después,	Bell	era	un	feroz	defensor
de	su	territorio	tecnológico.	A	medida	que	el	teléfono	empezó	a	prosperar,	Bell	se	vio
rápidamente	 metido	 en	 duras	 causas	 en	 defensa	 de	 sus	 patentes.	 No	 obstante,	 los
abogados	 de	 Bell	 en	 Boston	 eran	 excelentes	 y	 el	 mismo	 Bell,	 como	 profesor	 de
oratoria	y	orador	público	bien	capacitado,	era	devastadoramente	eficaz	testigo	legal.
En	los	dieciocho	años	que	duraron	las	patentes	de	Bell,	la	Bell	Company	se	enfrentó
a	 seiscientas	 causas.	 Los	 sumarios	 impresos	 ocuparon	 149	 volúmenes.	 La	 Bell
Company	ganó	todas	y	cada	una	de	las	causas.

Después	de	que	las	patentes	exclusivas	de	Bell	expiraran,	empezaron	a	expandirse
compañías	telefónicas	rivales	por	toda	América.	La	compañía	de	Bell,	American	Bell
Telephone,	pronto	tuvo	problemas.	En	1907,	American	Bell	Telephone	cayó	en	poder
del	 siniestro	 cártel	 financiero	 J.P.	Morgan,	 tiburones	 especuladores	 que	 dominaban
Wall	Street.

En	 este	 momento,	 la	 Historia	 podría	 haber	 tomado	 un	 rumbo	 diferente.	 Los
americanos	 podrían	 haber	 sido	 usuarios	 para	 siempre,	 de	 un	 gran	 entramado	 de
compañías	telefónicas	locales.	Muchos	políticos	y	hombres	de	negocios	consideraron
esto	como	una	solución	excelente.

Pero	la	nueva	dueña	de	Bell,	American	Telephone	and	Telegraph	o	AT&T,	puso	al
frente	de	aquélla	a	un	nuevo	hombre,	un	visionario	industrial	llamado	Theodore	Vail.
Vail,	un	antiguo	funcionario	de	Correos,	era	capaz	de	comprender	el	funcionamiento
de	una	gran	organización	y	tenía	un	sentido	innato	para	comprender	la	naturaleza	de
la	 comunicación	a	gran	 escala.	Vail	 se	ocupó	 rápidamente	de	que	AT&T	se	hiciera
con	la	tecnología	punta	de	nuevo.	El	tipo	de	cable	conocido	como	«loading	coil»	de
Pupin	y	Campbell	y	el	«audion»	de	deForest,	son	tecnologías	que	han	desaparecido
hoy	en	día,	 pero	 en	1913	dieron	a	 la	 compañía	de	Vail	 las	mejores	 líneas	de	 larga
distancia	que	jamás	se	hubieran	construido.	Con	el	control	de	la	larga	distancia	—los
enlaces	 entre	 y	 a	 través	 de	 las	 más	 pequeñas	 compañías	 locales—	 AT&T	 llevó
rápidamente	la	voz	cantante	y	empezó	a	devorarlas	a	diestro	y	siniestro.

Vail,	 reinvirtió	 los	 beneficios	 en	 investigación	 y	 desarrollo,	 comenzando	 con	 la
tradición	de	Bell,	de	la	brillante	investigación	industrial	a	gran	escala.

Técnica	 y	 financieramente,	 AT&T	 gradualmente	 aplastó	 a	 la	 competencia.	 Las
compañías	 telefónicas	 independientes	 nunca	 desaparecieron	 del	 todo	 y	 hoy	 en	 día
cientos	 de	 ellas	 siguen	 funcionando.	 Pero	 la	 AT&T	 de	 Vail	 se	 convirtió	 en	 la
compañía	de	comunicaciones	suprema.	En	determinado	momento,	 la	AT&T	de	Vail
compró	 la	 propia	 Western	 Union,	 la	 misma	 compañía	 que	 había	 despreciado	 el
teléfono	 de	 Bell	 considerándolo	 un	 juguete.	 Vail	 reformó	 a	 fondo	 los	 anticuados
negocios	 de	 la	 Western	 Union	 según	 sus	 modernos	 principios;	 pero	 cuando	 el

www.lectulandia.com	-	Página	22



gobierno	federal	empezó	a	inquietarse	ante	esta	centralización	de	poder,	Vail	devolvió
la	Western	Union	cortésmente.

Este	proceso	de	centralización	no	era	único.	Hechos	similares	habían	ocurrido	en
América	 en	 los	 sectores	 del	 acero,	 el	 petróleo	 y	 los	 ferrocarriles.	 Pero	 AT&T,	 a
diferencia	 del	 resto	 de	 compañías,	 iba	 a	 mantenerse	 líder.	 Los	 tiburones
monopolizadores	de	esas	otras	industrias	fueron	humillados	y	hechos	pedazos	por	la
cacería	anti-monopolio	emprendida	por	el	gobierno.

Vail,	el	antiguo	funcionario	de	Correos,	estaba	dispuesto	a	satisfacer	al	gobierno
de	Estados	Unidos;	de	hecho,	forjaría	una	activa	alianza	con	él.	AT&T	se	convertiría,
en	casi	un	ala	del	gobierno	americano,	casi	como	si	fuera	otro	Servicio	de	Correos	—
pero	no	tanto—.	AT&T	se	sometería	voluntariamente	a	la	regulación	federal,	pero	a
cambio,	tomaría	las	regulaciones	del	gobierno	como	su	política	de	empresa,	haciendo
imposible	 la	 competencia,	 asegurando	 así	 los	 beneficios	 y	 la	 preeminencia	 del
sistema	de	Bell.

Este	fue	el	segundo	nacimiento	—el	nacimiento	político—	del	sistema	telefónico
americano.	 El	 plan	 de	 Vail	 iba	 a	 seguir	 funcionando,	 con	 un	 éxito	 total,	 durante
muchas	 décadas,	 hasta	 1982.	 Su	 sistema	 era	 una	 extraña	 forma	 de	 socialismo
industrial	americano.	Nació	casi	a	 la	vez	que	el	Leninismo.	Duró	casi	 lo	mismo.	Y
hay	que	admitirlo,	con	unos	efectos	muy	superiores.

El	sistema	de	Vail	funcionaba.	Exceptuando	quizás	la	tecnología	aerospacial,	no
ha	 habido	 ninguna	 otra	 tecnología	 mejor	 dominada	 por	 los	 americanos,	 que	 el
teléfono.	El	teléfono	era	visto	desde	el	principio,	como	una	tecnología	esencialmente
americana.	 La	 política	 de	 empresa	 de	Bell	 y	 la	 política	 de	 Theodore	Vail,	 era	 una
política	 profundamente	 democrática	 de	 acceso	 universal.	 El	 famoso	 eslogan
corporativo	de	Vail,	«Una	Política,	Un	Sistema,	Servicio	Universal»,	era	un	eslogan
político,	con	un	toque	muy	americano.

El	 teléfono	americano	no	 iba	a	convertirse	es	una	herramienta	especializada	del
gobierno	o	del	mundo	empresarial,	sino	en	un	bien	de	utilidad	pública.	Al	principio,
es	verdad,	sólo	los	ricos	podían	permitirse	tener	teléfonos	privados	y	la	compañía	de
Bell	intentó	primero	conquistar	el	mercado	de	los	negocios.

El	 sistema	 telefónico	 americano	 era	 una	 inversión	de	 capital,	 destinada	 a	 ganar
dinero;	no	se	trataba	de	caridad.	Pero	desde	el	principio,	casi	todas	las	comunidades
con	servicio	telefónico	tenían	teléfonos	públicos.	Y	muchas	tiendas	—especialmente
las	droguerías—	ofrecían	el	uso	público	de	sus	teléfonos.

Podías	no	tener	teléfono,	pero	siempre	podías	acceder	al	sistema	si	realmente	lo
necesitabas.

No	 hubo	 nada	 inevitable	 en	 esta	 decisión	 de	 hacer	 los	 teléfonos	 públicos	 y
universales.	El	sistema	de	Vail	implicaba	una	profunda	confianza	en	el	público.	Esta
decisión	fue	política,	formada	por	los	valores	básicos	de	la	república	americana.	La
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situación	 podría	 haber	 sido	 muy	 diferente;	 y	 en	 otros	 países,	 bajo	 otros	 sistemas,
ciertamente	 lo	 fue.	 Iosif	 Stalin,	 por	 ejemplo,	 vetó	 los	 planes	 para	 crear	 el	 sistema
telefónico	 soviético	 poco	 después	 de	 la	 revolución	 bolchevique.	 Stalin	 estaba
convencido	de	 que	 los	 teléfonos	 de	 acceso	público	 se	 convertirían	 en	 instrumentos
contrarrevolucionarios	y	conspiradores.	—Probablemente	tenía	razón—.	Cuando	los
teléfonos	aparecieran	en	la	Unión	Soviética,	serían	instrumentos	de	la	autoridad	del
Partido,	siempre	pinchados.	La	novela	de	Alexander	Solzhenitsyn	sobre	los	campos
de	 prisioneros	 ‘El	 Primer	 Círculo’,	 describe	 los	 intentos	 de	 desarrollar	 un	 sistema
telefónico	más	ajustado	a	los	intereses	de	Stalin.

Francia,	 con	 su	 tradición	 de	 gobierno	 centralizado	 y	 racional,	 había	 luchado
duramente	 incluso	 contra	 el	 telégrafo,	 que	 era	 a	 ojos	 de	 los	 franceses,	 demasiado
anárquico	y	frívolo.	Durante	décadas,	los	franceses	del	siglo	XIX	se	comunicaron	con
el	 telégrafo	visual,	un	sistema	de	semáforos	de	propiedad	gubernamental	extendido
por	 todo	 el	 país,	 formado	 por	 enormes	 torres	 de	 piedra	 que	 emitían	 señales	 desde
cimas	de	colinas,	a	través	de	grandes	distancias,	con	grandes	brazos,	similares	a	los
de	los	molinos.	En	1846	un	tal	Dr.	Barbay,	un	entusiasta	de	estos	semáforos,	publicó
memorablemente	una	 temprana	versión	de	 lo	que	podría	 llamarse	el	argumento	del
experto	en	seguridad	contra	los	medios	abiertos.

«No,	el	telégrafo	eléctrico	no	es	una	sólida	invención.	Siempre	estará	a	merced
de	la	más	pequeña	alteración	y	a	merced	de	locos	jóvenes,	borrachos,	vagos...
El	 telégrafo	eléctrico	se	enfrenta	a	estos	elementos	destructivos	con	sólo	unos
pocos	metros	de	cable,	en	los	cuales	la	supervisión	es	imposible.

Un	hombre	podría	él	solo,	sin	ser	visto,	cortar	los	cables	telegráficos	que	van	a
París	 y	 en	 veinticuatro	 horas	 cortar	 en	 diez	 puntos	 distintos,	 los	 cables	 de	 la
misma	 línea	 sin	 ser	 arrestado.	 El	 telégrafo	 visual,	 por	 el	 contrario,	 tiene	 sus
torres,	 sus	 altos	 muros,	 sus	 puertas	 bien	 guardadas	 desde	 el	 interior	 por
hombres	fuertemente	armados.	Sí,	declaro,	que	sustituir	el	 telégrafo	visual	por
el	eléctrico	es	una	medida	terrible,	un	acto	verdaderamente	estúpido.»

El	Dr.	 Barbay	 y	 sus	máquinas	 de	 piedra	 de	 alta	 seguridad	 al	 final	 no	 tuvieron
éxito,	pero	su	argumento	—que	la	comunicación	ha	de	ajustarse	a	la	seguridad	y	a	la
conveniencia	 del	 Estado,	 que	 debe	 ser	 cuidadosamente	 protegida	 de	 los	 jóvenes
alocados	y	de	la	escoria	que	podría	querer	reventar	el	sistema—,	sería	oído	una	y	otra
vez.

Cuando	por	fin	se	creó	el	sistema	telefónico	francés,	su	ineficacia	fue	notoria.	Los
devotos	 del	 Sistema	 Bell	 de	 América,	 con	 frecuencia	 recomendaban	 un	 viaje	 a
Francia	a	los	escépticos.

En	la	Inglaterra	de	Eduardo	VII,	las	cuestiones	referentes	a	la	clase	y	la	intimidad
eran	 un	 lastre	 para	 el	 progreso	 del	 teléfono.	 Se	 consideraba	 escandaloso	 que
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cualquiera	—cualquier	tonto	de	la	calle—,	pudiera	meterse	a	gritos	en	la	casa	o	en	la
oficina	de	alguien,	precedido	solamente	por	el	timbre	del	teléfono.	En	Inglaterra,	los
teléfonos	 eran	 tolerados	 para	 usarse	 en	 los	 negocios,	 pero	 los	 teléfonos	 privados
tendían	 a	 estar	 encerrados	 y	 apartados	 en	 armarios,	 salas	 de	 fumadores,	 o	 en	 las
habitaciones	de	los	sirvientes.	Los	operadores	telefónicos	ingleses	eran	despreciados
porque	 parecía	 que	 no	 conocían	 su	 lugar.	 Y	 nadie	 de	 buena	 familia	 habría	 osado
escribir	 un	 número	 de	 teléfono	 en	 una	 tarjeta	 de	 visita;	 esto	 era	 considerado	 un
intento	de	querer	conocer	extraños	de	muy	poco	gusto.

Pero	el	 acceso	al	 teléfono	en	América	 iba	a	 convertirse	en	un	derecho	popular;
algo	como	el	sufragio	universal.	Las	mujeres	americanas	aún	no	podían	votar	cuando
se	 implantó	 el	 sistema	 telefónico,	 y	 ya	 —al	 principio—	 las	 mujeres	 americanas
adoraron	 al	 teléfono.	 Esta	 feminización	 del	 teléfono	 americano,	 era	 con	 frecuencia
comentada	por	los	extranjeros.	Los	teléfonos	en	América	no	estaban	censurados	y	no
se	 tenía	 que	 usar	 con	 rígidas	 maneras	 y	 con	 formalidad;	 eran	 privados,	 íntimos,
estaban	en	el	ámbito	doméstico	y	permitían	la	relación	social.	En	América,	el	Día	de
la	Madre	es	sin	duda,	el	día	más	atareado	del	año	para	la	red	telefónica.

Las	 primeras	 compañías	 telefónicas	 y	 especialmente	 AT&T,	 estaban	 entre	 los
principales	empleadores	de	mujeres	americanas.	Daban	empleo	a	grandes	ejércitos	de
hijas	de	las	clases	medias	americanas:	en	1891,	ocho	mil	mujeres;	hacia	1946,	casi	un
cuarto	 de	 millón.	 Las	 mujeres	 parecían	 disfrutar	 trabajando	 en	 el	 teléfono;	 era	 un
empleo	fijo,	respetable,	se	pagaba	bastante	bien	para	lo	que	solían	pagar	a	una	mujer
en	el	trabajo	y	por	último,	pero	no	por	ello	menos	importante,	parecía	ser	una	buena
contribución	al	bienestar	social	de	la	comunidad.	Las	mujeres	consideraron	atractivo,
el	 ideal	 de	 servicio	 público	 de	Vail.	Esto	 era	 especialmente	 cierto	 en	 áreas	 rurales,
donde	 las	 operadoras,	 haciéndose	 cargo	 de	 extensas	 líneas	 colectivas	 rurales,
disfrutaban	 de	 un	 considerable	 poder	 social.	 La	 operadora	 conocía	 a	 todos	 los	 que
estaban	en	la	línea	y	todos	la	conocían	a	ella.

Aunque	el	propio	Bell	era	un	ferviente	sufragista,	la	compañía	telefónica	no	dio
empleo	 a	 mujeres	 para	 conseguir	 la	 liberación	 femenina.	 AT&T	 hizo	 esto	 por
importantes	 razones	 comerciales.	 Los	 primeros	 operadores	 telefónicos	 del	 sistema
Bell	 no	 fueron	 mujeres,	 sino	 adolescentes	 americanos.	 Eran	 chicos	 encargados	 de
transmitir	 mensajes	 en	 el	 telégrafo	—un	 grupo	 a	 punto	 de	 volverse	 técnicamente
obsoleto—,	que	hacían	la	limpieza	de	la	oficina	telefónica,	iban	a	reclamar	los	pagos
no	abonados	por	los	clientes	y	hacían	conexiones	telefónicas	en	la	centralita,	todo	por
poco	dinero.

Durante	 el	 primer	 año	 de	 funcionamiento,	 1878,	 la	 compañía	 de	Bell	 aprendió
una	 dura	 lección	 sobre	 combinar	 jovenzuelos	 con	 centralitas	 telefónicas.	 Poner	 a
adolescentes	a	cargo	del	sistema	telefónico	llevo	a	un	rápido	y	constante	desastre.	El
ingeniero	jefe	de	Bell	les	describió	como	Indios	Salvajes.
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Los	 chicos	 eran	 muy	 groseros	 con	 los	 clientes.	 contestaban	 mal,	 con	 descaro,
haciendo	observaciones	impertinentes...	Los	granujas	decidieron	tomarse	libre	el	Día
de	 San	 Patricio	 sin	 permiso.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 gastaban	 hábiles	 bromas	 con	 los
cables	 de	 la	 centralita:	 desconectaban	 llamadas,	 cruzaban	 líneas,	 de	 forma	 que	 los
clientes	se	encontraban	hablando	con	extraños...

Esta	 combinación	 de	 poder,	 habilidades	 técnicas	 y	 total	 anonimato,	 parece	 que
actuó	como	un	fuerte	estimulante	entre	los	adolescentes.	Pero	el	fenómeno	de	chicos
locos	de	los	cables	no	se	limitó	a	los	Estados	Unidos;	desde	el	principio,	ocurrió	lo
mismo	en	el	sistema	telefónico	británico.	Alguien	comentó	la	situación	así:

«Sin	 duda,	 estos	 chicos	 no	 consideraron	 este	 trabajo	 como	 algo	 pesado	 y
fastidioso.	 También	 es	 muy	 probable	 que	 bajo	 las	 primeras	 condiciones	 de
trabajo,	el	espíritu	aventurero	e	inquisitivo	que	posee	cualquier	chico	sano	a	esa
edad,	no	siempre	fuera	propicio	para	conceder	la	máxima	atención	a	los	deseos
de	los	clientes».

Así,	los	chicos	fueron	apartados	del	sistema	—o	al	menos,	privados	del	control	de
la	centralita—.	Pero	el	espíritu	aventurero	e	inquisitivo	de	los	adolescentes,	volvería
a	aparecer	en	el	mundo	de	la	telefonía	una	y	otra	vez.

El	 cuarto	 estadio	 en	 el	 ciclo	 de	 vida	 de	 un	 invento,	 es	 la	 muerte:	 «el	 Perro»,
tecnología	obsoleta.	El	teléfono	ha	evitado	hasta	ahora	este	destino.	Al	contrario,	se
desarrolla,	todavía	en	expansión,	evolucionando	y	a	una	velocidad	cada	vez	mayor.

El	 teléfono,	 ha	 alcanzado	 el	 poco	 común	 estadio	 elevado	 de	 un	 aparato
tecnológico:	ha	llegado	a	ser	un	objeto	doméstico.	El	teléfono,	al	igual	que	el	reloj,	el
bolígrafo	y	el	papel,	los	utensilios	de	cocina	y	el	agua	corriente,	se	ha	convertido	en
un	 aparato	 que	 sólo	 es	 visible	 en	 su	 ausencia.	 El	 teléfono	 es	 tecnológicamente
transparente.	El	 sistema	global	 telefónico	es	 la	mayor	y	más	compleja	máquina	del
mundo	y	aún	así,	es	fácil	de	utilizar.	Más	aún,	el	teléfono	es	casi	del	todo,	físicamente
seguro	para	el	usuario.

Para	el	ciudadano	medio	de	1870,	el	teléfono	era	más	extraño,	más	sorprendente,
más	cercano	a	 la	alta	 tecnología	y	más	difícil	de	comprender	que	 los	más	extraños
aparatos	de	computación	avanzada	 lo	son	para	nosotros.	—Americanos	de	 los	años
90—.	 Al	 intentar	 comprender	 qué	 está	 ocurriendo	 hoy	 día,	 con	 nuestras	 BBS,
llamadas	internacionales	directas,	 transmisiones	por	fibra	óptica,	virus	informáticos,
hackers	y	un	intenso	enredo	de	nuevas	leyes	y	nuevos	crímenes,	es	importante	darse
cuenta,	de	que	nuestra	 sociedad	 se	ha	enfrentado	a	un	desafío	 similar	ya	antes	—y
eso,	con	seguridad,	lo	hicimos	bastante	bien.

El	 teléfono	 de	 feria	 de	 Bell	 parecía	 extraño	 al	 principio.	 Pero	 la	 sensación	 de
extrañeza	se	desvaneció	rápidamente	una	vez	que	la	gente	empezó	a	oír	las	familiares
voces	 de	 parientes	 y	 amigos,	 en	 sus	 propias	 casas,	 desde	 sus	 propios	 teléfonos.	 El
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teléfono	pasó	de	ser	un	aterrador	tótem	de	alta	tecnología,	a	ser	un	pilar	cotidiano	de
la	comunidad	humana.

Esto	 también	 ha	 ocurrido	 y	 sigue	 ocurriendo,	 con	 la	 redes	 de	 ordenadores.	Las
redes	 como	 NSFnet,	 BITnet,	 USENET	 o	 JANET	 son	 técnicamente	 avanzadas,
amedrentadoras	 y	mucho	más	 difíciles	 de	 usar	 que	 los	 teléfonos.	 Incluso	 las	 redes
populares	 y	 comerciales,	 como	 Genie,	 Prodigy	 y	 Compuserve,	 causan	 muchos
quebraderos	 de	 cabeza	 y	 han	 sido	 descritas	 como	odiausuarios.	De	 todas	maneras,
también	están	cambiando	y	pasando	de	ser	complicados	elementos	de	alta	tecnología
a	ser	fuentes	diarias	de	la	comunidad	humana.

Las	palabras	comunidad	y	comunicación	tienen	la	misma	raíz.	Donde	quiera	que
instales	 una	 red	 de	 comunicaciones,	 crearás	 a	 la	 vez	 una	 comunidad.	 Y	 si	 haces
desaparecer	 esa	 red,	 lo	 hagas	 como	 lo	 hagas	—confiscándola,	 declarándola	 ilegal,
destruyéndola,	elevando	su	coste	por	encima	de	lo	permisible—	estás	hiriendo	a	esa
comunidad.

Las	 comunidades	 lucharán	 para	 defenderse.	 La	 gente	 luchará	 más	 dura	 y
crudamente	para	defender	sus	comunidades,	que	para	defenderse	a	sí	mismos	como
individuos.	Y	esta	es	la	realidad	de	la	comunidad	electrónica	que	se	creó	gracias	a	las
redes	 de	 ordenadores	 en	 los	 años	 80	 —o	 más	 bien,	 las	 diversas	 comunidades
electrónicas	 en	 telefonía,	 seguridad	 del	 Estado,	 computación	 y	 en	 el	 underground
digital,	 que	 hacia	 el	 año	 1990,	 estaban	 registrando,	 uniéndose,	 arrestando,
demandando,	encarcelando,	multando	y	proclamando	encendidos	manifiestos.

Ninguno	de	 los	 sucesos	de	1990	era	completamente	nuevo.	No	ocurrió	nada	en
1990,	que	no	hubiera	tenido	de	una	forma	u	otra	un	precedente	más	comprensible.	Lo
que	 dio	 a	La	Caza	 de	Hackers	 su	 nuevo	 sentido	 de	 gravedad	 e	 importancia	 era	 el
sentimiento	—el	 sentimiento	 de	 una	 comunidad—	 de	 que	 el	 juego	 político	 había
aumentado	su	importancia;	aquel	problema	en	el	ciberespacio	ya	no	era	una	simple
travesura	o	una	pelea	sin	conclusiones	claras,	sino	una	lucha	genuina	por	cuestiones
genuinas,	una	lucha	por	la	supervivencia	de	la	comunidad	y	por	el	futuro.

Estas	comunidades	electrónicas,	habiendo	florecido	durante	los	años	80,	estaban
creando	una	conciencia	de	sí	mismas	y	era	conscientes	a	su	vez	de	 la	existencia	de
otras	comunidades	rivales.

Estaban	apareciendo	 temores	por	 todos	 lados,	mezclados	con	quejas,	 rumores	y
preocupadas	 especulaciones.	 Pero	 hacía	 falta	 un	 catalizador,	 un	 choque,	 para	 hacer
evidente	 el	 nuevo	 mundo.	 Al	 igual	 que	 para	 Bell,	 fue	 una	 catástrofe	 lo	 que	 dio
publicidad	a	 su	 invento,	—el	Accidente	del	Tren	de	Tarrifville	de	enero	de	1878—
también	se	trataría	esta	vez	de	una	catástrofe.

Fue	la	caída	del	sistema	de	AT&T	del	15	de	enero	de	1990.	Después	del	fallo,	la
herida	e	inquieta	comunidad	telefónica	surgiría	luchando	con	dureza.
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La	comunidad	de	técnicos	de	telefonía,	ingenieros,	operarios	e	investigadores	es
la	 comunidad	 más	 antigua	 del	 ciberespacio.	 Son	 los	 veteranos,	 el	 grupo	 más
desarrollado,	 el	más	 rico,	 el	más	 respetable,	 de	muchas	maneras	 el	más	 poderoso.
Generaciones	 enteras	 han	 aparecido	 y	 desaparecido	 desde	 los	 días	 de	 Alexander
Graham	Bell,	 pero	 la	 comunidad	que	 fundó	 sobrevive;	 hay	gente	 que	 trabaja	 en	 el
sistema	 telefónico	cuyos	abuelos	 trabajaron	 también	para	el	 sistema	 telefónico.	Sus
revistas	 especializadas,	 como	 ‘Telephony’,	 ‘AT&T	 Technical	 Journal’,	 ‘Telephone
Engineer	 and	Management’,	 llevan	 décadas	 publicándose;	 hacen	 que	 publicaciones
informáticas	como	‘Macworld’	y	‘PC	Week’	parezcan	aficionados	recién	llegados.

Y	 las	 compañías	 telefónicas	 tampoco	 están	 en	 las	 últimas	 filas	 de	 la	 alta
tecnología.	Los	investigadores	industriales	de	otras	compañías,	pueden	haberse	hecho
con	 nuevos	 mercados;	 pero	 los	 investigadores	 de	 los	 Bell	 Labs	 han	 ganado	 siete
Premios	Nobel.	Un	potente	dispositivo	que	fue	creado	en	los	Bell	Labs,	el	transistor,
ha	 creado	 grupos	 enteros	 de	 industrias.	 Los	 Bell	 Labs	 son	 famosos	 en	 el	 mundo
entero	por	crear	una	patente	al	día,	y	han	hecho	descubrimientos	de	vital	importancia
incluso	en	astronomía,	física	y	cosmología.

A	través	de	sus	setenta	años	de	historia,	Mamá	Bell,	más	que	una	compañía,	ha
sido	un	estilo	de	vida.

Hasta	el	cataclismo	del	desmantelamiento	de	los	años	80,	Mamá	Bell	 fue	quizás
la	mega-empleadora	maternalista	definitiva.	La	 imagen	corporativa	de	AT&T	era	 la
del	amable	gigante,	 la	 voz	 con	 una	 sonrisa,	 un	 vago	mundo	 de	 socialismo	 real	 de
técnicos	de	tendido	telefónico,	cuidadosamente	afeitados	y	con	cascos	brillantes	y	de
sosas	chicas	guapas,	con	auriculares	y	medias	de	nylon.	Los	empleados	de	Bell	eran
famosos	por	pertenecer	a	organizaciones	benéficas	como	Kiwanis	o	por	ser	miembros
del	Rotary,	por	ser	entusiastas	de	la	Little	League,	—la	liga	de	béisbol	infantil—,	o
por	pertenecer	a	los	consejos	escolares.

Durante	 el	 largo	apogeo	de	Mamá	Bell,	 los	 cuerpos	 de	 empleados	 de	Bell	 eran
educados	de	arriba	abajo,	en	una	ética	corporativa	de	servicio	público.	Bell	ganaba
dinero,	pero	Bell	no	se	fundamentaba	en	el	dinero;	Bell	utilizaba	relaciones	públicas,
pero	nunca	el	simple	mercadeo.	La	gente	entraba	en	Bell	buscando	una	buena	vida	y
tenían	una	buena	vida.	Pero	no	era	simplemente	el	dinero,	lo	que	llevaba	a	la	gente	de
Bell	a	 lanzarse	en	mitad	de	 tormentas	y	 terremotos,	a	 luchar	con	postes	 telefónicos
derribados,	meterse	en	registros	 inundados,	o	soportar	 turnos	de	noche	con	 los	ojos
enrojecidos,	 arreglando	 centralitas	 colapsadas.	 La	 ética	 de	 Bell	 era	 la	 equivalente
eléctrica	 de	 la	 del	 cartero:	 ni	 la	 lluvia,	 ni	 la	 nieve,	 ni	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,
detendrá	al	correo.

Es	 fácil	 ser	 cínico	 en	 este	 tema,	 al	 igual	 que	 es	 fácil	 ser	 cínico	 al	 hablar	 de
cualquier	sistema	político	y	social;	pero	el	cinismo	no	cambia	el	hecho	de	que	miles
de	personas	se	tomaran	muy	en	serio	estos	ideales.	Y	alguno	aún	lo	hacen.
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La	 ética	 de	Bell	 era	 la	 de	 ser	 un	 servicio	 público;	 y	 esto	 era	 gratificante,	 pero
también	 tenía	 que	 ver	 con	 poder	 privado	 y	 esto	 también	 era	 gratificante.	 Como
corporación,	Bell	era	muy	especial.	Bell	era	una	privilegiada.	Bell	se	había	arrimado
al	 Estado.	 De	 hecho,	 Bell	 estaba	 tan	 cerca	 del	 gobierno	 como	 podía	 estarlo	 en
América,	ganando	mucho	dinero	legítimamente.

Pero	 a	 diferencia	 de	 otras	 compañías,	 Bell	 estaba	 por	 encima	 y	más	 allá	 de	 la
vulgar	 lucha	 comercial.	A	 través	 de	 sus	 compañías	 operadoras	 regionales,	Bell	 era
omnipresente,	local	y	cercana	en	toda	América;	pero	las	torres	centrales	de	marfil	de
su	corazón	corporativo,	eran	las	más	altas	y	las	que	tenían	un	color	marfil	más	fuerte.

Por	 supuesto,	 había	 otras	 compañías	 telefónicas	 en	 América;	 las	 llamadas
independientes.	Cooperativas	rurales	en	su	mayoría;	pequeños	alevines;	la	mayoría	de
las	 veces	 eran	 toleradas,	 aunque	 algunas	 veces	 se	 luchaba	 contra	 ellas.	 Durante
muchas	décadas,	las	compañías	telefónicas	independientes	de	América,	vivieron	con
miedo	 y	 odio	 bajo	 el	monopolio	 oficial	 de	Bell,	—o	 el	Pulpo	Bell,	 nombre	 que	 le
daban	a	Mamá	Bell	sus	enemigos	del	siglo	XIX,	al	describirla	en	airados	manifiestos
en	los	periódicos.

Unos	 pocos	 de	 estos	 empresarios	 independientes,	 que	 legalmente	 estaban
equivocados,	 lucharon	 tan	 duramente	 contra	 el	 Pulpo,	 que	 sus	 redes	 telefónicas
ilegales	fueron	arrojadas	a	la	calle	por	agentes	de	Bell	y	quemadas	públicamente.

La	pura	dulzura	técnica	de	Bell	dio	a	sus	operadores,	inventores	e	ingenieros	una
profunda	y	satisfactoria	sensación	de	poder	y	maestría.	Habían	dedicado	sus	vidas,	a
mejorar	esta	vasta	máquina	extendida	por	toda	la	nación;	durante	años,	durante	lo	que
duran	 vidas	 humanas	 enteras,	 la	 habían	 visto	mejorar	 y	 crecer.	 Era	 como	 un	 gran
templo	tecnológico.	Eran	una	élite	y	lo	sabían	—incluso	si	los	otros	no	lo	sabían;	de
hecho,	se	sentían	aún	más	poderosos	porque	los	otros	no	lo	comprendían.

La	gran	atracción	de	esta	sensación	de	poder	 técnico	de	élite,	nunca	debería	ser
desestimada.	El	poder	 técnico	 no	 es	 para	 todos;	 para	mucha	 gente	 no	 tiene	 el	más
mínimo	 encanto,	 pero	 para	 otros,	 se	 convierte	 en	 la	 base	 de	 sus	 vidas.	 Para	 unos
pocos	es	irresistible,	obsesivo;	se	convierte	en	algo	cercano	a	una	adicción.	La	gente
—especialmente	adolescentes	inteligentes,	cuyas	vidas	serían	en	otro	caso	anodinas	y
no	tendrían	ningún	poder—	ama	esta	sensación	de	poder	secreto,	y	están	dispuestos	a
hacer	 todo	 tipo	 de	 cosas	 sorprendentes	 para	 conseguirlo.	 El	 poder	 técnico	 de	 la
electrónica,	ha	motivado	muchos	actos	extraños	que	están	detallados	en	este	libro;	los
cuales,	de	otra	manera,	serían	inexplicables.

Así,	Bell	tenía	poder	más	allá	del	simple	capitalismo.	La	ética	de	servicio	de	Bell
funcionaba	 y	 era	 con	 frecuencia	 publicitada,	 de	 una	 forma	 algo	 descafeinada	 y
dulzona.	 Después	 de	 décadas,	 la	 gente	 lentamente	 empezó	 a	 cansarse	 y	 entonces
dejaron	de	 ser	 pacientes	 con	 ella.	A	primeros	de	 los	 años	80,	Mamá	Bell	 tuvo	que
enfrentarse	 a	 la	 situación	 de	 tener	 apenas	 verdaderos	 amigos	 en	 el	 mundo.	 El
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socialismo	 industrial	 de	 Vail,	 se	 había	 convertido	 irremediablemente	 en	 algo
políticamente	 pasado	 de	 moda.	 Bell	 sería	 castigada	 por	 ello.	 Y	 ese	 castigo	 caería
severamente	sobre	la	comunidad	telefónica.

En	1983,	Mamá	Bell	 fue	 desmantelada	 por	 decisión	de	 un	 tribunal	 federal.	Las
piezas	de	Bell	son	ahora	entidades	corporativas	separadas.	El	núcleo	de	la	compañía
se	 convirtió	 en	 AT&T	 Communications	 y	 también	 en	 AT&T	 Industries	 —
anteriormente	Western	 Electric,	 la	 división	 de	 manufactura	 de	 Bell—.	 Los	 AT&T
Bell	Labs	pasaron	a	ser	Bell	Communications	Research,	Bellcore.	Y	aparecieron	las
Compañías	Operadoras	Regionales	Bell,	en	inglés,	RBOCs,	pronunciado	«arbocks».

Bell	era	un	titán	e	incluso	estos	fragmentos	regionales	son	gigantescas	empresas:
compañías	 incluidas	 en	 la	 lista	 de	 50	 que	 aparece	 en	 la	 revista	 ‘Fortune’,	 con	 una
gran	 riqueza	 y	 poder.	 Pero	 los	 limpios	 principios	 de	 Una	 Política,	 Un	 Sistema,
Servicio	Universal,	estaban	hechos	añicos,	aparentemente	para	siempre.

El	principio	de	Una	Política	de	los	comienzos	de	la	Administración	Reagan,	era
dividir	 un	 sistema	 que	 olía	 a	 socialismo	 no	 competitivo.	 Desde	 entonces,	 no	 ha
habido	una	verdadera	política	telefónica	a	nivel	federal.	A	pesar	de	la	división	de	la
compañía,	 los	 fragmentos	 de	 Bell	 nunca	 han	 podido	 competir	 libremente	 en	 el
mercado.

Las	RBOCs	están	aún	duramente	reguladas,	pero	no	desde	arriba.	En	vez	de	eso,
luchan	política,	económica	y	legalmente	en	lo	que	parece	una	interminable	confusión,
en	 un	mosaico	 de	 jurisdicciones	 federales	 y	 estatales	 que	 se	 superponen.	Cada	 vez
más,	 al	 igual	 que	 otras	 grandes	 corporaciones	 americanas,	 las	 RBOCs	 se	 están
convirtiendo	 en	 multinacionales,	 con	 grandes	 intereses	 comerciales	 en	 Europa,
Sudamérica	 y	 los	 países	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico.	 Pero	 esto	 también	 aumenta	 sus
problemas	legales	y	políticos.

Quienes	pertenecían	a	la	antigua	Mamá	Bell,	no	están	contentos	con	su	destino.
Se	sienten	maltratados.

Podrían	haber	aceptado	a	regañadientes,	el	hacer	una	total	transición	al	mercado
libre;	 convertirse	 en	 compañías	 normales	 y	 corrientes.	 Pero	 esto	 nunca	 ocurrió.	En
vez	de	eso,	AT&T	y	las	RBOCs	—los	bebés	Bell—,	se	sienten	arrastrados	de	un	lado
a	otro	por	regulaciones	estatales,	el	Congreso,	la	FCC	y	especialmente	por	el	tribunal
federal	del	juez	Harold	Greene,	el	magistrado	que	ordenó	la	división	de	Bell	y	que	se
ha	convertido	de	facto,	en	el	zar	de	las	telecomunicaciones	americanas	desde	1983.

La	gente	de	Bell	siente	que	hoy	en	día	viven	en	una	especie	de	limbo	legal.	No
entienden	qué	es	lo	que	se	les	pide.	Si	se	trata	de	servicio,	¿por	qué	no	son	tratados
como	un	 servicio	público?	Y	si	 se	 trata	de	dinero,	 entonces	¿por	qué	no	 son	 libres
para	competir	por	él?	Nadie	parece	saberlo	realmente.

Aquéllos	que	dicen	saberlo,	están	todo	el	tiempo	cambiando	de	opinión.	Ninguna
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autoridad	parece	tener	ganas	de	coger	el	toro	por	los	cuernos	de	una	vez.
La	 gente	 del	 mundo	 de	 la	 telefonía	 de	 otros	 países,	 se	 sorprende	 del	 sistema

telefónico	 americano	 actual.	 No	 de	 que	 funcione	 tan	 bien;	 hoy	 en	 día	 incluso	 el
sistema	 telefónico	 francés	 funciona.	 Se	 sorprenden	 de	 que	 el	 sistema	 telefónico
americano	aún	pueda	funcionar	bajo	estas	extrañas	condiciones.	El	Sistema	Único	de
Bell	 de	 servicio	 de	 larga	 distancia	 es	 ahora	 sólo	 el	 80	 por	 ciento	 del	 sistema,
encargándose	del	resto	Sprint,	MCI	y	las	pequeñas	compañías	de	larga	distancia.	Una
guerra	sucia	con	dudosas	prácticas	corporativas,	como	el	«slamming»	—un	solapado
método,	para	arrebatarle	la	clientela	a	los	rivales—	resurge	con	cierta	regularidad	en
el	sector	del	servicio	de	larga	distancia.	La	batalla	para	destruir	el	monopolio	de	larga
distancia	de	Bell	fue	larga	y	sucia,	y	desde	el	desmantelamiento,	el	campo	de	batalla
no	ha	mejorado	mucho.	Los	famosos	anuncios	de	vergüenza-y-culpa	de	AT&T,	que
enfatizaban	 el	 trabajo	 de	 mala	 calidad	 y	 la	 supuestamente	 turbia	 ética	 de	 sus
competidores,	fueron	muy	comentados	por	su	estudiada	crueldad	psicológica.

Hay	 muy	 mala	 sangre	 en	 esta	 industria	 y	 mucho	 resentimiento	 acumulado.	 El
logotipo	corporativo	de	AT&T	posterior	a	la	división,	una	esfera	rayada,	es	llamado
en	 el	 mundo	 industrial	 la	Estrella	 de	 la	Muerte	—una	 referencia	 a	 la	 película	 La
Guerra	de	las	Galaxias,	en	la	que	la	Estrella	de	la	Muerte,	era	 la	 fortaleza	esférica
del	 ultravillano	 imperial	 de	 respiración	 forzada,	 Darth	 Vader—.	 Incluso	 los
empleados	de	AT&T	están	poco	menos	que	encantados	con	la	Estrella	de	la	Muerte.
Una	camiseta	muy	popular	entre	los	empleados	de	AT&T	—aunque	prohibida—	lleva
estampado	el	antiguo	logotipo	de	Bell	de	los	tiempos	de	Bell	System,	además	de	la
moderna	esfera	rayada,	con	estos	comentarios:	antes-después	«Esto	es	tu	cerebro»	—
¡Esto	 es	 tu	 cerebro	bajo	 el	 efecto	de	 las	drogas!	AT&T	hizo	un	gran	 esfuerzo	bien
financiado	y	determinado,	para	entrar	en	el	mercado	de	los	ordenadores	personales;
fue	desastroso,	 y	 los	 expertos	 en	ordenadores	 de	 telecomunicaciones,	 son	 llamados
con	sorna	por	 sus	competidores,	escalapostes.	AT&T	y	 las	RBOCs	Bell	aún	parece
que	tienen	pocos	amigos.

Bajo	condiciones	de	dura	competencia	comercial,	un	fallo	del	sistema	como	el	del
15	de	enero	de	1990,	fue	una	gran	vergüenza	para	AT&T.	Era	un	golpe	directo	contra
su	atesorada	reputación	de	fiabilidad.

Días	 después	 del	 fallo,	 el	 director	 general	 de	 AT&T,	 Bob	 Allen,	 se	 disculpó
oficialmente	en	términos	de	una	humildad	profundamente	afligida:

«AT&T	 tuvo	 una	 interrupción	 general	 del	 servicio	 el	 pasado	 lunes.	 No
estuvimos	a	la	altura	de	nuestros	estándares	de	calidad,	ni	a	la	de	los	suyos.

Es	tan	simple	como	eso.	Y	eso	no	podemos	aceptarlo.	Ustedes	tampoco...

Comprendemos	que	mucha	gente	depende	del	servicio	que	dé	AT&T	y	por	tanto
nuestros	 científicos	 y	 nuestros	 ingenieros	 de	 redes	 de	 los	 AT&T	 Bell
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Laboratories,	están	haciendo	todo	lo	posible	para	evitar	que	un	incidente	así	se
repita...

Sabemos	que	no	hay	manera	de	compensar	las	molestias	que	este	problema	les
ha	causado».

Esta	carta	abierta	a	los	usuarios	del	señor	Allen	fue	impresa	en	gran	cantidad	de
anuncios	de	prensa	por	todo	el	país:	en	el	‘Wall	Street	Journal’,	el	‘USA	Today’,	el
‘New	York	Times’,	 el	 ‘Los	Angeles	Times’,	 el	 ‘Chicago	Tribune’,	 el	 ‘Philadelphia
Inquirer’,	 el	 ‘San	 Francisco	 Chronicle	 Examiner’,	 el	 ‘Boston	 Globe’,	 el	 ‘Dallas
Morning	 News’,	 el	 ‘Detroit	 Free	 Press’,	 el	 ‘Washington	 Post’,	 el	 ‘Houston
Chronicle’,	 el	 ‘Cleveland	 Plain	 Dealer’,	 el	 ‘Atlanta	 Journal	 Constitution’,	 el
‘Minneapolis	 Star	 Tribune’,	 el	 ‘St.	 Paul	 Pioneer	 Press	 Dispatch’,	 el	 ‘Seattle
Times/Post	 Intelligencer’,	 el	 ‘Tacoma	 News	 Tribune’,	 el	 ‘Miami	 Herald’,	 el
‘Pittsburgh	 Press’,	 el	 ‘St.	 Louis	 Post	 Dispatch’,	 el	 ‘Denver	 Post’,	 el	 ‘Phoenix
Republic	Gazette’	y	el	‘Tampa	Tribune’.

En	 otra	 nota	 de	 prensa,	 AT&T	 sugirió	 que	 este	 problema	 de	 software	 podría
haberle	 ocurrido	 igualmente	 a	 MCI,	 pero	 en	 realidad	 no	 le	 habría	 ocurrido	 —el
software	 de	 centralitas	 de	 MCI	 era	 muy	 diferente	 del	 de	 AT&T,	 aunque	 no
necesariamente	más	seguro.

AT&T	también	anunció	su	intención	de	ofrecer	un	descuento	en	el	servicio	el	día
de	San	Valentín,	para	compensar	por	las	pérdidas	durante	la	caída	del	sistema.

Se	dijo	al	público:

«todos	 los	 recursos	 técnicos	 disponibles,	 incluyendo	 a	 los	 ingenieros	 y
científicos	 de	 Bell	 Labs,	 se	 han	 dedicado	 a	 asegurar	 que	 esto	 no	 volverá	 a
ocurrir».

Y	más	adelante	se	le	aseguró	que:

«las	posibilidades	de	una	repetición	del	problema	son	pequeñas	—nunca	antes
había	ocurrido	un	problema	de	esta	magnitud».

Mientras	 tanto,	 sin	embargo,	 la	policía	y	 los	departamentos	de	 seguridad	de	 las
empresas,	 tenían	 sus	 propias	 sospechas	 sobre	 las	 posibilidades	 de	 repetición	 del
problema	y	sobre	la	verdadera	razón	por	la	que	un	problema	de	esta	magnitud	había
ocurrido,	 al	 parecer	 sin	 proceder	 de	 ninguna	 parte.	 La	 policía	 y	 los	 agentes	 de
seguridad	 sabían	 a	 ciencia	 cierta,	 que	hackers	 de	 una	 sofisticación	 sin	 precedentes
estaban	 entrando	 ilegalmente	 y	 reprogramando	 ciertas	 centralitas	 digitales.	 Corrían
desenfrenadamente	por	 el	 ambiente	underground	 rumores	 sobre	 virus	 escondidos	y
bombas	 lógicas	 secretas	 en	 las	 centralitas,	mezclados	 con	muchas	 burlas	 sobre	 los
apuros	de	AT&T	y	vanas	especulaciones	sobre	qué	incomprendidos	genios	hackers	lo
habían	 hecho.	 Algunos	 hackers,	 incluyendo	 a	 informadores	 de	 la	 policía,	 estaban
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intentando	señalarse	unos	a	otros	como	los	culpables	de	la	caída	del	sistema.
La	 gente	 de	 telecomunicaciones,	 encontró	 poco	 consuelo	 en	 la	 objetividad	 al

contemplar	 estas	 posibilidades.	 Esto	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 su	 corazón;	 era
embarazoso;	 dolía	mucho,	 era	 difícil	 incluso	 hablar	 sobre	 ello.	 Siempre	 ha	 habido
robos	y	otras	prácticas	ilegales	en	el	sistema	telefónico.	Siempre	ha	habido	problemas
con	 las	 compañías	 independientes	 rivales	 y	 con	 las	 redes	 locales.	 Pero	 tener
semejante	problema	en	el	núcleo	del	sistema,	las	centralitas	de	larga	distancia,	es	un
asunto	 terrorífico.	 Para	 la	 gente	 de	 telecomunicaciones,	 ésta	 es	 como	 la	 diferencia
entre	encontrar	cucarachas	en	tu	cocina	y	grandes	y	horribles	ratas	en	tu	habitación.

Desde	 el	 exterior,	 para	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie,	 la	 gente	 de	 telecomunicaciones
parece	 algo	gigante	 e	 impersonal.	El	 público	 americano	parece	mirarles	 como	algo
cercano	a	 las	 estructuras	 soviéticas.	 Incluso	 cuando	están	 en	 su	mejor	 rutina	 cívica
corporativa,	 subvencionando	 institutos	 de	 secundaria	 y	 patrocinando	 shows	 en	 la
televisión	 pública,	 parece	 que	 no	 consiguen	 más	 que	 sospechas	 del	 público.	 Pero
desde	dentro,	todo	esto	parece	muy	diferente.	Hay	una	dura	competencia.	Un	sistema
legal	y	político	que	parece	desconcertado	y	 aburrido,	 cuando	no	activamente	hostil
contra	 los	 intereses	 de	 los	 de	 telecomunicaciones.	 Hay	 una	 pérdida	 de	moral,	 una
profunda	 sensación	 de	 que	 ha	 desaparecido	 el	 control.	 El	 cambio	 tecnológico,	 ha
causado	 una	 pérdida	 de	 datos	 e	 ingresos	 a	 favor	 de	 otros	 nuevos	 medios	 de
transmisión.	Hay	robos	y	nuevas	formas	de	robar,	cada	vez	con	una	escala	mayor	de
sofisticación	y	atrevimiento.	Con	todos	estos	factores,	no	fue	ninguna	sorpresa	ver	a
los	de	telecomunicaciones,	 los	grandes	y	 los	pequeños,	cantar	a	coro	una	letanía	de
amargas	quejas.

A	 finales	 de	 1988	 y	 durante	 1989,	 representantes	 del	 sector	 de	 las
telecomunicaciones,	agudizaron	sus	quejas	ante	esos	pocos	miembros	de	los	cuerpos
de	 seguridad	 americanos,	 que	 se	 dedicaban	 a	 intentar	 entender	 de	 qué	 hablaba	 la
gente	 de	 telefonía.	 Los	 agentes	 de	 seguridad	 de	 telecomunicaciones	 habían
descubierto	el	underground	hacker,	 se	habían	 infiltrado	en	él	y	 se	habían	alarmado
ante	 su	 creciente	 experiencia.	 Aquí	 habían	 dado	 con	 un	 objetivo	 que	 no	 sólo	 era
odioso,	sino	que	estaba	a	punto	para	un	contraataque.

Esos	duros	rivales:	AT&T,	MCI	y	Sprint	—y	una	multitud	de	bebés	Bell:	PacBell,
Bell	 South,	 SouthWestern	 Bell,	 NYNEX,	 USWest,	 así	 como	 el	 consorcio	 de
investigación	 de	 Bell,	 Bellcore	 y	 el	 proveedor	 de	 servicio	 de	 larga	 distancia
independiente,	Mid-American—	iban	a	tener	todos	su	papel	en	la	gran	persecución	de
hackers	de	1990.

Después	 de	 años	 de	 ser	 arrastrados	 y	 empujados,	 los	 de	 telecomunicaciones
habían,	 tomado	 de	 nuevo	 la	 iniciativa	—al	menos	 un	 poco—.	Después	 de	 años	 de
confusión,	los	de	telecomunicaciones	y	los	funcionarios	del	gobierno,	iban	de	nuevo
a	 unir	 sus	 fuerzas	 en	 defensa	 del	 Sistema.	 El	 optimismo	 triunfaba;	 crecía	 el
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entusiasmo	por	todas	partes;	el	sabor	de	la	futura	venganza	era	dulce.

Desde	el	principio	—incluso	mucho	antes	de	que	La	Caza	 tuviera	nombre—	 la
confidencialidad	era	un	gran	problema.	Había	muchas	buenas	razones	para	mantener
la	 confidencialidad	 en	 La	 Caza	 de	 Hackers.	 Los	 hackers	 y	 los	 roba-códigos	 eran
presas	astutas,	listos	para	escabullirse	hasta	sus	habitaciones	y	sótanos,	para	destruir
pruebas	incriminatorias	vitales	ante	la	primera	señal	de	peligro.	Más	aún,	los	propios
delitos	eran	muy	técnicos	y	difíciles	de	describir,	 incluso	para	 la	policía	—más	aún
para	 el	 público	 en	 general—.	 Cuando	 dichos	 delitos	 habían	 sido	 descritos
inteligiblemente	 al	 público	 en	 ocasiones	 anteriores,	 esa	 publicidad	 había	 hecho
aumentar	 enormemente	 el	 número	 de	 delitos.	 Los	 especialistas	 en
telecomunicaciones,	a	la	vez	que	eran	muy	conscientes	de	las	vulnerabilidades	de	sus
sistemas,	 estaban	 muy	 interesados	 en	 no	 hacer	 públicas	 esas	 debilidades.	 La
experiencia	 les	había	demostrado	que	esas	debilidades,	una	vez	descubiertas,	serían
aprovechadas	sin	piedad	por	miles	de	personas	—no	sólo	por	profesionales,	hackers
del	underground	 y	 phreaks	 [hackers	 del	 mundo	 de	 la	 telefonía,	 especializados	 en
conseguir	servicio	gratuito	y	asaltar	centralitas],	sino	también,	por	gente	normal	más
o	 menos	 honrada,	 que	 consideraba	 que	 robarle	 servicio	 gratuito	 a	 la	 Compañía
Telefónica,	sin	rostro	ni	alma,	era	una	especie	de	deporte	de	interior	nada	dañino—.
Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 proteger	 sus	 intereses,	 hacía	 tiempo	 que	 los	 de
telecomunicaciones	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 simpatía	 pública	 general,	 causada	 por
aquello	de	la	Voz	con	una	Sonrisa.	Ahora,	la	Voz	de	los	de	telecomunicaciones	solía
ser	un	ordenador;	y	el	público	americano	sentía	un	respeto	y	una	gratitud	inferiores	a
lo	debido	al	buen	servicio	público	legado	por	el	Dr.	Bell	y	el	señor	Vail.	Al	parecer,
cuanto	 más	 usaban	 la	 alta	 tecnología	 y	 los	 ordenadores,	 cuanto	 más	 eficientes	 e
impersonales	 se	 volvían	 los	 de	 telecomunicaciones,	 más	 sufrían	 el	 hosco
resentimiento	del	público	y	su	avaricia	amoral.

Los	cuerpos	de	policía	encargados	de	las	telecomunicaciones	querían	castigar	al
underground	phreak,	de	la	manera	más	pública	y	ejemplar	posible.	Querían	dar	duros
ejemplos	con	los	más	importantes	delincuentes,	eliminar	a	los	cabecillas	e	intimidar	a
los	 delincuentes	 de	 poca	monta,	 desanimar	 y	 asustar	 a	 los	 locos	 aficionados	 a	 este
tema	y	meter	 en	 la	 cárcel	 a	 los	delincuentes	profesionales.	Para	hacer	 todo	esto,	 la
publicidad	era	vital.

Pero	la	confidencialidad	de	las	operaciones	también	lo	era.	Si	se	corría	la	voz	de
que	 estaba	 en	 marcha	 una	 caza	 por	 todo	 el	 país,	 los	 hackers	 simplemente	 se
desvanecerían;	destruirían	las	pruebas,	esconderían	sus	ordenadores,	se	enterrarían	y
esperarían	 a	 que	 la	 campaña	 finalizara.	 Incluso	 los	hackers	 jóvenes	 eran	 astutos	 y
desconfiados	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 delincuentes	 profesionales,	 tendían	 a	 huir	 hacia	 la
frontera	estatal	más	cercana	a	la	menor	señal	de	peligro.	Para	que	La	Caza	funcionara

www.lectulandia.com	-	Página	34



en	 condiciones,	 todos	 tenían	 que	 ser	 sorprendidos	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 y
atrapados	de	repente,	de	un	golpe,	desde	todos	los	puntos	cardinales	a	la	vez.

Y	había	otro	motivo	importante	para	mantener	la	confidencialidad.	En	el	peor	de
los	casos,	una	campaña	abierta	podría	dejar	a	los	de	telecomunicaciones	a	merced	de
un	 devastador	 contraataque	 de	 los	 hackers.	 Si	 se	 suponía	 que	 había	 hackers	 que
habían	 provocado	 la	 caída	 del	 sistema	 del	 15	 de	 enero	 —si	 había	 hackers
verdaderamente	hábiles,	dispersos	por	el	sistema	de	centralitas	de	larga	distancia	del
país	 y	 airados	 o	 asustados	 por	 La	 Caza—	 entonces,	 podían	 reaccionar
impredeciblemente	a	un	intento	de	atraparlos.	Incluso	siendo	detenidos,	podían	tener
amigos	con	talento	y	deseos	de	venganza	aún	libres.	Cabría	la	posibilidad	de	que	el
asunto	se	pusiera	feo.	Muy	feo.	Es	más,	era	difícil	simplemente	imaginar	lo	feas	que
podían	ponerse	las	cosas,	dada	esa	posibilidad.

Un	 contraataque	 hacker	 era	 una	 verdadera	 preocupación	 para	 los	 de
telecomunicaciones.	En	realidad,	nunca	sufrirían	tal	contraataque.	Pero	en	los	meses
siguientes,	les	costó	hacer	público	este	concepto	y	lanzar	terribles	advertencias	sobre
él.	Sin	embargo,	éste	era	un	riesgo	que	parecía	valer	la	pena	correr.	Mejor	arriesgarse
a	ataques	vengativos	que	vivir	a	merced	de	potenciales	revienta-sistemas.	Cualquier
policía	habría	asegurado	que	un	chantaje	no	tenía	un	verdadero	futuro.

Y	 la	 publicidad	 era	 algo	 tan	 útil...	 Los	 cuerpos	 de	 seguridad	 de	 una	 empresa,
incluyendo	 a	 los	 de	 seguridad	 en	 telecomunicaciones,	 trabajan	 generalmente	 bajo
condiciones	de	gran	discreción.	Y	no	ganan	dinero	para	sus	empresas.	Su	trabajo	es
prevenir	 que	 se	 pierda	 dinero,	 algo	 con	 bastante	 menos	 atractivo	 que	 conseguir
verdaderos	beneficios.

Si	 eres	de	un	cuerpo	de	 seguridad	de	una	empresa	y	haces	un	 trabajo	brillante,
entonces	 a	 tu	 empresa	 no	 le	 ocurre	 nada	 malo.	 A	 causa	 de	 esto,	 aparentas	 ser
totalmente	superfluo.	Éste	es	uno	de	los	muchos	aspectos	poco	atrayentes	de	trabajar
en	seguridad.	Es	raro	que	esta	gente	 tenga	 la	oportunidad	de	atraer	alguna	atención
interesada	en	sus	esfuerzos.

La	publicidad	también	ha	servido	a	los	intereses	de	los	amigos	de	los	cuerpos	de
seguridad	del	estado	y	de	la	administración	de	justicia.	Les	encanta	atraer	el	 interés
del	público.	Una	causa	sobre	un	caso	de	vital	interés	público	puede	lanzar	la	carrera
de	 un	 fiscal.	 Y	 para	 un	 policía,	 una	 buena	 publicidad	 despierta	 el	 interés	 de	 los
superiores;	puede	suponer	una	mención,	un	ascenso,	o	al	menos	un	alza	del	status	y	el
respeto	ante	los	compañeros.	Pero	conseguir	a	la	vez	publicidad	y	confidencialidad,
es	como	querer	guardar	un	pastel	y	a	la	vez	comérselo.	En	los	meses	siguientes,	como
veremos,	este	acto	imposible	causaría	grandes	dificultades	a	los	agentes	responsables
de	La	Caza.	 Pero	 al	 principio,	 parecía	 posible	—quizás	 incluso	 deseable—	que	La
Caza	 pudiera	 combinar	 con	 éxito	 lo	 mejor	 de	 ambos	 mundos.	 La	 detención	 de
hackers	 sería	 ampliamente	 publicitada.	 Los	 motivos	 de	 su	 detención,	 que	 eran
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técnicamente	 difíciles	 de	 explicar	 y	 cuya	 explicación	 podía	 poner	 en	 peligro	 la
seguridad,	 permanecerían	 sin	 aclarar.	 La	 amenaza	 que	 suponían	 los	 hackers,	 sería
propagada	 a	 los	 cuatro	 vientos;	 las	 posibilidades	 reales	 de	 cometer	 tan	 temibles
delitos,	se	dejarían	a	la	imaginación	de	la	gente.	Se	daría	publicidad	a	la	extensión	del
underground	informático	y	su	creciente	sofisticación	técnica;	los	auténticos	hackers,
la	mayoría	adolescentes	con	gafas	y	de	raza	blanca,	habitantes	de	suburbios	de	clase
media,	no	tendrían	ninguna	publicidad.

Parece	ser,	que	a	ningún	agente	encargado	de	telecomunicaciones,	se	le	pasó	por
la	 cabeza	 que	 los	 hackers	 acusados	 demandarían	 un	 juicio;	 que	 los	 periodistas
considerarían	que	hablar	de	ellos,	vendía;	que	 ricos	empresarios	de	alta	 tecnología,
ofrecerían	 apoyo	moral	 y	 económico	 a	 las	 víctimas	de	La	Caza;	 y	 que	 aparecerían
jueces	 del	 Constitucional	 con	 sus	 maletines	 y	 el	 ceño	 fruncido.	 Esta	 posibilidad
parece	que	no	entró	en	la	planificación	del	juego.

Y	aunque	hubiera	entrado,	probablemente	no	habría	frenado	la	feroz	persecución
de	un	documento	robado	a	una	compañía	telefónica,	conocido	como	«Administración
de	Oficinas	de	Control	de	Servicios	Mejorados	de	911	para	Servicios	Especiales».

En	 los	 capítulos	 siguientes,	 exploraremos	 los	 mundos	 de	 la	 policía	 y	 el
underground	 informático	 y	 la	 gran	 área	 de	 sombras	 en	 la	 que	 se	 superponen.	 Pero
primero	 exploraremos	 el	 campo	 de	 batalla.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 mundo	 de	 las
telecomunicaciones,	debemos	comprender	qué	es	un	sistema	de	centralitas	y	de	qué
manera	funciona	el	teléfono.

Para	el	ciudadano	de	a	pie,	la	idea	del	teléfono	está	representada	por	un	teléfono,
un	 dispositivo	 al	 que	 hablas.	 Para	 un	 profesional	 de	 las	 telecomunicaciones,	 sin
embargo,	 el	 teléfono	 en	 sí	 mismo	 es	 denominado,	 de	 una	 manera	 arrogante,
subequipo.	El	subequipo	de	 tu	casa	es	un	simple	complemento,	una	 lejana	 terminal
nerviosa,	de	las	centralitas	que	están	clasificadas	según	niveles	de	jerarquía,	hasta	las
centralitas	 electrónicas	 de	 larga	 distancia,	 que	 son	 algunas	 de	 los	 mayores
ordenadores	del	mundo.

Imaginemos	 que	 estamos,	 por	 ejemplo,	 en	 1925,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
ordenadores,	 cuando	 el	 sistema	 telefónico	 era	más	 simple	y	de	 alguna	manera	más
fácil	 de	 comprender.	 Imaginemos	 además	 que	 eres	 Miss	 Leticia	 Luthor,	 una
operadora	ficticia	de	Mamá	Bell	en	el	Nueva	York	de	los	años	20.

Básicamente,	tú,	Miss	Luthor,	eres	el	sistema	de	centralitas.	Te	sientas	frente	a	un
gran	 panel	 vertical	 denominado	 panel	 de	 cables,	 hecho	 de	 brillantes	 paneles	 de
madera	 y	 con	 diez	 mil	 agujeros	 con	 bordes	 de	 metal	 perforados	 en	 él,	 conocidos
como	conectores.	Los	ingenieros	habrían	puesto	más	agujeros	en	tu	panel,	pero	diez
mil	son	los	que	puedes	alcanzar	sin	tener	que	levantarte	de	la	silla.

Cada	 uno	 de	 estos	 diez	 mil	 agujeros	 tiene	 una	 pequeña	 bombilla	 eléctrica,
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denominada	piloto	y	un	código	numérico	cuidadosamente	impreso.	Con	la	facilidad
que	da	la	costumbre,	estás	mirando	el	panel	en	busca	de	bombillas	encendidas.	Esto
es	 lo	 que	 haces	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 así	 que	 estás	 acostumbrada	 a	 ello.	 Se
enciende	un	piloto.	Esto	significa	que	el	teléfono	que	hay	al	final	de	esa	línea	ha	sido
descolgado.	Cada	vez	que	se	coge	el	auricular	de	un	teléfono,	se	cierra	un	circuito	en
el	 teléfono	 que	 envía	 una	 señal	 a	 la	 oficina	 local,	 es	 decir,	 a	 ti,	 automáticamente.
Puede	 ser	 alguien	 haciendo	 una	 llamada,	 o	 puede	 ser	 simplemente	 que	 el	 teléfono
está	 descolgado,	 pero	 eso	 no	 te	 importa	 ahora.	 Lo	 primero	 que	 haces	 es	 anotar	 el
número	 del	 piloto	 en	 tu	 libreta,	 con	 tu	 cuidada	 caligrafía	 de	 colegio	 privado
americano.	 Esto	 es	 lo	 primero	 evidentemente	 para	 poder	 contabilizar	 la	 llamada.
Ahora	coges	la	clavija	del	cable	que	utilizas	para	responder,	que	se	une	a	tus	cascos	y
la	enchufas	en	el	conector	encendido.	Dices:

—¿Operadora?
En	las	clases	que	has	recibido	para	ser	operadora	antes	de	empezar	tu	trabajo,	se

te	ha	dado	un	gran	folleto	lleno	de	respuestas	hechas	para	una	operadora,	útiles	para
cualquier	contingencia,	que	has	tenido	que	memorizar.	Se	te	ha	enseñado	también	a
emplear	un	tono	de	voz	y	una	pronunciación	sin	rasgos	étnicos	o	regionales.	Rara	vez
tienes	la	ocasión	de	decir	algo	espontáneo	a	un	cliente	y	de	hecho	está	mal	visto	—
excepto	 en	 las	 centralitas	 rurales,	 donde	 la	gente	no	 tiene	prisa—.	La	dura	voz	del
usuario	 que	 está	 al	 final	 de	 la	 línea,	 te	 da	 un	 número.	 Inmediatamente	 apuntas	 ese
número	en	la	libreta,	después	del	número	de	la	persona	que	llama	que	habías	anotado
antes.	Entonces	miras	si	el	número	al	que	quiere	llamar	este	hombre	está	en	tu	panel,
que	suele	ser	lo	habitual,	ya	que	casi	todas	las	llamadas	son	locales.

Las	llamadas	de	larga	distancia	cuestan	tanto	que	la	gente	hace	llamadas	de	este
tipo	con	poca	frecuencia.	Sólo	entonces,	coges	un	cable	de	llamada	de	una	estantería
que	está	en	la	base	del	panel.	Es	un	cable	largo	y	elástico	puesto	en	un	carrete,	de	tal
manera	que	volverá	a	enrollarse	cuando	lo	desconectes.	Hay	muchos	cables	ahí	abajo
y	cuando	están	conectados	varios	a	la	vez,	parece	un	nido	de	serpientes.	Algunas	de
las	chicas	piensan	que	hay	bichos	viviendo	en	los	huecos	de	esos	cables.	Los	llaman
bichos	de	los	cables	y	se	supone	que	te	muerden	y	luego	te	sale	un	sarpullido.	Tú,	por
supuesto,	no	te	 lo	crees.	Cogiendo	la	clavija	del	cable	de	llamada,	deslizas	la	punta
hábilmente	en	el	borde	del	conector	de	la	persona	a	la	que	llaman.	No	la	conectas	del
todo.	Simplemente	 tocas	el	 conector.	Si	oyes	un	chasquido,	eso	quiere	decir	que	 la
línea	 está	 ocupada	 y	 que	 no	 puedes	 llamar.	 Si	 la	 línea	 está	 ocupada,	 tienes	 que
conectar	 el	 cable	de	 llamada	 a	un	conector	de	 línea	ocupada,	 que	 dará	 un	 tono	 de
comunicando	en	el	 teléfono	de	 la	persona	que	 llama.	De	esta	manera	no	 tienes	que
hablar	con	él	y	asimilar	su	natural	frustración.

Pero	 supongamos	 que	 no	 está	 comunicando.	 Así	 que	 terminas	 de	 enchufar	 el
cable.	 Unos	 circuitos	 de	 tu	 panel	 hacen	 que	 suene	 el	 otro	 teléfono	 y	 si	 alguien	 lo
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descuelga,	 comienza	 una	 conversación	 telefónica.	 Puedes	 oír	 esta	 conversación	 a
través	del	cable	de	tus	cascos,	hasta	que	lo	desconectas.	De	hecho	podrías	escuchar
toda	 la	 conversación	 si	 quisieras,	 pero	 esto	 es	 duramente	 castigado	 por	 los	 jefes	 y
francamente,	cuando	ya	has	espiado	una	conversación,	todas	te	parecen	iguales.

Puedes	determinar	la	duración	de	la	conversación,	por	la	luz	del	piloto	del	cable
de	llamada,	que	está	en	la	estantería	de	los	cables	de	llamada.	Cuando	ha	terminado,
lo	desconectas	y	el	cable	se	enrolla	solo	en	su	carrete.

Después	de	hacer	esto	unos	cuantos	cientos	de	veces,	 te	vuelves	bastante	hábil.
De	hecho	estás	conectando	y	desconectando	diez,	veinte	o	cuarenta	cables	a	la	vez.
Es	un	trabajo	manual	realmente,	en	cierta	forma	gratificante,	algo	parecido	a	tejer	en
un	 telar.	 En	 caso	 de	 que	 hubiera	 que	 hacer	 una	 llamada	 de	 larga	 distancia,	 sería
diferente,	pero	no	mucho.	En	lugar	de	establecer	la	llamada	a	través	de	tu	panel	local,
tienes	que	ascender	en	la	jerarquía	y	usar	las	líneas	de	larga	distancia,	denominadas
líneas	troncales.	Dependiendo	de	lo	lejos	que	esté	el	destino,	quizás	la	llamada	tenga
que	pasar	a	través	de	varias	operadoras,	lo	cual	lleva	un	tiempo.	La	persona	que	llama
no	espera	al	teléfono	mientras	se	negocia	este	complejo	proceso,	atravesando	el	país
de	operadora	 en	operadora.	En	vez	de	 eso,	 cuelga	y	 tú	 le	 llamas	 cuando	por	 fin	 la
llamada	ha	sido	establecida.

Después	 de	 cuatro	 o	 cinco	 años	 en	 este	 trabajo,	 te	 casas	 y	 tienes	 que	 dejar	 tu
trabajo,	cumpliendo	el	ciclo	natural	de	vida	de	una	mujer	de	la	América	de	los	años
20.	 La	 compañía	 telefónica	 tiene	 ahora	 que	 preparar	 a	 alguien	 para	 sustituirte	—
quizás	a	dos	personas,	porque	mientras	tanto,	el	sistema	telefónico	ha	crecido.	Y	esto
cuesta	dinero.

Es	más,	utilizar	de	 cualquier	manera	 a	personas	 en	un	 sistema	de	 centralitas	 es
muy	caro.	Ocho	mil	Leticias	Luthor	causarían	problemas,	pero	un	cuarto	de	millón	de
ellas	es	un	planteamiento	de	organización	militar,	que	hace	tomar	medidas	drásticas
para	que	automatizar	la	tarea	sea	económicamente	viable.

Aunque	el	sistema	telefónico	sigue	creciendo	hoy	en	día,	el	número	de	personas
empleadas	en	el	sector	de	las	telecomunicaciones	ha	ido	disminuyendo	con	los	años.
Los	operadores	telefónicos	se	enfrentan	solamente	con	contingencias	poco	habituales
ya	que	todas	las	operaciones	rutinarias	recaen	ahora	en	máquinas.	En	consecuencia,
los	operadores	de	hoy	en	día	se	parecen	menos	a	las	máquinas	y	se	sabe	que	tienen
acento	y	características	propias	en	sus	voces.	Cuando	das	con	un	operador	humano	de
hoy,	es	mucho	más	humano	que	en	 los	 tiempos	de	Leticia	—pero	por	otro	 lado,	es
más	difícil	cruzarse	con	seres	humanos	en	el	sistema	telefónico.

Hacia	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	fueron	introduciéndose	lentamente	sistemas
electromecánicos	 de	 centralitas	 en	 el	 sistema	 telefónico,	 con	 una	 complejidad	 cada
vez	 mayor.	 En	 algunos	 lugares	 apartados,	 todavía	 sobreviven	 algunos	 de	 estos
sistemas	 híbridos.	 Pero	 hacia	 1965,	 el	 sistema	 telefónico	 se	 volvió	 totalmente
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electrónico	 y	 éste	 es	 de	 lejos	 el	 modelo	 dominante	 hoy	 en	 día.	 Los	 sistemas
electromecánicos	 tienen	 travesaños,	 escobillas	 y	 otras	 grandes	 piezas	 mecánicas
móviles,	 que,	 aunque	 son	 más	 rápidas	 y	 baratas	 que	 Leticia,	 todavía	 son	 lentas	 y
tienden	a	estropearse	con	frecuencia.

Pero	 los	 sistemas	 totalmente	 electrónicos	 están	 introducidos	 en	 chips	de	 silicio,
alcanzan	velocidades	asombrosas,	son	baratos	y	muy	duraderos.	Su	mantenimiento	es
más	barato	que	incluso	el	de	los	mejores	sistemas	electromecánicos	y	ocupan	la	mitad
de	espacio.	Y	cada	año	los	chips	son	aún	más	pequeños,	más	baratos	y	más	rápidos.	Y
lo	mejor	de	todo,	los	sistemas	electrónicos	automatizados	trabajan	durante	todas	las
horas	del	día	y	no	hay	que	pagarles	sueldo	ni	seguro	médico.

Utilizar	chips	tiene	sin	embargo	bastantes	inconvenientes	importantes.	Cuando	se
estropean,	es	un	gran	desafío	averiguar	qué	demonios	ha	fallado.	Un	cable	 roto	era
generalmente	un	problema	lo	suficientemente	grande	como	para	verse.	Un	chip	roto
tiene	invisibles	fallos	microscópicos.	Y	los	fallos	de	software	pueden	ser	tan	sutiles,
como	para	convertirse	en	cuestiones	teológicas.

Si	 quieres	 que	 un	 sistema	 mecánico	 haga	 algo	 nuevo,	 tendrás	 que	 ir	 al	 punto
adecuado,	sacar	algunas	piezas	y	poner	en	su	lugar	piezas	nuevas.	Esto	cuesta	dinero.
Sin	 embargo,	 si	 quieres	 que	un	 chip	haga	 algo	nuevo,	 todo	 lo	 que	has	 de	hacer	 es
cambiar	el	software,	algo	fácil,	rápido	y	tirado	de	precio.	Ni	siquiera	tienes	que	ver	el
chip	para	cambiar	su	programación.	Aunque	vieras	el	chip,	daría	igual.	Un	chip	con
el	programa	X	no	tiene	un	aspecto	diferente	al	de	uno	con	el	programa	Y.

Con	 los	 códigos	 apropiados,	 las	 secuencias	 de	 órdenes	 apropiadas	 y	 pudiendo
acceder	 a	 líneas	 telefónicas	 especializadas,	 puedes	 modificar	 los	 sistemas
electrónicos	 de	 centralitas	 de	 cualquier	 parte	 de	América,	 desde	 cualquier	 lugar.	Y
eso	lo	pueden	hacer	algunas	personas.	Si	saben	cómo,	pueden	entrar	en	el	software	de
algún	 microchip	 a	 través	 de	 las	 líneas	 especiales	 y	 organizar	 una	 estafa	 sin	 dejar
ningún	 rastro	 físico.	 Si	 entraran	 a	 mano	 armada	 en	 la	 oficina	 de	 centralitas	 y
encañonaran	 a	 Leticia,	 sería	 demasiado	 descarado.	 Si	 se	 colaran	 en	 un	 edificio	 de
telecomunicaciones	 y	 fueran	 a	 por	 un	 sistema	 electromecánico	 cargados	 de
herramientas,	esto	dejaría	muchas	pistas.	Pero	la	gente	puede	hacer	multitud	de	cosas
sorprendentes	 a	 un	 sistema	 electrónico,	 simplemente	 tecleando	 y	 hoy	 en	 día	 hay
teclados	 por	 todas	 partes.	 La	 extensión	 de	 esta	 vulnerabilidad	 es	 profunda,	 oscura,
amplia,	 casi	 inconcebible	 y	 ésta	 es	 una	 realidad	 absoluta	 en	 cualquier	 ordenador
conectado	a	una	red.

Los	expertos	en	seguridad	han	insistido	durante	los	últimos	veinte	años,	cada	vez
más	 apremiantemente,	 en	 que	 esta	 vulnerabilidad	 básica	 de	 los	 ordenadores
representa	 un	 nivel	 de	 riesgo	 completamente	 nuevo,	 de	 un	 potencial	 desconocido
pero	obviamente	terrible	para	la	sociedad.	Y	tienen	razón.

Una	centralita	electrónica	hace	prácticamente	el	mismo	trabajo	que	hacía	Leticia,
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con	 la	 diferencia	 de	 que	 lo	 hace	 en	 nanosegundos	 y	 en	 una	 escala	mucho	mayor.
Comparada	 con	 los	 diez	 mil	 conectores	 de	 Miss	 Luthor,	 incluso	 una	 primitiva
centralita	electrónica	1ESS,	de	la	cosecha	de	los	años	60,	tiene	unas	128.000	líneas.
Y	 el	 actual	 sistema	 de	 AT&T	 es	 la	 monstruosa	 quinta	 generación,	 la	 5ESS.	 Una
centralita	electrónica,	puede	comprobar	todas	las	líneas	de	su	panel	en	una	décima	de
segundo	 y	 hace	 esto	 continuamente,	 sin	 cansarse,	 hora	 tras	 hora.	 En	 lugar	 de	 ojos
tiene	sondas	para	comprobar	 la	 situación	de	cada	 línea	 local	y	 troncal.	En	 lugar	de
manos,	 tiene	 distribuidores	 de	 señal,	 distribuidores	 centrales	 de	 pulsos,	 relés
magnéticos	e	 interruptores	de	 lengüeta,	 que	 completan	 e	 interrumpen	 las	 llamadas.
En	 lugar	 de	 un	 cerebro,	 tiene	 un	 procesador	 central.	 En	 lugar	 de	 un	 manual	 de
instrucciones,	tiene	un	programa.	En	lugar	de	una	libreta	escrita	a	mano	para	anotar	y
llevar	la	contabilidad	de	las	llamadas,	tiene	cintas	magnéticas.	Y	no	tiene	que	hablar
con	 nadie.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 decirle	 un	 usuario	 lo	 recibe	 por	 la	 pulsación	 de
teclas	del	teléfono.

Aunque	una	centralita	no	puede	hablar,	necesita	una	interfaz.	Alguna	manera	de
comunicarse	con	sus,	 ¡Eh...!,	 jefes.	Esta	 interfaz	es	denominada	centro	principal	de
control.	—Podría	 llamarse	 simplemente	 interfaz	 ya	 que	 en	 realidad	 no	 controla	 las
llamadas	 telefónicas	 directamente—.	 Sin	 embargo,	 un	 término	 como	 Centro
Principal	de	Control	es	la	clase	de	retórica,	que	los	ingenieros	de	mantenimiento	de
telecomunicaciones	—y	los	hackers—	consideran	gratificante.

Usando	 el	 centro	 principal	 de	 control,	 un	 ingeniero	 de	 telefonía	 puede	 buscar
errores	en	las	líneas	locales	y	troncales.	Él	—rara	vez	ella—	puede	comprobar	varias
pantallas	de	alarma,	medir	el	tráfico	en	las	líneas,	examinar	los	registros	de	uso	de	un
teléfono,	el	coste	de	esas	llamadas	y	cambiar	la	programación.

Y	por	supuesto,	cualquier	otra	persona	que	acceda	al	centro	principal	de	control
remotamente,	 también	 puede	 hacer	 estas	 cosas,	 si	 él	—rara	 vez	 élla—	es	 capaz	 de
imaginarse	 cómo	 hacerlo,	 o,	 mejor	 aún,	 ha	 conseguido	 averiguarlo	 robándole	 los
datos	necesarios	a	alguien	que	sabía	cómo	hacerlo.

En	 1989	 y	 1990,	 una	RBOC,	BellSouth,	 que	 se	 sentía	 en	 dificultades,	 gastó	 al
parecer	 1.200.000	 dólares	 en	 seguridad.	 Algunos	 consideran	 que	 gastó	 en	 realidad
dos	millones	teniendo	en	cuenta	gastos	asociados.	Dos	millones	de	dólares	son	muy
poco	 comparado	 con	 el	 gran	 ahorro	 que	 suponen	 los	 sistemas	 electrónicos	 de
telefonía.

Lamentablemente,	 los	 ordenadores	 son	 estúpidos.	 A	 diferencia	 de	 los	 seres
humanos,	los	ordenadores	poseen	la	profunda	estupidez	de	lo	inanimado.

En	los	años	60,	durante	las	primeras	oleadas	de	informatización,	se	hablaba	con
facilidad	sobre	la	estupidez	de	los	ordenadores	—se	decía	que	sólo	podían	ejecutar	su
programación	y	se	les	pedía	que	hicieran	sólo	lo	que	se	les	decía	que	hicieran—.	Se
ha	empezado	a	hablar	menos	de	la	estupidez	de	los	ordenadores	desde	que	empezaron
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a	conseguir	 la	categoría	de	gran	maestro	en	 torneos	de	ajedrez	y	a	manifestar	otras
características	de	una	aparente	inteligencia.

Sea	 como	 sea,	 los	 ordenadores	 son	 aún	 profundamente	 frágiles	 y	 estúpidas;
simplemente	su	fragilidad	y	su	estupidez	es	mucho	más	sutil.	Los	ordenadores	de	los
años	 90,	 tienen	 componentes	mucho	más	 fiables	 que	 los	 de	 los	 primeros	 sistemas,
pero	 también	 se	 les	 hace	 ejecutar	 tareas	 mucho	 más	 complejas	 bajo	 condiciones
mucho	más	difíciles.

En	 un	 nivel	 matemático	 básico,	 cada	 línea	 de	 un	 software	 ofrece	 alguna
posibilidad	 de	 fallo.	 El	 software	 no	 permanece	 estático	 cuando	 se	 ejecuta;	 está
corriendo,	 interactuando	consigo	mismo	y	con	sus	entradas	y	salidas.	Es	como	una
masa	que	adopta	millones	de	posibles	formas	y	condiciones,	tantas	formas	que	nunca
pueden	probarse	 todas	del	 todo,	 ni	 siquiera	 en	 el	 tiempo	de	vida	del	 universo.	Y	a
veces	la	masa	se	rompe.

Eso	que	llamamos	software,	no	se	parece	a	ninguna	de	aquellas	cosas	en	las	que
la	sociedad	humana	está	acostumbrada	a	pensar.	El	software	se	parece	a	una	máquina,
a	matemáticas,	a	un	lenguaje,	a	pensamiento,	arte,	información...	pero	el	software	no
es	en	realidad	ninguna	de	estas	cosas.	Esa	cualidad	multiforme	del	software	es	una	de
las	 cosas	 que	 lo	 hace	 fascinante.	 También	 lo	 hace	 muy	 poderoso,	 muy	 sutil,	 muy
impredecible	y	muy	arriesgado.

Algunos	 programas	 son	 malos	 y	 están	 llenos	 de	 errores.	 Otros	 son	 robustos,
incluso	a	prueba	de	balas.	El	mejor	software	es	aquél	que	ha	sido	probado	por	miles
de	 usuarios	 bajo	 miles	 de	 condiciones	 diferentes	 durante	 años.	 Entonces	 es
denominado	estable.	Esto	no	 quiere	decir	que	 el	 software	 sea	 ahora	 perfecto	 y	 que
esté	 libre	 de	 errores.	Generalmente	 quiere	 decir	 que	 hay	muchos	 errores,	 pero	 han
sido	identificados	correctamente	y	se	han	hallado	sus	causas.

No	 hay	 ninguna	 manera	 de	 asegurar	 que	 un	 programa	 esté	 libre	 de	 errores.
Aunque	el	software	es	de	naturaleza	matemática,	no	puede	ser	demostrado	como	un
teorema	 matemático;	 el	 software	 se	 parece	 más	 al	 lenguaje,	 con	 ambigüedades
inherentes,	 con	 definiciones	 diferentes,	 con	 suposiciones	 diferentes	 y	 diferentes
niveles	de	significado	que	pueden	entrar	en	conflicto.

Los	seres	humanos	pueden	arreglárselas	más	o	menos	con	los	lenguajes	humanos,
porque	podemos	captar	su	esencia.

Los	 ordenadores,	 a	 pesar	 de	 años	 de	 esfuerzos	 en	 la	 inteligencia	artificial,	 han
demostrado	que	se	les	da	terriblemente	mal	captar	la	esencia.	El	más	 insignificante
bit	 erróneo	 puede	 tumbar	 al	 ordenador	 más	 potente.	 Una	 de	 las	 cosas	 más
complicadas	trabajando	con	un	programa	de	ordenador	es	 intentar	mejorarlo	—para
intentar	hacerlo	más	seguro—.	Los	parches	de	software	 son	un	 software	 nuevo,	 no
probado	e	inestable,	por	definición	más	peligroso.

El	sistema	telefónico	moderno	ha	acabado	dependiendo	total	e	irreversiblemente
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del	software.	Y	 la	caída	del	sistema	 del	 15	de	 enero	de	1990,	 fue	 causado	por	una
mejora	del	software.	O	mejor	dicho,	un	intento	de	mejorarlo.

Lo	que	ocurrió,	el	problema	en	esencia,	tenía	esta	forma:
Se	 escribió	 una	 parte	 de	 software	 de	 telecomunicaciones	 en	 C,	 —un	 lenguaje
estándar	en	el	campo	de	las	telecomunicaciones.

En	este	programa	en	C	hay	una	larga	sentencia	do-while.
Este	do-while	tenía	una	sentencia	switch.

Este	switch	tenía	un	if.
Este	if	tenía	un	break.

Se	 suponía	 que	 el	 break	 hacía	 que	 el	 flujo	 del	 programa,	 sólo
saliera	del	if.

En	realidad,	salía	del	switch.
Este	 fue	 el	 problema,	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 la	 gente	 que	 descolgó	 el

teléfono	el	15	de	enero	de	1990,	no	pudo	llamar	a	nadie.	O	al	menos	ésta	fue	la	sutil	y
abstracta	raíz	ciberespacial	del	problema.	Ésta	fue	la	manera,	en	la	que	el	problema
de	programación	se	manifestó	en	el	mundo	real:

El	Sistema	7	de	las	centralitas	4ESS	de	AT&T,	el	«Software	Genérico	44E14	de
Oficina	Principal	de	Centralitas»,	ha	sido	probado	muchas	veces	y	estaba	considerado
como	muy	estable.	A	finales	de	1989,	ochenta	de	los	sistemas	de	centralitas	de	AT&T
de	todo	el	país,	habían	sido	programados	con	el	nuevo	software.	Por	precaución,	se
había	seguido	utilizando	en	otras	treinta	y	cuatro	centralitas	el	Sistema	6,	más	lento	y
con	menos	capacidades,	porque	AT&T	sospechaba	que	podría	haber	problemas	con	la
nueva	red	de	Sistema	7,	de	sofisticación	sin	precedentes.

Las	 centralitas	 con	 Sistema	 7,	 estaban	 programadas	 para	 pasar	 a	 una	 red	 de
respaldo	en	caso	de	problemas.	A	mediados	de	diciembre	de	1989,	sin	embargo,	se
distribuyó	un	nuevo	parche	de	software	de	gran	velocidad	y	seguridad,	a	cada	una	de
las	centralitas	4ESS,	que	les	permitiría	trabajar	aún	más	rápido	y	hacer	que	la	red	de
Sistema	7	fuera	aún	más	segura.

Desafortunadamente,	cada	una	de	estas	centralitas	4ESS	tenía	ahora	un	pequeño
pero	mortal	fallo.

Para	 mantener	 la	 red,	 los	 enlaces	 conectores	 de	 línea	 de	 las	 centralitas,	 deben
comprobar	 las	 condiciones	 del	 resto	 de	 enlaces	—si	 están	 listos	 y	 funcionando,	 si
están	parados	momentáneamente,	si	tienen	sobrecarga	y	necesitan	ayuda...	El	nuevo
software	ayudaba	a	controlar	esta	función,	monitorizando	el	status	de	otros	enlaces.

A	un	enlace	de	una	4ESS	que	tenga	dificultades,	sólo	le	lleva	entre	cuatro	y	seis
segundos	deshacerse	de	todas	sus	llamadas,	dejar	todo	temporalmente	y	reinicializar
su	software.	Reinicializar,	generalmente	 liberará	al	enlace	de	cualquier	problema	de
software	que	se	haya	desarrollado	durante	 la	ejecución	del	sistema.	Los	errores	que
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aparezcan	serán	simplemente	barridos	por	este	proceso.	Es	una	idea	inteligente.	Este
proceso	 de	 reinicialización	 automática,	 se	 conoce	 como	 rutina	 normal	 de
recuperación	de	fallo.	Dado	que	el	software	de	AT&T	es	excepcionalmente	estable,
sus	 sistemas	 rara	 vez	 tienen	 que	 ejecutar	 una	 recuperación	 de	 fallo;	 pero	 AT&T
siempre	ha	alardeado	de	 su	 fiabilidad	en	el	mundo	real	 y	 esta	 táctica	 es	 una	 rutina
similar	a	llevar	cinturón	y	tirantes	a	la	vez.

Los	enlaces	de	las	4ESS	usaban	su	nuevo	software,	para	monitorizar	los	enlaces
de	alrededor	al	recuperarse	de	fallos.	A	medida	que	otros	enlaces	volvían	a	conectarse
tras	recuperarse,	enviaban	señales	OK	al	enlace.	El	enlace,	hacía	una	anotación	sobre
esto	en	su	mapa	de	status,	confirmando	que	el	enlace	vecino	estaba	de	vuelta	y	listo
para	funcionar,	que	podía	recibir	algunas	llamadas	y	ponerse	a	trabajar.

Desafortunadamente,	mientras	el	enlace	estaba	atareado	anotando	en	el	mapa	de
status,	el	pequeño	fallo	en	el	nuevo	software	entraba	en	juego.	El	error	hacía	que	el
enlace	4ESS	interactuara,	sutil	pero	drásticamente,	con	las	 llamadas	 telefónicas	que
recibía	hechas	por	personas.	Si	—y	sólo	 si—	dos	 llamadas	coincidían	en	el	mismo
enlace	en	menos	de	una	centésima	de	segundo,	una	pequeña	parte	del	programa	y	los
datos	era	estropeada	por	el	error.

Pero	el	enlace	estaba	programado	para	monitorizarse	a	sí	mismo	constantemente
en	busca	de	cualquier	dato	dañado.	Cuando	el	enlace	percibía	que	sus	datos	habían
sido	dañados	de	alguna	manera,	entonces	se	desconectaba	para	hacer	reparaciones	de
urgencia	en	su	software.	Enviaba	una	señal	a	los	enlaces	de	alrededor	para	que	no	le
mandaran	trabajo.	Entraba	en	el	modo	de	recuperación	de	fallos	durante	unos	cinco
segundos.	Y	después,	el	enlace	volvería	a	funcionar	y	enviaría	su	señal	OK,	listo	para
trabajar.

Sin	embargo,	la	señal	OK,	listo	para	trabajar	era	lo	que	precisamente	antes	había
hecho	 que	 el	 enlace	 se	 desconectara.	 Y	 todos	 los	 enlaces	 del	 Sistema	 7	 tenían	 el
mismo	fallo	en	su	software	de	mapa	de	status.	Tan	pronto	como	se	detuvieran	para
anotar	 que	 sus	 enlaces	 vecinos	 estaban	 funcionando,	 entonces	 también	 estarían
expuestos	a	la	pequeña	posibilidad,	de	que	les	llegaran	dos	llamadas	en	menos	de	una
centésima	de	segundo.

A	 eso	 de	 las	 14:25	 horas	 en	 la	 Costa	 Este,	 un	 lunes	 15	 de	 enero,	 uno	 de	 los
enlaces	del	 sistema	de	 centralitas	de	 llamadas	 interurbanas	de	Nueva	York	 tuvo	un
pequeño	fallo	normal.	Entró	en	la	rutina	de	recuperación	de	fallos,	emitió	la	señal	me
desconecto,	 y	 después	 emitió	 la	 señal	 he	 vuelto,	 estoy	 en	 funcionamiento.	 Y	 este
alegre	mensaje,	 se	 extendió	 por	 la	 red	 hasta	 llegar	 a	muchos	 de	 sus	 enlaces	 4ESS
vecinos.

Muchos	de	 los	enlaces	se	 libraron	del	problema	en	este	primer	momento.	Estos
enlaces	 afortunados	 no	 sufrieron	 la	 coincidencia	 de	 la	 llegada	 de	 dos	 llamadas	 en
menos	de	una	centésima.	Su	software	no	falló	—en	este	primer	momento—.	Pero	tres
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enlaces	—en	Atlanta,	 Saint	 Louis	 y	Detroit—	no	 tuvieron	 suerte	 y	 fueron	 cogidos
repletos	de	trabajo.	Se	desconectaron	y	se	reconectaron	rápidamente.	Y	ellos	también
emitieron	el	letal	mensaje	OK,	activando	el	error	en	el	software	de	otros	enlaces.

A	medida	que	más	y	más	enlaces	tenían	esa	pequeña	mala	suerte	y	se	colapsaban,
el	tráfico	de	llamadas	empezó	a	concentrarse	más	y	más	en	los	enlaces	que	seguían
funcionando,	que	estaban	manteniendo	la	carga	de	trabajo	a	duras	penas.	Y	claro	está,
a	 medida	 que	 se	 concentraban	 las	 llamadas	 sobre	 cada	 vez	 menos	 enlaces,
aumentaban	las	posibilidades	de	recibir	dos	llamadas	en	menos	de	una	centésima.

A	un	enlace	tan	sólo	le	llevaba	cuatro	segundos	reponerse.	No	había	ningún	daño
físico	 en	 los	 enlaces	 después	 de	 todo.	 Físicamente,	 estaban	 funcionando	 a	 la
perfección.	La	situación	era	sólo	un	problema	de	software.

Pero	 los	 enlaces	 4ESS	 estaban	 conectándose	 y	 desconectándose	 cada	 cinco
segundos,	 en	 una	 ola	 que	 se	 extendía	 con	 virulencia	 por	América,	 con	 una	 total	 y
maníaca	 estupidez	 mecánica.	 Siguieron	 estropeándose	 unos	 a	 otros	 con	 sus
contagiosos	mensajes	de	OK.

La	 reacción	 en	 cadena	 tardó	unos	 diez	minutos	 en	 paralizar	 la	 red.	 Incluso	 así,
algunos	 enlaces	 consiguieron	 arreglárselas	 para	 de	 vez	 en	 cuando	 recuperar	 sus
condiciones	normales	de	trabajo.

Muchas	llamadas	—millones	de	ellas—	estaban	consiguiendo	llegar	a	su	destino.
Pero	muchos	millones	no	podían.

Las	centralitas	que	usaban	el	Sistema	6	no	fueron	afectadas	directamente	por	el
fallo.	Gracias	a	estos	enlaces	antiguos,	el	sistema	nacional	de	AT&T	evitó	el	colapso
total.	Este	hecho	también	permitió	a	los	ingenieros	descubrir	que	el	fallo	estaba	en	el
Sistema	7.

Varios	ingenieros	de	Bell	Labs,	trabajando	febrilmente	en	New	Jersey,	Illinois	y
Ohio,	probaron	primero	a	arreglar	el	estropeado	Sistema	7	con	todo	el	repertorio	de
soluciones	habituales	para	la	red.

Ninguna	 sirvió	 de	 nada,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 nunca	 había	 ocurrido	 algo	 como
esto	a	ningún	sistema	telefónico	hasta	entonces.

Desconectando	del	todo,	la	red	de	respaldo	de	seguridad,	consiguieron	reducir	el
frenesí	 de	 señales	OK	 a	 la	mitad.	 El	 sistema	 empezó	 a	 recuperarse	 al	 disminuir	 la
reacción	en	cadena.	Hacia	las	23:30	del	lunes	15	de	enero,	cerca	de	la	medianoche,
los	sudorosos	ingenieros	lanzaron	un	suspiro	de	alivio	al	ver	cómo	el	último	enlace	se
ponía	en	marcha.

El	 martes	 estuvieron	 desinstalando	 todo	 el	 nuevo	 software	 de	 las	 4ESS	 e
instalando	una	versión	anterior	del	Sistema	7.

Si	se	hubiera	tratado	de	operadores	humanos,	en	vez	de	ordenadores,	simplemente
alguno	habría	dejado	de	gritar	en	algún	momento.	Habría	sido	obvio	que	la	situación
no	 era	 como	 para	 decir	 OK	 y	 el	 sentido	 común	 habría	 reaccionado.	 Los	 seres
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humanos	tienen	sentido	común	—al	menos	hasta	cierto	punto—.	Los	ordenadores	no.
Por	otra	parte,	los	ordenadores	pueden	atender	cientos	de	llamadas	por	segundo.

Los	 humanos	 no	 pueden.	 Aunque	 toda	 la	 población	 de	 América	 trabajara	 para	 la
compañía	 telefónica,	 no	 podríamos	 alcanzar	 las	 prestaciones	 de	 las	 centralitas
digitales:	llamada	directa,	tres	tipos	de	llamada,	llamadas	urgentes,	llamada	en	espera,
recepción	de	un	identificador	de	la	persona	que	llama	y	todo	el	resto	de	accesorios	de
la	 parafernalia	 digital.	 Sustituir	 los	 ordenadores	 por	 personas	 ya	 no	 es	 una	 opción
posible.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 anacrónicamente,	 aún	 esperamos	 que	 haya	 humanos
manteniendo	nuestro	sistema	telefónico.	Nos	cuesta	entender	que	hemos	sacrificado
grandes	 cantidades	 de	 iniciativa	 y	 control	 a	 poderosas	 pero	 insensibles	 máquinas.
Cuando	los	teléfonos	fallan,	queremos	que	haya	un	responsable.

Queremos	poder	culpar	a	alguien.
Cuando	ocurrió	el	 fallo	del	sistema	 del	15	de	 enero,	 la	población	americana	no

estaba	 preparada	 para	 entender,	 que	 pueden	 ocurrir	 enormes	 catástrofes	 en	 el
ciberespacio,	como	el	propio	fallo	y	que	puede	no	haber	un	culpable	en	concreto.	Era
más	 sencillo	 incluso	 de	 creer,	 —quizás	 de	 alguna	 extraña	 manera,	 era	 más
tranquilizador	creer—	que	alguna	persona	malvada,	o	algún	maligno	grupo,	nos	había
hecho	esto.

Los	hackers	lo	habían	hecho.	Con	un	virus.	Un	Caballo	de	Troya.	Una	bomba	de
software.	Una	sucia	conspiración	de	alguna	clase.	Había	gente	que	creía	esto,	gente
con	 puestos	 de	 responsabilidad.	 En	 1990	 se	 pusieron	 a	 buscar	 intensivamente
evidencias	que	confirmaran	sus	sospechas.

Y	miraron	en	muchos	sitios.
Ya	 en	 1991,	 sin	 embargo,	 los	 perfiles	 de	 una	 realidad	 aparentemente	 nueva

empezaron	a	emerger	de	la	niebla.
El	1	y	el	2	de	julio	de	1991,	varios	colapsos	en	el	software	de	diversas	centralitas

interrumpieron	 el	 servicio	 en	 Washington	 DC,	 Pittsburgh,	 Los	 Ángeles	 y	 San
Francisco.	De	nuevo	problemas	de	mantenimiento	 aparentemente	pequeños,	 habían
reventado	el	Sistema	7.	Este	fallo	del	1	de	julio	de	1991	afectó	a	unos	doce	millones
de	personas.

En	el	‘New	York	Times’	se	leía:

«Los	directivos	de	compañías	telefónicas	y	los	funcionarios	federales	del	sector,
dicen	 que	 no	 descartan	 la	 posibilidad	 de	 un	 sabotaje	 por	 hackers,	 pero	 la
mayoría	parece	pensar,	que	el	problema	reside	en	un	desconocido	defecto	en	el
software	que	mantiene	las	redes.»

Y	 para	 confirmarlo,	 la	misma	 semana	 del	 fallo,	 una	 avergonzada	 compañía	 de
software,	 DSC	 Communications	 Corporation,	 de	 Plano,	 Texas,	 admitió	 ser	 la

www.lectulandia.com	-	Página	45



responsable	 de	 determinados	 problemas	 técnicos	 en	 el	 software	 que	 DSC	 había
diseñado	para	Bell	Atlantic	y	Pacific	Bell.	La	causa	directa	del	fallo	del	1	de	julio	fue
un	único	carácter	erróneo:	un	pequeño	error	al	escribir	una	única	línea	de	software.
Una	 letra	 equivocada,	 en	 una	 única	 línea,	 había	 privado	 a	 la	 capital	 del	 país	 de	 su
servicio	 telefónico.	 No	 era	 especialmente	 sorprendente	 que	 este	 pequeño	 error
hubiera	pasado	desapercibido:	una	centralita	típica	con	Sistema	7	requiere	unos	diez
millones	de	líneas	de	código.

El	 martes	 17	 de	 septiembre	 de	 1991	 tuvo	 lugar	 el	 fallo	 de	 servicio	 más
espectacular	de	todos.	Éste	no	tuvo	nada	que	ver	con	errores	de	software	—al	menos,
no	directamente—.	En	lugar	de	eso,	un	grupo	de	centralitas	de	AT&T	de	Nueva	York,
simplemente	 se	 habían	 quedado	 sin	 suministro	 eléctrico	 y	 estaban	 desconectadas.
Habían	 fallado	 las	 baterías	 de	 emergencia.	 Se	 suponía	 que	 los	 sistemas	 de	 alarma
automáticos	 habrían	 advertido	 del	 fallo	 en	 las	 baterías,	 pero	 estos	 sistemas
automáticos	también	fallaron.

Esta	 vez,	 los	 aeropuertos	 de	 Newark,	 La	 Guardia	 y	 el	 Kennedy	 perdieron	 sus
servicios	de	voz	y	datos.

Este	horrible	suceso	era	especialmente	irónico,	ya	que	los	ataques	a	ordenadores
de	 los	 aeropuertos	 por	 parte	 de	 hackers,	 habían	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 un
escenario	 de	 pesadilla	 habitual,	 voceado	 por	 expertos	 en	 seguridad	 de	 ordenadores
que	temían	al	underground	 informático.	Incluso,	se	había	rodado	una	película	sobre
siniestros	 hackers	 destrozando	 los	 sistemas	 de	 ordenadores	 de	 los	 aeropuertos
—Jungla	de	Cristal	II.	Ahora	la	propia	AT&T	había	bloqueado	los	aeropuertos	con
fallos	en	los	ordenadores	—no	sólo	un	aeropuerto,	sino	tres	a	la	vez,	algunos	de	los
de	más	tráfico	del	planeta.

El	 tráfico	 aéreo	 se	 paralizó	 en	 el	 gran	 área	 de	 New	 York,	 provocando	 la
cancelación	de	más	de	500	vuelos,	en	una	ola	que	se	extendió	por	toda	América	y	que
incluso	 llegó	 a	 Europa.	 Otros	 500	 vuelos	 aproximadamente	 fueron	 retrasados,
afectando	en	total	a	unos	85.000	pasajeros.	—Uno	de	ellos	era	por	cierto	el	presidente
de	la	FCC,	la	Comisión	Federal	de	Comunicaciones.

Los	 pasajeros	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 tierra	 en	 New	 York	 y	 New	 Jersey,
aumentaron	aún	más	su	cólera,	al	ver	que	ni	siquiera	podían	hacer	llamadas	de	larga
distancia	para	avisar	de	su	llegada	con	retraso	a	sus	seres	queridos	o	a	sus	socios	de
negocios.	Debido	al	fallo,	no	pudieron	hacerse	alrededor	de	cuatro	millones	y	medio
de	llamadas	locales	y	medio	millón	de	llamadas	internacionales.

El	fallo	de	New	York	del	17	de	septiembre,	a	diferencia	de	los	anteriores,	no	trajo
consigo	 rumores	 sobre	 fechorías	 de	 los	 hackers.	 Al	 contrario,	 en	 1991	 la	 propia
AT&T	estaba	sufriendo	la	mayoría	del	vilipendio	que	antes	se	había	dirigido	contra
los	hackers.

Los	 congresistas	 no	 estaban	 contentos.	 Tampoco	 los	 funcionarios	 estatales	 y
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federales	encargados	de	las	comunicaciones.	Y	tampoco	lo	estaba	la	prensa.
Por	 su	 parte,	MCI,	 la	 vieja	 rival,	 publicó	maliciosos	 anuncios	 de	 periódico	 del

tamaño	de	una	página,	ofreciendo	sus	servicios	de	larga	distancia	para	la	próxima	vez
que	fallara	AT&T.

Nunca	 se	 vería	 a	 una	 compañía	 con	 clase	 como	 AT&T	 publicar	 ese	 tipo	 de
anuncios,	 protestó	 el	 Presidente	 de	 AT&T,	 Robert	 Allen,	 sin	 resultar	 muy
convincente.	 Una	 vez	 más,	 se	 publicó	 la	 página	 de	 disculpas	 de	 AT&T	 en	 los
periódicos,	 disculpas	 por	 una	 inexcusable	 coincidencia	 de	 fallos	 humanos	 y
mecánicos.	—Esta	vez,	sin	embargo,	AT&T	no	ofreció	ningún	descuento	en	llamadas
—.	Algunos	 crueles	 críticos	 sugirieron	 que	AT&T	 no	 quería	 sentar	 un	 precedente,
para	 la	 compensación	 de	 las	 pérdidas	 económicas	 causadas	 por	 los	 fallos	 en	 el
servicio.

La	prensa	del	sector	preguntó	públicamente,	si	AT&T	se	había	quedado	dormida
en	 la	centralita.	La	 red	 telefónica,	 la	 supuesta	maravilla	americana	de	 fiabilidad	de
alta	 tecnología,	 se	 había	 venido	 abajo	 tres	 veces	 en	 dieciocho	 meses.	 La	 revista
‘Fortune’	 incluía	 el	 fallo	 del	 17	 de	 septiembre	 en	 la	 lista	 de	 «Las	Mayores	 Pifias
Empresariales	de	1991»,	parodiando	cruelmente	la	campaña	publicitaria	de	AT&T	en
un	artículo	titulado	‘AT&T	Quiere	Que	Vuelvas...	Al	Suelo	con	Seguridad,	Gracias	a
Dios’.

¿Por	qué	se	habían	quedado	sin	suministro	eléctrico	estos	sistemas	de	centralitas
de	 Nueva	 York?	 —Porque	 ningún	 humano	 había	 prestado	 atención	 al	 sistema	 de
alarma.

¿Por	 qué	 los	 sistemas	 de	 alarma	 sonaron	 estruendosamente	 sin	 que	 ningún	 ser
humano	 se	 diera	 cuenta?	 —Porque	 los	 tres	 técnicos	 de	 telecomunicaciones	 que
deberían	haber	estado	escuchando	la	alarma,	se	habían	ausentado	de	sus	puestos	en	la
sala	 de	 suministro	 eléctrico,	 y	 estaban	 en	 otra	 planta	 del	 edificio,	 en	 una	 clase—.
¡Una	clase	sobre	el	sistema	de	alarma	de	la	sala	de	suministro	eléctrico!

Reventar	 el	 Sistema	 dejó	 de	 ser	 algo	 sin	 precedentes	 a	 finales	 de	 1991.	 Al
contrario,	 dejó	 de	 parecer	 algo	 imposible.	 En	 1991	 estaba	 claro	 que	 ni	 todos	 los
policías	del	mundo,	podrían	ya	proteger	 de	 fallos	 al	 sistema	 telefónico.	Los	peores
fallos	que	había	tenido	el	sistema	habían	sido	causados	por	el	propio	sistema.	Y	esta
vez	 nadie	 dijo	 petulantemente,	 que	 esto	 era	 una	 anomalía,	 algo	 que	 nunca	 más
volvería	a	ocurrir.	En	1991,	los	defensores	del	sistema	habían	dado	con	su	indefinido
enemigo	y	el	enemigo	era	el	sistema.
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Parte	2
El	Underground	digital

Era	 el	 9	 de	 mayo	 de	 1990.	 El	 Papa	 estaba	 de	 gira	 por	 la	 ciudad	 de	México.	 Los
mafiosos	del	cártel	de	Medellín	intentaban	comprar	en	el	mercado	negro	de	Florida
misiles	Stinger.	En	la	sección	de	cómics,	el	personaje	de	Doonesbury,	Andy,	estaba
muriendo	 de	SIDA...	Y,	 de	 repente,	 un	 tema	 realmente	 inusual	 por	 su	 actualidad	 y
retórica	calculada,	ganó	la	perpleja	atención	de	los	periódicos	en	toda	América.

El	fiscal	de	distrito	en	Phoenix,	Arizona,	había	enviado	un	comunicado	de	prensa
anunciando	 una	 actuación	 nacional	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 contra	 las	 actividades
ilegales	 de	 hacking.	 Esta	 Caza	 sería	 conocida	 oficialmente	 como	 «Operación
Sundevil»1.	Ocho	párrafos	del	comunicado	de	prensa	ofrecían	 los	hechos	desnudos:
27	 registros	 llevados	a	cabo	el	8	de	mayo,	con	 tres	arrestos	y	un	número	de	ciento
cincuenta	agentes,	distribuidos	en	doce	ciudades	en	toda	América.	—Otras	cuentas	en
otros	comunicados	de	prensa,	hablaban	de	trece,	catorce	y	dieciséis	ciudades—.	Los
agentes	 estimaban,	 que	 las	 pérdidas	 de	 ingreso	 de	 las	 compañías	 telefónicas	 por
actuaciones	criminales,	podrían	ser	de	millones	de	dólares.	El	artífice	principal	de	las
investigaciones	«Sundevil»	parecía	ser	el	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos,	el
fiscal	asistente	Tim	Holtzen	de	Phoenix	y	 la	asistente	de	 fiscal	general	de	Arizona,
Gail	Thackeray.

Los	 comentarios	 elaborados	 por	 Garry	 M.	 Jenkins,	 que	 aparecieron	 en	 un
comunicado	 de	 prensa	 del	 Departamento	 de	 Justicia,	 eran	 particularmente
interesantes.	 El	 Sr.	 Jenkins,	 era	 el	 Director	 asociado	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 los
Estados	 Unidos	 y	 el	 funcionario	 federal,	 de	más	 alto	 rango,	 que	 tuviera	 algún	 rol
público	en	La	Caza	de	Hackers	de	1990.

Comunicado	de	Prensa:

«Hoy,	el	Servicio	Secreto,	está	enviando	un	mensaje	muy	claro	a	todos	aquellos
hackers	informáticos,	que	han	decidido	violar	las	leyes	de	esta	nación,	debido	a
la	 creencia	 errónea,	 de	 que	 pueden	 evitar	 ser	 detectados	 escondiéndose	 en	 el
relativo	anonimato,	de	sus	terminales	de	ordenador.	(...)

Los	grupos	del	underground,	se	han	formado	con	el	propósito	de	intercambiar
información	relevante	sobre	sus	actividades	criminales.	Estos	grupos	a	menudo
se	 comunican	 entre	 sí	 a	 través	 de	 sistemas	 de	 mensajería	 entre	 ordenadores
conocidos	como	«tableros	de	anuncios»2.

Nuestra	 experiencia	 demuestra,	 que	 muchos	 sospechosos	 de	 ser	 hackers
informáticos,	ya	no	son	adolescentes	descarriados,	jugando	maliciosamente	con
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sus	 ordenadores	 en	 sus	 dormitorios.	 Algunos	 de	 ellos	 son	 operadores	 de
ordenadores	 de	 alta	 tecnología	 y	 usan	 los	 ordenadores	 para	 llevar	 a	 cabo
prácticas	ilegales».

¿Quiénes	eran	estos	grupos	del	underground	y	los	operadores	de	alta	tecnología?
¿de	 dónde	 venían?,	 ¿qué	 querían?,	 ¿quiénes	 eran?,	 ¿eran	maliciosos?,	 ¿cómo	 unos
adolescentes	 descarriados	 habían	 conseguido	 alarmar	 al	 Servicio	 Secreto	 de	 los
Estados	Unidos?	y	¿cómo	había	podido	expandirse	una	cosa	así?

De	 todos	 los	 jugadores	 principales	 de	 La	 Caza	 de	 Hackers	 —las	 compañías
telefónicas,	los	defensores	de	la	ley,	los	libertarios	civiles	y	los	propios	hackers—,	los
hackers	 eran	de	 lejos;	 los	más	misteriosos,	 los	más	difíciles	de	 entender	y	 los	más
raros.

No	sólo	son	 los	hackers	novedosos	en	 sus	actividades,	 también	 se	presentan	en
una	 variedad	 extraña	 de	 subculturas,	 con	 una	 variedad	 de	 lenguajes,	 motivos	 y
valores.

Los	 primeros	 proto-hackers	 fueron	 probablemente,	 aquellos	 chicos	 poco
conocidos	de	los	telegramas,	que	fueron	expulsados	por	la	compañía	Bell	en	1878.

Los	hackers	 legítimos,	 aquellos	 entusiastas	 de	 los	 ordenadores	 que	 tienen	 una
mente	 independiente	 pero	 que	 se	 pierden	 con	 las	 leyes,	 generalmente	 trazan	 sus
antecesores	espirituales	a	la	élite	de	las	universidades	técnicas,	especialmente	MIT.	y
Stanford	en	los	años	60.

Pero	 las	 raíces	 genuinas	 del	 moderno	 hacker	 underground,	 seguramente	 se
pueden	 buscar	 de	 forma	 más	 exitosa	 en	 un	 tipo	 de	 movimiento	 hippy-anarquista,
particularmente	oscuro	conocido	como	 los	yippies.	Los	yippies	 tomaron	su	nombre
de	 un	 partido	 de	 ficción	 el	 «Youth	 International	 Party»3,	 que	 llevaron	 a	 cabo	 una
política	 escandalosa	 y	 surrealista	 de	 subversión,	 y	 una	 maldad	 política
desproporcionada.	 Sus	 principios	 clave	 eran	 una	 promiscuidad	 sexual	 flagrante,	 un
uso	 abierto	 y	 copioso	 de	 las	 drogas,	 el	 rechazo	 político	 a	 cualquier	 detentador	 de
poder	con	más	de	treinta	años,	y	un	fin	inmediato	a	la	guerra	de	Vietnam,	mediante
cualquier	medio	necesario,	incluyendo	la	levitación	psíquica	del	Pentágono

Los	 dos	 yippies	más	 activos	 eran	 Abbie	 Hoffman	 y	 Jerry	 Rubin.	 Rubin	 acabó
convirtiéndose	en	un	broker	de	Wall	Street.	Hoffman,	buscado	ardientemente	por	las
autoridades	federales,	estuvo	escondido	durante	siete	años	en	México,	Francia	y	los
Estados	Unidos.	Mientras	estaba	oculto,	Hoffman	continuó	escribiendo	y	publicando,
con	la	ayuda	de	simpatizantes	en	el	underground	americano	anarquista	de	izquierdas.
Durante	buena	parte	de	su	tiempo,	Hoffman	sobrevivió	gracias	a	tarjetas	de	identidad
falsas	y	trabajos	atípicos.	Finalmente,	se	hizo	la	cirugía	plástica	facial	y	adoptó	una
personalidad	 totalmente	 nueva	 como	 Barry	 Freed.	 Después	 de	 entregarse	 a	 las
autoridades	en	1980,	Hoffman	pasó	un	año	en	la	prisión	por	posesión	de	cocaína.

La	 visión	 del	 mundo	 de	 Hoffman,	 se	 fue	 haciendo	 más	 oscura	 según	 se
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desvanecían	 los	 días	 de	 gloria	 de	 los	 sesenta.	 En	 1969,	 intentó	 —por	 lo	 visto—
suicidarse	en	extrañas	circunstancias	y	bastante	sospechosas.

Se	dice	que	Abbie	Hoffman	ha	provocado	que	el	FBI	haya	recopilado	el	archivo
de	 investigación	más	grande,	 abierto	a	un	ciudadano	americano	—Si	ello	es	cierto,
sigue	 siendo	 cuestionable	 que	 el	 FBI	 considerara	 a	 Abbie	 Hoffman	 como	 una
amenaza	 pública	 seria.	 Seguramente,	 su	 fichero	 es	 grande	 porque	 Hoffman	 se
convertía	en	una	animada	leyenda	a	dondequiera	que	fuera—.	Era	un	publicista	con
talento	y	consideraba	los	medios	electrónicos	tanto	como	un	patio	de	juegos,	como	un
arma.	 Le	 encantaba	 participar	 activamente	 en	 manipular	 la	 televisión	 por	 cable	 y
otros	 medios	 hambrientos	 de	 imágenes.	Mediante	 mentiras	 estrambóticas,	 rumores
alucinantes,	 suplantaciones	 de	 personalidad	 y	 otras	 siniestras	 distorsiones	—con	 la
garantía	de	que	todas	ellas	molestarían	a	 la	poli,	 los	candidatos	presidenciales	y	los
jueces	federales.

El	libro	más	famoso	de	Hoffman	era	el	libro	autoreferencialmente	conocido	como
‘Roba	este	libro’,	que	divulgaba	un	conjunto	de	métodos	mediante	el	que	los	jóvenes
agitadores	hippies	sin	dinero,	podrían	buscarse	la	vida	en	un	sistema	mantenido	por
androides	sin	humor.	‘Roba	este	libro’,	cuyo	mismo	título	urgía	a	sus	lectores	a	dañar
el	propio	medio	de	distribución	que	lo	había	puesto	en	sus	manos,	podría	describirse
como	el	antecesor	espiritual	de	un	virus	de	ordenador.

Hoffman,	como	muchos	otros	conspiradores	de	última	hora,	hizo	extensivo	el	uso
de	 teléfonos	 de	 pago	 para	 su	 campaña	 de	 agitación,	 en	 su	 caso,	 utilizando	 chapas
baratas	de	metal	como	monedas	falsas.

Durante	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 había	 un	 impuesto	 extra	 sobre	 el	 servicio
telefónico;	Hoffman	y	sus	cohortes	podían	—y	de	hecho	lo	hacían—	argumentar,	que
al	 robar	 sistemáticamente	 servicio	 telefónico,	 estaban	 activamente	 implicados	 en
desobediencia	 civil,	 negando	 virtuosamente	 financiar	 mediante	 los	 impuestos
telefónicos	una	guerra	inmoral	e	ilegal.

Pero	este	débil	velo	de	decencia	cayó	rápidamente.	Destripar	al	Sistema,	encontró
su	propia	justificación	en	la	profunda	alienación	y	una	repugnancia	del	fuera	de	ley
por	 los	valores	convencionales	de	 la	burguesía.	Estos	principios	podrían	describirse
como	 anarquía	 por	 conveniencia	 y	 se	 hicieron	 muy	 populares	 entre	 el	 propio
movimiento	yippie.	Y	ya	que	destripar	es	 tan	útil,	 sobrevivió	al	propio	movimiento
yippie.

A	 principios	 de	 los	 años	 60,	 se	 requería	 una	 experiencia	 bastante	 limitada	 e
ingenuidad,	 para	 hacer	 trampa	 en	 los	 teléfonos	 de	 pago,	 obtener	 electricidad	 o	gas
gratis,	o	robar	en	máquinas	distribuidoras	o	parquímetros,	para	tener	algo	de	líquido.
También	se	necesitaba	una	conspiración	para	extender	ese	movimiento	y	el	valor	y	el
nervio	para	cometer	pequeños	hurtos,	pero	 los	yippies	 tenían	una	nota	alta	 en	 todo
eso.	 En	 junio	 de	 1971,	 Abbie	 Hoffman	 y	 un	 entusiasta	 del	 teléfono	 conocido
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sarcásticamente	como	Al	Bell,	empezaron	a	publicar	un	boletín	de	noticias	conocido
como	Party	Line	de	la	Juventud	Internacional.	Este	boletín	estaba	dedicado	a	reunir
y	 divulgar,	 las	 técnicas	 yippies	 de	 destripar,	 especialmente	 los	 teléfonos,	 ante	 la
alegría	del	underground	de	espíritu	libre	y	la	rabia	insensata	de	la	gente	normal.

En	 tanto	 que	 táctica	 política,	 el	 robo	 de	 servicio	 telefónico	 aseguraba	 que	 los
defensores	de	los	yippies,	siempre	tendrían	acceso	inmediato	a	las	llamadas	de	larga
distancia	como	medio,	a	pesar	de	la	falta	crónica	de	organización,	disciplina	o	dinero
de	los	yippies,	por	no	decir	de	una	dirección	fija.

Party	Line	estuvo	dirigida	desde	Greenwich	Village	durante	un	par	de	años,	pero
entonces	Al	Bell	desertó	más	o	menos	de	las	filas	del	yippismo	y	cambió	el	nombre
del	boletín	por	TAP	o	Technical	Assistance	Program4.	Una	vez	 finalizada	 la	guerra
del	Vietnam,	el	vapor	empezó	a	escaparse	de	la	disidencia	radical	americana.	Pero	en
aquel	entonces	Bell,	y	más	o	menos	una	docena	de	colaboradores	habituales	habían
cogido	el	bit	por	 los	cuernos	y	habían	empezado	a	generar	una	 satisfacción	 interna
tremenda	ante	la	sensación	de	puro	poder	técnico.

Los	artículos	en	TAP,	antes	altamente	politizados,	se	fueron	convirtiendo	en	una
jerigonza	 técnica,	 en	 homenaje	 o	 parodia	 a	 los	 propios	 documentos	 técnicos	 del
sistema	 de	 Bell,	 que	 TAP	 estudiaba	 con	 detalle,	 interiorizaba	 y	 reproducía	 sin
permiso.	La	élite	de	TAP	estaba	en	posesión	del	conocimiento	técnico	necesario	para
golpear	al	sistema.

Al	 Bell	 dejó	 el	 juego	 a	 finales	 de	 los	 setenta	 y	 lo	 substituyó	 Tom	 Edison;	 los
lectores	 de	 TAP	 —entre	 todos,	 unos	 1400—	 en	 los	 interruptores	 del	 telex	 y	 el
fenómeno	creciente	de	sistemas	de	ordenadores..

En	1983,	a	Tom	Edison	 le	robaron	su	ordenador	y	algún	imbécil	quemó	su	casa.
Era	 un	 golpe	 mortal	 para	 TAP	—aunque	 ese	 nombre	 legendario	 resucitó	 en	 1990
gracias	a	un	joven	informático	de	Kentucky	fuera	de	la	ley,	llamado	Predat0r.

Desde	el	primer	momento	en	el	que	 los	 teléfonos	empezaron	a	ser	rentables,	ha
habido	 gente	 interesada	 en	 defraudar	 y	 robar	 a	 las	 compañías	 telefónicas.	 Existen
legiones	de	insignificantes	ladrones	telefónicos,	que	superan	con	creces	el	número	de
phone-phreaks	 que	 exploran	 el	 sistema,	 por	 el	 simple	 reto	 intelectual.	 En	 el	 área
metropolitana	 de	 Nueva	 York	 —desde	 siempre	 en	 la	 vanguardia	 del	 crimen	 en
América—	se	denuncian	unos	150.000	robos	al	año	a	cabinas	telefónicas,	realizados
reventando	el	cajetín	de	monedas.	Estudiándola	con	detenimiento,	podemos	ver	una
cabina	moderna	como	una	pequeña	fortaleza,	cuidadosamente	diseñada	y	rediseñada
a	través	de	generaciones,	para	enfrentarse	a	monedas	con	un	hilo	atado,	descargas	de
electricidad,	 pedazos	 de	 hielo	 con	 forma	 de	 moneda,	 palancas,	 imanes,	 ganzúas,
petardos...

Las	cabinas	públicas	han	de	sobrevivir	en	mundo	lleno	de	gente	hostil	y	cruel.	En
lo	que	a	la	defensa	de	estos	bienes	se	refiere,	las	cabinas	modernas	han	alcanzado	un
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grado	de	desarrollo	evolutivo,	similar	al	de	un	cactus.
Debido	a	que	la	red	telefónica	es	anterior	a	las	redes	de	ordenadores,	el	colectivo

formado	por	los	phone-preaks	es	anterior	a	los	hackers.	En	la	práctica,	hoy	en	día	la
línea	que	separa	el	phreaking	y	el	hacking	está	muy	difuminada,	al	igual	que	la	que
separa	a	los	teléfonos	y	los	ordenadores.	El	sistema	telefónico	ha	pasado	a	ser	digital
y	los	ordenadores	han	aprendido	a	hablar	a	través	de	las	líneas	telefónicas.	Y	lo	que
es	 peor	 —y	 ésta	 era	 la	 clave	 de	 los	 argumentos	 defendidos	 por	 Mr.	 Jenkins,	 del
Servicio	 Secreto—	 algunos	 hackers	 han	 aprendido	 a	 robar	 y	 algunos	 ladrones	 han
aprendido	a	hackear.

A	 pesar	 de	 que	 casi	 han	 desaparecido	 las	 distinciones,	 aún	 se	 pueden	 señalar
algunos	aspectos	de	comportamiento	que	distinguen	a	los	phreaks	de	los	hackers.	Los
hackers	 están	muy	 interesados	 en	 el	 sistema	en	 sí	mismo	y	disfrutan	 estando	 entre
máquinas.	Los	phreaks	tienen	una	vertiente	más	socializadora	y	manipular	el	sistema,
es	 simplemente	 una	 manera	 directa	 de	 contactar	 con	 otros	 seres	 humanos	 de	 una
manera	rápida	y	barata.

Los	 phreaks	 disfrutan	 sobre	 todo	 con	 los	 bridges	 —puentes—,	 conferencias
telefónicas	ilegales	entre	diez	y	veinte	conspiradores	charlatanes,	de	una	punta	a	otra
del	 país	 y	 que	 duran	 muchas	 horas	 —a	 cuenta,	 por	 supuesto,	 de	 otra	 persona,
preferentemente	alguna	gran	compañía.

A	medida	que	una	conferencia	de	phreaks	se	va	desarrollando,	hay	gente	que	la
abandona	—o	simplemente	dejan	el	teléfono	descolgado,	mientras	se	van	al	trabajo,	a
clase,	 a	 cuidar	 a	 los	 hijos...—	 y	 se	 llama	 a	 más	 gente	 para	 que	 se	 incorpore,
incluyendo	 si	 es	 posible	 a	 gente	 que	 viva	 en	 otros	 continentes.	 Se	 intercambian
cuestiones	 técnicas,	 se	 fanfarronea	 con	diversas	 hazañas,	 se	 difunden	 rumores	 y	 se
cotillea	libremente.

El	nivel	más	bajo	de	phreaking	es	el	robo	de	códigos	de	acceso	a	teléfonos.	Pasar
el	coste	de	una	llamada	telefónica	a	la	cuenta	de	otra	persona,	es	una	manera	simple
de	 robar	 un	 servicio	 telefónico,	 sin	 necesidad	 de	 grandes	 conocimientos	 técnicos.
Esta	 práctica	 está	 muy	 difundida,	 especialmente	 entre	 gente	 solitaria	 sin	 muchos
recursos	y	que	viva	lejos	de	casa.	El	robo	de	códigos	ha	florecido	especialmente	en
colegios	 mayores,	 bases	 militares	 y	 curiosamente,	 entre	 la	 gente	 dedicada	 a
transportar	y	montar	los	equipos	de	grupos	musicales	en	gira.	Actualmente,	la	técnica
se	ha	extendido	rápidamente	entre	inmigrantes	residentes	en	los	Estados	Unidos,	que
evitan	el	 enorme	coste	de	 las	 llamadas	de	 larga	distancia,	 al	Caribe,	Sudamérica,	o
Pakistán.

La	manera	más	 simple	 de	 robar	 un	 código	 telefónico,	 es	mirar	 por	 encima	 del
hombro	 de	 la	 víctima	 cuando	 introduce	 su	 código	 en	 una	 cabina	 telefónica.	 Esta
técnica,	 conocida	 como	 colgarse	 del	 hombro,	 es	 muy	 común	 en	 aeropuertos	 y
estaciones	de	tren	o	autobuses.	El	ladrón	vende	el	código	por	unos	pocos	dólares.	El
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comprador	del	código	no	es	ningún	experto	en	ordenadores,	pero	puede	llamar	a	su
madre	 a	 Nueva	 York,	 Kingston	 o	 Caracas	 y	 gastar	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero
impunemente.	Las	pérdidas	causadas	por	esta	modalidad	tan	simple	de	phreaking	son
muchísimo	mayores	 que	 las	 causadas	 por	 los	hackers	 que	 acceden	 a	 un	 ordenador
ajeno.

En	 la	 segunda	 década	 de	 los	 ochenta,	 hasta	 la	 introducción	 de	 medidas	 de
seguridad	 más	 fuertes	 en	 las	 telecomunicaciones,	 el	 robo	 de	 códigos	 utilizando
ordenadores	funcionó	sin	problemas,	y	fue	algo	casi	omnipresente	en	el	underground
digital	formado	por	phreaks	y	hackers.	Se	realizaba	probando	aleatoriamente	con	un
ordenador,	 códigos	 en	 un	 teléfono	 hasta	 que	 se	 daba	 con	 uno	 correcto.	 Había	 a
disposición	 de	 todo	 el	mundo	 de	 este	underground,	 programas	 simples	 que	 podían
hacer	esto.	Un	ordenador	que	permaneciera	funcionando	durante	toda	la	noche,	podía
obtener	 aproximadamente	 una	 docena	 de	 códigos	 correctos.	 Este	 proceso	 podía
repetirse	 semana	 a	 semana	 hasta	 que	 se	 conseguía	 una	 gran	 biblioteca	 de	 códigos
robados.

Hoy	 en	 día,	 puede	 detectarse	 y	 rastrearse	 en	 pocas	 horas,	 el	 marcado	 de
centenares	 de	 números	 si	 se	 realizan	 utilizando	 un	 ordenador.	 También	 puede
rastrearse	en	pocas	horas,	el	uso	con	demasiada	frecuencia	de	códigos	robados.	Pero
durante	 años,	 en	 los	 años	 80,	 la	 difusión	 de	 códigos	 robados	 fue	 una	 norma	 de
etiqueta	 básica	 para	 los	 hackers	 novatos.	 La	 manera	 más	 simple	 de	 dejar	 clara	 tu
buena	 fe,	 era	 robar	 un	 código	 utilizando	 el	 marcado	 aleatorio	 y	 ofrecerlo	 a	 la
comunidad	para	que	 lo	usara.	Se	podía	 robar	y	usar	códigos	de	una	manera	 simple
desde	el	refugio	seguro	que	es	el	hogar,	sin	miedo	a	ser	detectado	o	castigado.

Antes	de	que	los	ordenadores	y	los	módems	llegaran	masivamente	a	los	hogares
americanos,	los	phreaks	disponían	de	su	propio	dispositivo	de	hardware	especial,	la
famosa	blue	box	—caja	azul—.	Este	dispositivo	utilizado	para	el	fraude	—hoy	en	día
cada	 vez	 menos	 útil,	 debido	 a	 la	 evolución	 digital	 del	 sistema	 telefónico—	 podía
engañar	a	las	centrales	de	conmutación	consiguiendo	acceso	gratuito	a	las	líneas	de
larga	distancia.	Lo	hacía	imitando	una	señal	del	propio	sistema	telefónico,	un	tono	de
2600	hertzios.

Steven	 Jobs	 y	 Steve	 Wozniak,	 los	 fundadores	 de	 Apple	 Computer	 Inc.,	 se
dedicaron	 en	 su	día	 a	 vender	cajas	azules	 en	 colegios	mayores	 de	California.	 Para
muchos,	en	 los	primeros	 tiempos	del	phreaking,	 el	uso	de	una	caja	azul	era	apenas
considerado	 un	 robo	 y	 más	 bien	 como	 una	 manera	 divertida	 —si	 se	 hacía	 a
escondidas—	de	utilizar	el	exceso	de	capacidad	de	las	líneas,	sin	causar	ningún	daño.
Después	de	todo,	las	líneas	de	larga	distancia	estaban	ahí...	¿A	quién	se	iba	a	causar
daño	realmente?	Si	no	dañas	el	sistema	y	no	están	ocupando	recursos	apreciables	y
si	nadie	se	da	cuenta	de	lo	que	has	hecho,	entonces,	¿qué	daño	estás	causando?	A	fin
de	cuentas,	¿qué	has	robado	exactamente?	Si	un	árbol	cae	en	el	bosque	y	nadie	lo	oye
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caer,	 ¿qué	 importancia	 tiene	 el	 ruido?	 —Incluso	 hoy	 en	 día,	 esta	 cuestión	 sigue
abierta.

Sin	 embargo,	 el	 uso	 de	 cajas	 azules	 no	 era	 una	 broma	 para	 las	 compañías
telefónicas.	De	hecho,	 cuando	 la	 revista	 ‘Ramparts’	—Murallas—,	una	publicación
radical	de	California,	 lanzó	un	número	en	el	que	se	detallaban	 los	esquemas	de	 los
circuitos	necesarios	para	construir	una	mute	box	—caja	muda—	en	junio	de	1972,	la
policía	y	empleados	de	la	compañía	telefónica	Pacific	Bell	secuestraron	la	edición.	La
caja	muda,	una	variante	de	la	caja	azul,	permitía	al	que	la	usaba,	recibir	llamadas	de
larga	distancia	sin	que	le	costara	dinero	a	la	persona	que	llamaba.	Este	dispositivo	se
mostraba	 con	 detalle	 en	 el	 artículo	 de	 ‘Ramparts’	 irónicamente	 titulado	 «Cómo
Regular	a	la	Compañía	Telefónica	desde	Casa».	Se	dictaminó	que	la	publicación	de
dicho	artículo	era	una	violación	de	la	sección	502.7	del	Código	Penal	del	Estado	de
California,	 que	 establece	 como	 delito,	 la	 posesión	 de	 dispositivos	 que	 permitan	 el
fraude	 en	 las	 comunicaciones	 y	 la	 venta	 de	planos	 o	 instrucciones,	 para	 construir
cualquier	tipo	de	instrumento,	aparato	o	dispositivo,	diseñado	para	evitar	pagar	los
costes	de	una	comunicación	telefónica.

Se	retiraron	o	secuestraron	números	de	‘Ramparts’	de	los	quioscos,	y	las	pérdidas
de	 ingresos	 resultantes	 hicieron	 que	 la	 revista	 quebrara.	 Éste	 fue	 un	 ominoso
precedente	 en	 asuntos	 relacionados	 con	 la	 libertad	 de	 expresión,	 pero	 el
aplastamiento	 por	 parte	 del	 sector	 de	 telecomunicaciones	 de	 una	 revista	 del	 sector
radical,	pasó	desapercibido	sin	que	nadie	le	plantara	cara	en	aquel	momento.	Incluso
en	 la	 alocada	 California	 de	 los	 setenta,	 estaba	 muy	 difundido	 un	 sentimiento	 de
sacralización	 hacia	 lo	 que	 conocía	 la	 compañía	 telefónica;	 un	 sentimiento	 según	 el
cual,	 los	 telecos	 tenían	 el	 derecho	 legal	 y	 moral	 de	 protegerse	 a	 sí	 mismos,
interrumpiendo	 la	 circulación	 de	 dicha	 información	 ilegal.	 La	 mayoría	 de	 la
información	sobre	telecomunicaciones	era	tan	especializada,	que	difícilmente	habría
resultado	comprensible	por	cualquier	ciudadano	honesto.	Si	no	era	publicada,	nadie	la
echaría	de	menos.	Publicar	dicha	información	no	parecía	ser	parte	del	papel	legítimo
de	la	prensa	libre.

En	 1990,	 tuvo	 lugar	 un	 ataque	 también	 inspirado	 desde	 el	 sector	 de	 las
telecomunicaciones,	contra	la	revista	electrónica	PHRACK,	dedicada	al	phreaking	y
el	 hacking.	 El	 caso	 de	 PHRACK	 fue	 un	 asunto	 clave	 en	 La	 Caza	 de	 Hackers	 y
provocó	una	gran	controversia.	Al	 final,	PHRACK	 también	 sería	 cerrada,	 al	menos
durante	 un	 tiempo,	 pero	 esta	 vez	 tanto	 los	 telecos	 como	 sus	 aliados	 de	 la	 policía,
pagaron	 un	 precio	 mucho	 más	 caro	 por	 sus	 acciones.	 Examinaremos	 el	 caso	 de
PHRACK	con	detalle	más	adelante.

El	phreaking	es	todavía	una	práctica	social	muy	activa.	Hoy	en	día,	se	desarrolla
con	 mucha	 más	 fuerza	 que	 el	 mucho	 más	 conocido	 y	 temido	 hacking.	 Se	 están
extendiendo	 rápidamente	 nuevas	 formas	 de	 phreaking,	 utilizando	 nuevos	 puntos

www.lectulandia.com	-	Página	54



débiles,	existentes	en	diversos	servicios	telefónicos	sofisticados.
Los	 teléfonos	móviles	son	especialmente	vulnerables;	se	puede	reprogramar	sus

chips	para	que	muestren	un	identificador	falso	y	conseguir	llamar	gratis.	Hacer	esto
también	 evita	 que	 la	 comunicación	 sea	 pinchada	 por	 la	 policía,	 por	 lo	 que	 el	 uso
ilícito	 de	 teléfonos	 móviles	 es	 el	 favorito	 entre	 traficantes	 de	 droga.	 La	 venta	 de
llamadas	 utilizando	 teléfonos	 móviles	 piratas,	 puede	 hacerse	 y	 se	 hace,	 desde	 el
asiento	trasero	de	un	coche,	cambiando	de	una	estación	repetidora	a	otra,	vendiendo
servicios	de	larga	distancia	robados	y	moviéndose	de	un	lado	a	otro,	como	una	loca
versión	electrónica	del	camión	de	los	helados	del	vecindario.

Se	puede	entrar	 en	 los	 sistemas	 telefónicos	privados	de	grandes	 compañías;	 los
phreaks	marcan	un	número	de	una	 compañía	 local,	 entran	 en	 su	 sistema	 telefónico
interno,	lo	hackean	y	usan	el	sistema	privado	de	la	compañía	para	hacer	llamadas	a
teléfonos	 de	 la	 red	 pública,	 haciendo	 que	 sea	 la	 compañía,	 la	 que	 reciba	 la
correspondiente	factura	por	llamadas	a	larga	distancia.	Esta	técnica	es	conocida	como
diverting	 —distracción—.	 La	 técnica	 de	 distracción	 puede	 salir	 muy	 cara	 a	 la
compañía,	 sobre	 todo	 porque	 los	phreaks	 tienden	 a	 ir	 en	 grupos	 y	 nunca	 paran	 de
hablar.	Posiblemente	el	peor	 resultado	de	este	 tipo	de	 fraude,	es	que	 las	compañías
afectadas	y	 los	 telecos,	 se	han	 reclamado	mutuamente	 la	 responsabilidad	 financiera
de	 las	 llamadas	 robadas,	 enriqueciendo	 así,	 no	 sólo	 a	 phreaks	 con	 pocos	 recursos,
sino	también	a	abogados	muy	bien	pagados.

También	 se	 pueden	 reventar	 los	 sistemas	 de	correo	de	 voz;	 los	phreaks	 pueden
hacerse	 con	 una	 parte	 de	 estos	 sofisticados	 contestadores	 electrónicos	 y	 utilizarlos
para	 intercambiar	 códigos	 o	 técnicas	 ilegales.	 Este	 tipo	 de	 fraude	 no	 daña	 a	 la
compañía	directamente,	pero	el	encontrarte	con	cartuchos	supuestamente	vacíos	del
contestador	de	tu	compañía,	repletos	de	phreaks	charlando	y	gastándose	bromas	unos
a	otros	utilizando	un	argot	incomprensible,	puede	provocar	una	sensación	casi	mística
de	repulsión	y	terror.

Aún	peor,	se	sabe	que	a	veces	los	phreaks	han	reaccionado	violentamente	frente	a
los	 intentos	 por	 limpiar	 los	 sistemas	 de	 correo	 de	 voz.	 En	 lugar	 de	 aceptar
humildemente	 que	 han	 sido	 expulsados	 de	 su	 patio	 de	 recreo,	 pueden	 llamar	 a	 los
empleados	 de	 la	 compañía	 al	 trabajo	 —o	 a	 casa—	 y	 reclamar	 a	 voz	 en	 grito
direcciones	 de	 correo	 de	 voz	 gratuitas.	 Estas	 intimidaciones	 son	 tomadas	 muy	 en
serio	por	sus	atemorizadas	víctimas.

Los	 actos	 de	 venganza	 phreak	 contra	 personas	 concretas	 son	 raros,	 pero	 los
sistemas	de	 correo	de	voz	 son	 tentadores	y	vulnerables,	 y	 una	 invasión	de	phreaks
enfadados	 en	 tu	 sistema	 de	 correo	 de	 voz	 no	 es	 ninguna	 broma.	 Pueden	 borrar
mensajes	 importantes;	 o	 curiosear	 en	mensajes	 privados;	 o	molestar	 a	 los	 usuarios
grabando	insultos	y	obscenidades.	En	algunos	casos,	incluso	han	tomado	el	control	de
la	 seguridad	 del	 sistema	 de	 correo	 de	 voz	 y	 han	 bloqueado	 usuarios,	 o	 tirado	 el
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sistema.
Se	pueden	monitorizar	llamadas	de	teléfonos	móviles,	de	teléfonos	inalámbricos	y

de	teléfonos	de	servicio	marítimo	utilizando	diversos	sistemas	de	radio;	esta	clase	de
monitorización	 pasiva	 se	 está	 extendiendo	 con	 gran	 rapidez	 hoy	 en	 día.	 La
interceptación	de	llamadas	hechas	con	teléfonos	móviles	e	inalámbricos,	es	el	área	de
mayor	crecimiento	del	phreaking	hoy	en	día.	Esta	práctica	satisface	ansias	de	poder	y
proporciona	una	gratificante	 sensación	de	 superioridad	 técnica	 sobre	 la	víctima.	La
interceptación	está	llena	de	toda	clase	de	tentadores	males.	La	actividad	más	común
es	la	simple	escucha	sin	más.	Pero	si	durante	la	comunicación	se	habla	de	números	de
tarjetas	 de	 crédito,	 estos	 números	 pueden	 ser	 anotados	 y	 usados.	 Y	 pinchar
comunicaciones	 ajenas	 —utilizando	 sistemas	 activos	 o	 monitorización	 pasiva	 por
radio—	 es	 una	 vía	 perfecta	 para	 la	 política	 sucia	 o	 para	 llevar	 a	 cabo	 actividades
como	el	chantaje	y	el	espionaje	industrial.

Se	 debería	 insistir	 en	 que	 el	 fraude	 en	 telecomunicaciones,	 el	 robo	 de	 servicio
telefónico,	causa	unas	pérdidas	mucho	mayores	que	el	acceso	a	ordenadores	ajenos.
Los	hackers	 suelen	 ser	 jóvenes	 americanos	 de	 raza	 blanca	 y	 sexo	 masculino	 que
viven	en	suburbios,	y	son	unos	cuantos	centenares	—pero	 los	phreaks	pertenecen	a
ambos	 sexos,	 proceden	 de	 multitud	 de	 países,	 tienen	 muy	 diversas	 edades,	 y	 son
miles.

El	 término	 «hacker»	 ha	 tenido	 una	 historia	 adversa.	 Este	 libro,	 ‘The	 Hacker
Crackdown’,	tiene	poco	que	contar	sobre	hacking	en	su	sentido	original	más	sutil.	El
término	puede	significar,	la	libre	exploración	intelectual	del	potencial	más	profundo	y
más	grande	de	los	sistemas	informáticos.

El	hacking	 se	puede	describir,	 como	 la	determinación	para	hacer	 el	 acceso	 a	 la
información	y	los	ordenadores	tan	libre	y	abierta	como	sea	posible.	El	hacking	puede
implicar	 la	 convicción	 más	 sincera,	 de	 que	 la	 belleza	 puede	 ser	 hallada	 en	 los
ordenadores,	que	la	elegante	estética	de	un	programa	perfecto	puede	liberar	la	mente
y	el	espíritu.	Esto	es	el	hacking	tal	y	como	fue	definido	en	la	muy	elogiada	historia	de
Steven	Levy	sobre	los	pioneros	en	el	mundo	del	ordenador,	‘Hackers’,	publicado	en
1984.

Hackers	 de	 todas	 las	 clases	 están	 absolutamente	 calados	 con	 heroicos
sentimientos	anti-burocráticos.	Los	Hackers	anhelan	el	 loable	reconocimiento	de	un
arquetipo	 cultural,	 el	 equivalente	 electrónico	 posmoderno	 de	 un	 vaquero	 y	 el
trampero.

Si	 ellos	 merecen	 tal	 reputación	 es	 algo	 que	 le	 toca	 a	 la	 historia	 decidir.	 Pero
muchos	hackers	—incluyendo	esos	hackers	fuera	de	la	ley,	que	son	los	intrusos	de	los
ordenadores,	y	cuyas	actividades	son	definidas	como	criminales—	realmente	intentan
vivir	 con	 esta	 reputación	 tecno-vaquera.	 Y	 dado	 que	 la	 electrónica	 y	 las
telecomunicaciones	son	aún	territorio	ampliamente	inexplorado,	simplemente	no	hay
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quien	diga	lo	que	los	hackers	podrían	descubrir.
Para	 algunos,	 esta	 libertad	 es	 el	 primer	 aliento	 de	 oxígeno,	 la	 espontaneidad

ingeniosa	 que	 hace	 que	 la	 vida	merezca	 la	 pena	 y	 eso	 abre	 de	 golpe	 las	 puertas	 a
maravillosas	posibilidades	y	facultades	individuales.	Pero	para	muchas	personas	—y
cada	vez	más—	el	hacker	es	una	figura	siniestra,	un	sociópata	inteligente,	listo	para
salir	repentinamente	de	su	sótano	de	soledad	y	atacar	las	vidas	de	otras	personas	en	su
propia	anárquica	conveniencia.

Cualquier	forma	de	poder	sin	responsabilidad,	sin	frenos	y	equilibrios	directos	y
formales,	es	aterradora	para	la	gente	—y	razonablemente	por	cierto—.	Francamente
debería	ser	admitido	que	los	hackers	son	aterradores,	y	que	la	base	de	este	temor	no
es	 irracional.	 El	 temor	 a	 los	 hackers	 va	 más	 allá	 del	 miedo	 a	 las	 actividades
meramente	criminales.

La	 subversión	 y	 la	 manipulación	 del	 sistema	 telefónico	 es	 un	 acto	 con
inquietantes	 matices	 políticos.	 En	 América,	 los	 ordenadores	 y	 los	 teléfonos	 son
poderosos	 símbolos	 de	 la	 autoridad	 organizada	 y	 de	 la	 élite	 tecnocrática	 de	 los
negocios.

Pero	 hay	 un	 elemento	 en	 la	 cultura	 americana	 que	 se	 ha	 revelado	 siempre
fuertemente	 contra	 esos	 símbolos;	 rebelado	 contra	 todas	 las	 grandes	 compañías	 de
ordenadores	 y	 teléfonos.	 Una	 cierta	 anarquía,	 matiza	 hondamente	 las	 encantadas
almas	 americanas	 al	 causar	 confusión	 y	 dolor	 a	 las	 burocracias,	 incluidas	 las
tecnológicas.

A	veces	hay	vandalismo	y	malicia	en	esta	actitud,	pero	es	una	profunda	y	querida
parte	del	carácter	nacional	americano.	Los	fuera	de	la	ley,	los	rebeldes,	los	individuos
duros,	 los	 exploradores,	 los	 pequeños	 y	 fuertes	 propietarios	 jeffersonianos,	 el
ciudadano	 privado	 resistiendo	 intromisiones	 en	 su	 búsqueda	 de	 la	 felicidad	—ésas
son	 figuras	 que	 todos	 los	 americanos	 reconocen,	 y	 que	 muchos	 tenazmente
aplaudirán	y	defenderán.

Muchos	ciudadanos	escrupulosamente	decentes	con	la	ley,	realizan	hoy	su	trabajo
vanguardista	con	 la	electrónica	—trabajo	que	ya	ha	 tenido	una	 tremenda	 influencia
social	 y	 que	 tendrá	 mucha	 más	 en	 años	 venideros—.	 En	 verdad,	 esos	 talentosos,
trabajadores,	decentes,	maduros,	adultos,	son	mucho	más	perturbadores	para	la	paz	y
el	status	 que	 cualquier	 grupo	 burlador	 de	 la	 ley	 de	 románticos	 chicos	 adolescentes
punk.	Esos	hackers	decentes	tienen	el	poder,	la	habilidad,	y	la	voluntad,	de	influir	en
la	 vida	 de	 otras	 personas	 muy	 impredeciblemente.	 Tienen	 medios,	 motivos	 y
oportunidad,	 de	 entrometerse	drásticamente	 con	 el	 orden	 social	 americano.	Cuando
son	acorralados	en	gobiernos,	universidades,	o	grandes	compañías	multinacionales,	y
forzados	a	seguir	reglas	y	usar	traje	y	corbata,	tienen	al	fin	algún	freno	convencional
en	 su	 libertad	 de	 acción,	 pero	 cuando	 se	 les	 deja	 solos,	 o	 en	 pequeños	 grupos,
encendidos	por	la	imaginación	y	el	espíritu	empresarial,	pueden	mover	montañas	—
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causando	corrimientos	de	tierra	que	probablemente	se	estrellarán	contra	tu	oficina	y
cuarto	de	estar.

Esas	 personas,	 como	 una	 clase,	 instintivamente	 admiten	 que	 un	 ataque	 público
politizado	 sobre	 los	 hackers	 finalmente	 se	 extenderá	 hacia	 ellos	—que	 el	 término
hacker,	una	vez	demonizado,	podría	 ser	usado	para	golpear	 sus	manos	 fuera	de	 las
palancas	 del	 poder	 y	 asfixiarlos	 hasta	 estar	 fuera	 de	 existencia—.	Hoy	 en	 día	 hay
hackers	que	fiera	y	públicamente	resisten	cualquier	mancillamiento	al	noble	título	de
hacker.	De	forma	natural	y	comprensible,	se	ofenden	profundamente	con	el	ataque	a
sus	 valores	 implícitos	 al	 usar	 la	 palabra	 hacker	 como	 un	 sinónimo	 de	 criminal
informático.

Este	libro,	tristemente	pero	en	mi	opinión	inevitablemente,	más	bien	se	suma	a	la
degradación	del	término.	Tiene	que	ver	en	sí	mismo	más	con	hacking	en	su	definición
actual	más	común,	esto	es,	intromisión	en	un	sistema	informático	a	escondidas	y	sin
permiso.	El	término	hacking	se	ha	usado	rutinariamente	hoy	en	día	por	casi	todos	los
policías,	con	algún	interés	profesional	en	el	abuso	y	el	fraude	informático.	La	policía
americana	 describe	 casi	 cualquier	 crimen	 cometido	 con,	 por,	 a	 través,	 o	 contra	 un
ordenador,	como	hacking.

Más	 importante	 aún,	 hacker	 es	 lo	 que	 los	 asaltantes	 informáticos	 eligen	 para
describirse	a	ellos	mismos.	Nadie	que	asalte	un	sistema	de	buena	gana,	se	describe	a
él	 mismo	 —raramente	 a	 ella	 misma—	 como	 un	 asaltante	 informático,	 intruso
informático,	 cracker,	 wormer,	 hacker	 del	 lado	 oscuro	 o	 gángster	 callejero	 de	 alta
tecnología.	Se	han	inventado	algunos	otros	términos	degradantes	con	la	esperanza	de
que	 la	 prensa	 y	 el	 público	 dejarán	 el	 sentido	 original	 de	 la	 palabra	 sola.	 Pero	 en
realidad	 pocas	 personas	 usan	 esos	 términos.	—Excluyo	 el	 término	 cyberpunk,	 que
usan	algunos	hacker	y	gentes	de	 la	 ley—.	El	 término	cyberpunk	está	extraído	de	 la
crítica	literaria	y	tiene	algunas	extrañas	e	improbables	resonancias,	pero,	al	igual	que
hacker,	cyberpunk	también	ha	llegado	a	ser	un	peyorativo	criminal	hoy	en	día.

En	 cualquier	 caso,	 allanar	 sistemas	 informáticos	 era	 más	 bien	 extraño	 a	 la
tradición	 hacker	 original.	 Los	 primeros	 sistemas	 poco	 seguros	 de	 los	 60	 exigían
bastante	cirugía	simplemente	para	funcionar	día	a	día.	Sus	usuarios	invadían	lo	más
profundo,	 los	 más	 arcanos	 escondrijos	 de	 su	 software	 operativo	 por	 rutina.	 La
seguridad	informática	en	esos	tempranos	y	primitivos	sistemas	era	en	el	mejor	de	los
casos	 una	 idea	 adicional.	 La	 seguridad	 que	 había,	 era	 enteramente	 física,	 pues	 se
suponía	 que	 quien	 tuviera	 acceso	 a	 este	 caro	 y	 arcano	 hardware	 debería	 ser	 un
profesional	experto	altamente	cualificado.

En	 el	 entorno	 de	 un	 campus,	 sin	 embargo,	 esto	 significaba	 que	 los	 estudiantes
graduados,	 asistentes	 de	 enseñanza,	 estudiantes,	 y	 finalmente	 todos	 los	 tipos	 de
marginados	y	parásitos,	terminaban	accediendo	y	a	menudo	ejecutando	programas.

Las	universidades,	incluso	las	universidades	modernas,	no	están	en	el	negocio	de
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mantener	la	seguridad	sobre	la	información.	Por	el	contrario,	las	universidades,	como
instituciones,	son	antecedentes	de	la	economía	de	la	información	desde	hace	muchos
siglos	y	no	son	entidades	culturales	sin	ánimo	de	lucro,	cuya	razón	de	existencia	—
supuestamente—	es	descubrir	la	verdad,	codificarla	a	través	de	técnicas	de	erudición,
y	 luego	 enseñarla.	 Las	 universidades	 son	 medios	 de	 pasar	 la	 antorcha	 de	 la
civilización,	no	sólo	para	grabar	datos	en	los	cerebros	de	los	estudiantes,	y	los	valores
de	 la	 comunidad	 académica	 están	 fuertemente	 reñidos	 con	 los	 que	 podrían	 ser
imperios	 de	 la	 información.	 Los	 profesores	 a	 todos	 los	 niveles,	 desde	 el	 jardín	 de
infancia	hacia	arriba,	han	probado	ser	descarados	y	persistentes	piratas	de	software	y
datos.	 Las	 universidades	 no	 son	 meramente	 filtros	 de	 información,	 sino	 que
vigorosamente	divulgan	pensamientos	libres.

Este	choque	de	valores	ha	estado	cargado	de	controversia.	Muchos	hackers	de	los
60,	recuerdan	su	aprendizaje	profesional	como	una	gran	guerra	de	guerrillas	contra	el
tenso	ordenador-central	sacerdocio	de	 información.	Esos	 jovencitos	hambrientos	de
ordenadores	tenían	que	luchar	duro	para	acceder	al	poder	de	la	informática,	y	muchos
no	estaban	por	encima	de	ciertos,	¡Humm!,	atajos.	Pero,	con	los	años,	esta	costumbre
liberó	a	la	informática	de	la	reserva	estéril	de	los	tecnócratas	con	bata	de	laboratorio	y
fue	 en	 gran	 parte,	 responsable	 del	 crecimiento	 explosivo	 de	 la	 informática	 en	 la
sociedad	en	general	—especialmente,	la	informática	personal.

El	acceso	al	poder	 tecnológico	 tenía	un	poder	 irresistible	 sobre	algunos	de	esos
jovencitos.	La	mayoría	de	las	 técnicas	básicas	de	intrusión	a	ordenadores:	rotura	de
palabras	clave,	 trampas,	puertas	 traseras,	Caballos	de	Troya,	etc.,	 fueron	 inventadas
en	ambientes	universitarios	en	los	años	60,	en	los	primeros	días	de	la	informática	de
redes.	Algunas	experiencias	espontáneas	en	la	intrusión	a	ordenadores,	deberían	estar
en	el	resumen	informal	de	la	mayoría	de	los	hackers	y	muchos	futuros	gigantes	de	la
industria.	Fuera	del	débil	culto	de	los	entusiastas	por	los	ordenadores,	pocas	personas
pensaron	mucho	acerca	de	las	implicaciones	del	allanamiento	con	ordenadores.	Este
tipo	de	actividades	no	había	sido	aún	publicado,	mucho	menos	criminalizado.

En	los	años	60,	las	definiciones	de	propiedad	y	privacidad	no	se	habían	extendido
aún	al	ciberespacio.	Los	ordenadores	no	eran	aún	indispensables	para	la	sociedad.	No
había	enormes	bancos	de	datos	de	información	vulnerable	y	propietaria,	que	pudiera
ser	accedida,	copiada	sin	permiso,	borrada,	alterada,	o	saboteada.	Las	oportunidades
eran	 pocas	 en	 esos	 tempranos	 días	—pero	 crecían	 cada	 año,	 exponencialmente,	 a
medida	que	crecían	los	mismos	ordenadores.

En	los	años	90,	las	presiones	políticas	y	comerciales	llegaron	a	ser	arrolladoras,	y
rompieron	los	límites	sociales	de	la	subcultura	hacking.	El	hacking	ha	llegado	a	ser
demasiado	importante	para	ser	dejado	a	los	hackers.	La	sociedad	estaba	ahora	forzada
a	 hacer	 frente	 a	 la	 naturaleza	 intangible	 del	 ciberespacio	 como	 propiedad,	 el
ciberespacio	 como	un	estado-irreal,	que	es	propiedad	privada.	En	el	nuevo,	 severo,
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responsable	 y	 fuerte	 contexto	 de	 la	Sociedad	 de	 la	 información	 de	 los	 años	 90,	 el
hacking	fue	puesto	en	entredicho.

¿Qué	 significó	 introducirse	 en	 un	 ordenador	 sin	 permiso	 y	 usar	 su	 poder
computacional,	 o	 fisgonear	 dentro	 de	 sus	 ficheros	 sin	 robar	 nada?	 ¿qué	 eran	 estos
hacker	 que	 se	 introducían	 en	 los	 ordenadores,	 de	 todas	 formas?	 ¿cómo	 deberían
definir	mejor	la	sociedad	y	la	ley,	sus	acciones?	¿eran	solo	navegadores,	inofensivos
exploradores	 intelectuales?	 ¿eran	 mirones,	 fisgones,	 invasores	 de	 la	 privacidad?
¿deberían	ser	 tratados	severamente	como	potenciales	agentes	de	espionaje,	o	quizás
como	espías	 industriales?	 ¿o	 sería	mejor	definirlos	 como	 intrusos,	un	delito	 común
entre	adolescentes?	¿El	hacking	era	robo	o	servicio?	—Después	de	todo,	los	intrusos
obtenían	acceso	al	ordenador	de	alguien	para	ejecutar	sus	órdenes,	sin	permiso	y	sin
pagar—.	¿Era	el	hacking	un	fraude?	Seguramente,	como	mejor	se	puede	describir	es
como	imitación.	El	tipo	más	común	de	intrusión	en	ordenadores	era	—y	es—	guindar
o	fisgonear	la	palabra	clave	de	alguien,	y	entrar	en	el	ordenador	con	la	apariencia	de
otra	persona	—a	quien	normalmente	se	le	carga	con	las	culpas	y	las	facturas.

Quizás	 una	 metáfora	 médica	 fuera	 mejor	—los	 hackers	 deberían	 ser	 definidos
como	 enfermos,	 como	 adictos	 a	 los	 ordenadores,	 incapaces	 de	 controlar	 su
irresponsable	comportamiento	compulsivo.

Pero	 esos	 enjuiciamientos	 de	 peso	 significaron	 poco	 para	 las	 gentes	 que	 en
realidad	estaban	 siendo	 juzgadas.	Desde	dentro	del	mismo	mundo	underground	del
hacking,	 todas	 esas	 percepciones	 parecían	 curiosas,	 obstinadas,	 estúpidas,	 o	 sin
sentido.	La	auto-percepción	más	importante	de	los	hackers	del	underground	—desde
los	años	60	hasta	hoy	en	día—	es	que	ellos	son	una	élite.	La	lucha	del	día	a	día	en	el
underground	no	es	sobre	definiciones	sociológicas,	—¿A	quién	le	importa?—	sino	de
poder,	conocimiento	y	status	entre	los	de	tu	mismo	nivel.

Cuando	eres	un	hacker,	son	tus	propias	convicciones	internas	de	tu	status	de	élite
las	que	te	capacitan	para	romper,	o	digamos	exceder,	las	reglas.	No	es	que	todas	las
reglas	sean	abandonadas.	Habitualmente	las	reglas	rotas	por	los	hackers	no	son	reglas
importantes	—las	reglas	de	los	imbéciles,	avariciosos	burócratas	de	las	compañías	de
telecomunicaciones	y	de	la	estúpida	plaga	de	los	gobernantes—.	Los	hackers	 tienen
sus	 propias	 reglas,	 que	 separan	 el	 comportamiento	 que	 es	 cojonudo	 y	 de	 élite,	 del
comportamiento	de	rata,	estúpido	y	de	perdedor.	Sin	embargo,	esas	reglas,	más	bien
no	están	escritas,	están	forzadas	por	presiones	de	nivel	y	sentimientos	tribales.	Como
todas	 las	 reglas	 que	 dependen	 de	 convicciones	 no	 expresadas,	 que	 los	 demás	 son
todos	unos	buenos	chavales,	esas	reglas	son	susceptibles	de	abuso.	Los	mecanismos
de	 presión	 que	 ejercen	 los	 compañeros	 del	 hacker,	 teleprocesos	 y	 el	 ostracismo,
raramente	son	usados	y	raramente	funcionan.	Calumniosas	puñaladas	por	la	espalda,
amenazas	 y	 acoso	 electrónico,	 también	 son	 ampliamente	 usadas	 en	 las	 decadentes
disputas	 de	 los	 intrahacker,	 pero	 raramente	 esto	 fuerza	 al	 rival	 a	 dejar	 la	 escena
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enteramente.	La	única	 solución	 real	 para	 el	 problema	de	un	hacker	 completamente
perdedor,	traidor	y	rata	es	entregarlo	a	la	policía.	A	diferencia	de	la	mafia	o	el	cártel
de	Medellín,	la	élite	del	hacker	simplemente	no	puede	ejecutar	al	soplón,	rastrero	y
alborotador	 en	 medio	 de	 sus	 filas,	 de	 modo	 que	 los	 entregan	 con	 asombrosa
frecuencia.

No	hay	tradición	de	silencio	u	omertá	en	los	bajos	fondos	del	hacker.	Los	hackers
pueden	 ser	 tímidos,	 incluso	 reclusivos,	 pero	 cuando	 hablan,	 los	 hackers	 tienden	 a
fanfarronear,	 ostentar	 y	 pavonearse.	 Casi	 cualquier	 cosa	 que	 los	 hackers	 hacen	 es
invisible;	 si	 no	 fanfarronean,	 ostentan	 o	 se	 pavonean	de	 ello,	 nadie	 lo	 sabrá.	 Si	 no
tienen	 nada	 de	 lo	 que	 fanfarronear,	 ostentar	 o	 pavonearse,	 entonces	 nadie	 en	 el
underground	le	reconocerá	y	le	favorecerá	con	importantes	cooperaciones	y	respeto.

La	manera	de	ganar	una	sólida	reputación	en	el	underground,	es	contarle	a	otros
hackers,	 cosas	 que	 solo	 han	 podido	 ser	 aprendidas	 con	 una	 cautela	 y	 astucia
excepcional.	 Sin	 embargo,	 el	 conocimiento	 prohibido	 es	 la	 moneda	 básica	 del
underground	 digital,	 como	 las	 conchas	 entre	 los	 Isleños	 de	 Trobiand.	 Los	 hackers
acumulan	 su	 conocimiento	 y	 se	 explayan	 en	 él	 obsesivamente,	 y	 lo	 refinan,	 y
regatean	con	él,	y	hablan	y	hablan	sobre	él.	Muchos	hackers	 incluso	 sufren	de	una
extraña	 obsesión	 por	 enseñar	 —extender	 el	 carácter	 y	 el	 conocimiento	 del
underground	 digital—.	 Harán	 esto	 incluso	 cuando	 no	 les	 reporte	 ventaja	 alguna	 y
represente	un	serio	riesgo	personal.

Y	cuando	el	 riesgo	 les	alcance,	van	directos	a	 la	enseñanza	y	 la	predicación	—
esta	 vez	 a	 una	 nueva	 audiencia,	 sus	 interrogadores	 los	 policías—.	 Casi	 todos	 los
hackers	arrestados	cuentan	todo	lo	que	saben	—todo	sobre	sus	amigos,	sus	mentores,
sus	 discípulos—	 leyendas,	 amenazas,	 historias	 de	 horror,	 rumores	 de	 calamidades,
chismes,	alucinaciones.	Por	supuesto,	esto	es	conveniente	para	los	policías	—excepto
cuando	el	policía	empieza	a	creer	en	el	hacker	legendario.

Los	phreaks	del	teléfono	son	únicos	entre	los	criminales,	en	su	buena	voluntad	de
llamar	 la	 atención	de	 los	 policías	—en	 la	 oficina,	 en	 sus	 casas—	y	darles	 un	buen
repaso	de	lo	que	piensan.	Es	difícil	no	interpretar	esto	como	una	súplica	para	que	los
arresten,	 y	 de	 hecho	 es	 un	 acto	 de	 una	 increíble	 temeridad.	 La	 policía	 está
naturalmente	 irritada	por	 los	actos	de	estos	caraduras	y	 se	pondrán	en	camino	para
arrestar	 a	 esos	 ostentosos	 idiotas.	 Pero	 también	 puede	 ser	 interpretado	 como	 el
producto	de	una	visión-mundial	 tan	 elitista,	 tan	 cerrada	y	hermética,	 que	 la	 policía
electrónica	 no	 es	 percibida	 como	 policía,	 sino	 más	 bien	 como	 enemigos	 de	 los
phreaks	del	teléfono,	quienes	deberían	ser	reprendidos	y	comportarse	decentemente.

Los	hackers	en	su	más	grandilocuencia	se	perciben	a	sí	mismos	como	una	élite	de
exploradores	de	un	nuevo	mundo	electrónico.	Los	intentos	para	hacer	que	obedezcan
las	 leyes	 democráticamente	 establecidas	 de	 la	 sociedad	 americana	 contemporánea,
son	vistas	como	persecución	y	represión.	Después	de	todo,	argumentan,	si	Alexander
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Graham	Bell	 hubiera	 seguido	 con	 las	 reglas	 de	 la	 compañía	 de	 telégrafos	Western
Union,	no	habría	habido	teléfonos.	Si	Jobs	y	Wozniak	hubieran	creído	que	IBM	era	lo
que	hay-que-tener	y	lo-último-para-todos,	no	hubiera	habido	ordenadores	personales.
Si	 Benjamin	 Franklin	 y	 Thomas	 Jefferson	 hubieran	 intentado	 trabajar	 dentro	 del
sistema	no	hubiera	habido	Estados	Unidos.

Confidencialmente	los	hacker	no	solamente	creen	esto	como	un	objeto	de	fe,	sino
que	han	sido	conocidos	como	escritores	de	ardientes	manifiestos	sobre	ello.	Aquí	hay
algunos	 extractos	 de	 un	 manifiesto	 hacker	 especialmente	 expresivo:	 «The
TechnoRevolution»	de	Dr.	Crash,	que	apareció	en	formato	electrónico	en	PHRACK
Volumen	1,	Número	6,	Phile	3.

«Para	 explicar	 completamente	 los	 verdaderos	 motivos	 detrás	 del	 hacking,
debemos	primero	echar	un	rápido	vistazo	al	pasado.	En	los	sesenta,	un	grupo	de
estudiantes	 del	 MIT	 construyó	 el	 primer	 sistema	 informático	 moderno.	 Este
grupo	 salvaje	 de	 jóvenes	 rebeldes	 fueron	 los	 primeros	 en	 llevar	 el	 nombre	 de
hackers.	Los	 sistemas	 que	 desarrollaron	 fueron	 pensados	 para	 ser	 usados	 para
solucionar	problemas	mundiales	y	beneficiar	a	toda	la	humanidad.

Como	 podemos	 ver,	 éste	 no	 ha	 sido	 el	 caso.	 Los	 sistemas	 informáticos
solamente	han	 estado	 en	 las	manos	de	 las	 grandes	 empresas	y	 el	 gobierno.	El
dispositivo	 maravilloso	 que	 pretendía	 enriquecer	 nuestras	 vidas	 se	 ha
transformado	en	un	arma	que	deshumaniza	a	las	personas.	Para	el	gobierno	y	las
grandes	empresas,	las	personas	no	son	más	que	espacio	en	disco,	y	el	gobierno
no	 usa	 ordenadores	 para	 disponer	 ayudas	 para	 los	 necesitados,	 sino	 para
controlar	armas	nucleares	de	muerte.

El	Americano	medio	solo	tiene	acceso	a	un	microordenador	que	solo	merece	la
pena,	 en	 una	 fracción	 de	 lo	 que	 pagó	 por	 él.	 Las	 empresas	 mantienen	 el
auténtico	equipo	más	moderno,	apartado	de	la	gente,	detrás	de	un	muro	de	acero
de	burocracia	y	precios	 increíblemente	altos.	Es	debido	a	este	estado	de	cosas
que	nació	el	hacking.	(...)

Por	supuesto,	el	gobierno	no	quiere	que	el	monopolio	de	la	tecnología	se	pierda,
de	 modo	 que	 declaran	 ilegal	 el	 hacking	 y	 arrestan	 a	 cualquiera	 que	 sea
localizado	practicándolo.	(...)

La	 compañía	 telefónica	 es	 otro	 ejemplo	 de	 abuso	 de	 tecnología	 y	 se	mantuvo
fuera	del	alcance	de	las	gentes	con	precios	altos.	(...)

Los	 hackers	 encuentran	 a	 menudo	 que	 sus	 equipos	 actuales,	 debido	 a	 las
maniobras	monopolísticas	de	las	empresas	de	ordenadores,	son	ineficientes	para
sus	 propósitos.	 Debido	 a	 los	 precios	 tan	 desorbitados,	 es	 imposible	 adquirir
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legalmente	 el	 equipo	 necesario.	 Más	 aún,	 esta	 necesidad	 ha	 creado	 otro
segmento	para	la	lucha:	el	Credit	Carding.	El	Carding	es	una	forma	de	obtener
los	bienes	necesarios	sin	pagar	por	ellos.

De	 nuevo,	 es	 debido	 a	 la	 estupidez	 de	 las	 empresas	 el	 que	 el	 carding	 sea	 tan
fácil,	 y	 demuestra	 que	 el	mundo	 de	 los	 negocios	 está	 en	manos	 de	 ésos,	 con
considerablemente	menos	conocimiento	técnico	de	como	hacer	las	cosas5	que
nosotros,	los	hackers.	(...)

El	hacking	debe	continuar.	Debemos	preparar	a	los	recién	llegados	en	el	arte	del
hacking.	(...)

Y	en	cualquier	cosa	que	hagas,	continúa	con	la	lucha.	Tanto	si	sabes	como	si	no,
si	 eres	 un	 hacker,	 eres	 un	 revolucionario.	 No	 te	 preocupes,	 estás	 en	 el	 lado
correcto.»

La	defensa	del	carding	 es	 rara.	La	mayoría	de	 los	hackers	considera	el	 robo	de
tarjetas	 de	 crédito	 como	 veneno	 para	 el	 underground,	 una	 tentativa	 inmoral	 y
asquerosa,	peor	aún,	es	duro	salir	impune.	Sin	embargo,	manifiestos	abogando	por	el
robo	de	tarjetas	de	crédito,	el	crashing	deliberado	de	sistemas	informáticos,	e	incluso
actos	 de	 violencia	 física	 destructiva	 como	 vandalismo	 e	 incendios,	 existen	 en	 el
underground.	Esos	alardes	y	amenazas	son	tenidos	muy	en	cuenta	por	la	policía.	Y	no
todos	 los	 hackers	 son	 un	 abstracto,	 platónico	 novato	 de	 los	 ordenadores.	 Unos
cuantos	 son	 bastante	 expertos	 en	 la	 apertura	 de	 cerraduras,	 robar	 camiones	 de	 la
telefónica6	y	allanamiento	de	moradas.

Los	hackers	se	diferencian	en	su	grado	de	odio	a	la	autoridad	y	la	violencia	de	su
retórica.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 son	 unos	 burladores	 de	 la	 ley.	No	 respetan	 las	 actuales
leyes	 del	 comportamiento	 electrónico	 como	 esfuerzos	 respetables	 para	 preservar	 la
ley	y	el	orden	y	proteger	la	salud	pública.	Consideran	esas	leyes	como	las	tentativas
inmorales	 de	 desalmadas	 sociedades	 anónimas,	 para	 proteger	 sus	 márgenes	 de
beneficio	y	aplastar	disidentes.

La	 gente	 estúpida,	 incluyendo	 a	 policías,	 hombres	 de	 negocios,	 políticos	 y
periodistas,	simplemente	no	tienen	derecho	a	juzgar	las	acciones	de	esos	poseídos	de
genio,	de	metas	tecno-revolucionarias	y	conocimientos	técnicos.

Normalmente,	 los	hackers	 son	 adolescentes	 y	 estudiantes	 universitarios	 que	 no
han	 de	 trabajar	 para	 vivir.	Normalmente	 provienen	 de	 ambientes	 de	 clase	media	 y
media-alta,	 y	 son	 claramente	 anti-materialistas	 —salvo	 que	 hablemos	 de	 equipo
informático,	claro	está—.	Cualquiera	que	esté	motivado	por	avaricia	de	mero	dinero
—opuesto	 a	 la	 avaricia	 de	 poder,	 conocimiento	 y	 status—	es	 rápidamente	 descrito
como	un	cabeza	hueca	cuyos	intereses	no	pueden	ser	sino	corruptos.	Al	haber	crecido
en	 los	 años	 70	 y	 en	 los	 80,	 estos	 jóvenes	 bohemios	 del	 underground	 digital
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consideraban	a	la	sociedad	normal,	como	hundida	en	la	corrupción	plutócrata,	en	la
que	todo	el	mundo,	del	presidente	para	abajo,	están	en	venta	y	quienquiera	que	tenga
el	oro	es	el	que	decide	las	reglas.

Curiosamente,	hay	una	imagen	distorsionada	en	el	espejo	de	feria	de	esta	actitud
al	otro	lado	del	conflicto.	La	policía	también	es	uno	de	los	grupos	más	marcadamente
antimaterialista	de	 la	 sociedad	americana,	motivada	no	por	el	mero	dinero	sino	por
ideales	de	servicio,	justicia,	camaradería	y	desde	luego,	su	propia	rama	especializada
de	 conocimiento	 y	 poder.	 Es	 remarcable,	 que	 la	 guerra	 propagandística	 entre	 la
policía	y	los	hackers,	siempre	 implique	airadas	alegaciones	de	que	el	otro	 lado	está
intentando	 conseguir	 algo	 de	 dinero	 fácil.	 Los	 hackers	 siempre	 filtran	 de	 forma
consistente,	 que	 los	 fiscales	 anti-phreak	 intentan	 encontrar	 trabajos	 mejores	 como
abogados	de	los	telecos	y	que	la	policía	contra	el	crimen	informático,	quien	después
se	reconvierten	en	muy	bien	pagados,	consultores	de	seguridad	en	el	sector	privado.

Por	lo	que	hace	referencia	al	otro	lado,	la	policía	siempre	compara	los	crímenes
de	 hackers	 con	 robar	 cabinas	 telefónicas	 mediante	 palancas.	 Las	 alegaciones	 de
pérdidas	monetarias	ante	intrusiones	en	ordenadores	están	notablemente	infladas.	El
acto	de	copiar	ilícitamente	un	documento	de	un	ordenador,	se	equipara	moralmente	a
robar	directamente	a	las	compañías	unos...	—pongamos—	medio	millón	de	dólares.
El	 intruso	 informático	 adolescente	 en	 posesión	de	 este	 documento	propietario,	 que
ciertamente	 no	 ha	 sido	 vendido	 por	 tal	 suma,	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 donde	 podría
venderlo	y	es	bastante	probable	que	no	entienda	lo	que	tiene.	No	ha	conseguido	ni	un
centavo	por	esta	felonía	pero	se	le	sigue	comparando	moralmente	con	un	ladrón	que
ha	robado	el	cepillo	de	la	iglesia	y	se	ha	fugado	a	Brasil.

La	policía	quiere	creer	que	todos	los	hackers	son	ladrones.	Es	una	acción	tortuosa
y	casi	 insoportable	por	parte	del	 sistema	 judicial	 americano,	poner	 a	 la	gente	 en	 la
cárcel,	simplemente	porque	quieren	aprender	cosas	que	 les	esta	prohibido	saber.	En
un	contexto	americano,	casi	cualquier	pretexto	para	el	castigo,	es	mejor	que	meter	a
la	gente	en	la	cárcel	para	proteger	ciertos	tipos	restringidos	de	información.	De	todas
formas	controlar	 la	 información,	 es	 una	 parte	 y	 una	 parcela	 de	 la	 lucha	 contra	 los
hackers.

Este	 dilema	 estaba	 muy	 bien	 ejemplificado	 por	 las	 remarcables	 actividades	 de
Emmanuel	Goldstein,	editor	de	una	revista	impresa	conocida	como	‘2600:	HACKER
QUATRIMESTRAL’.	Goldstein	se	había	licenciado	en	la	universidad	de	Long	Island,
en	 Nueva	 York	 en	 los	 años	 70,	 y	 allí	 se	 metió	 en	 la	 estación	 de	 radio	 de	 la
universidad.	 Su	 creciente	 interés	 por	 la	 electrónica	 hizo	 que	 se	 desplazara	 a	 los
círculos	yippies	de	TAP	y	de	ahí	al	underground	digital,	donde	se	convirtió,	según	su
propia	 confesión,	 en	 una	 techno-rata.	 Su	 revista	 publica	 técnicas	 de	 intrusión	 en
ordenadores	y	exploración	 telefónica	 así	 como	denuncias	 de	malas	 actuaciones	por
parte	de	los	telecos	y	fracasos	gubernamentales.
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Goldstein	 vive	 plácidamente	 y	 de	 forma	muy	 privada	 en	 una	 gran	 y	 vapuleada
mansión	 victoriana	 en	 Setauket,	 Nueva	 York.	 Esta	 casa	 costera	 está	 decorada	 con
objetos	 de	 teleco,	 conglomerados	 de	 restos	 traídos	 por	 la	 marea	 y	 los	 típicos
cacharretes	del	lugar	de	descanso	de	un	hippie.	No	está	casado	y	sobrevive	a	base	de
comida	precocinada	y	relleno	de	pavo,	comido	directamente	de	la	bolsa.	Goldstein	es
una	persona	con	un	encanto	considerable,	con	un	habla	muy	fluida,	una	sonrisa	breve
pero	 desarmante	 y	 una	 integridad	 a	 prueba	 de	 bomba	 que	 la	 policía	 electrónica	 de
América	encuentra	genuinamente	alarmante.

Goldstein	tomó	su	nombre	—de-plume	o	seudónimo	de	un	personaje	de	‘1984’	de
Orwell,	lo	cual	puede	considerarse,	correctamente,	como	un	síntoma	de	la	gravedad
de	 su	visión	 sociopolítica	del	mundo—.	Él	no	practica	 la	 intrusión	en	ordenadores,
aunque	defiende	de	forma	vigorosa	esas	acciones,	especialmente	cuando	se	efectúan
en	 contra	 de	 grandes	 corporaciones	 o	 agencias	 gubernamentales.	 Tampoco	 es	 un
ladrón,	pues	desaprueba	el	mero	robo	de	servicio	telefónico,	en	favor	de	explorar	y
manipular	 el	 sistema.	 La	mejor	 forma	 de	 describirlo	 y	 comprenderlo	 es,	 como	 un
disidente.

Extrañamente,	Goldstein	 vive	 en	 una	 América	 moderna	 bajo	 condiciones	 muy
similares	 a	 las	 de	 los	 antiguos	 disidentes	 intelectuales	 de	 los	 países	 del	 Este	 de
Europa.	En	otras	palabras,	está	casado	con	un	sistema	de	valores	que	está	profunda	e
irrevocablemente	opuesto,	al	sistema	de	aquellos	que	están	en	el	poder,	así	como	la
policía.	 Los	 valores	 de	 ‘2600’	 se	 expresan	 generalmente	 en	 términos	 irónicos,
sarcásticos,	paradójicos	o	 simplemente	 confusos,	pero	no	hay	confusión	por	 lo	que
hace	 a	 su	 tono	 anti-autoritario.	 ‘2600’	 mantiene	 que	 el	 poder	 técnico	 y	 el
conocimiento	 especializado,	 sea	 del	 tipo	 que	 sea,	 pertenece	 por	 derecho	 a	 aquellos
individuos	suficientemente	valientes	y	atrevidos	como	para	descubrirlo,	por	cualquier
medio	que	sea	necesario.	Aparatos,	leyes	o	sistemas	que	prohiban	el	acceso	y	la	libre
distribución	del	conocimiento,	son	provocaciones	que	cualquier	hacker	que	se	respete
a	sí	mismo	debería	atacar	sin	dudar.	La	privacidad	de	los	gobiernos,	corporaciones	y
otras	 organizaciones	 tecnocráticas,	 no	 deberían	 estar	 protegidas	 a	 expensas	 de	 la
libertad	y	las	iniciativas	libertarias	de	la	tecno-rata	individual.

Sin	 embargo,	 en	 nuestro	 mundo	 cotidiano	 contemporáneo,	 tanto	 los	 gobiernos
como	las	corporaciones	están	realmente	ansiosas	de	controlar	la	información	que	es
secreta,	 propietaria,	 restringida,	 confidencial,	 protegida	 con	 Copyright,	 patentada,
peligrosa,	 ilegal,	 no	 ética,	 embarazosa	 o	 sensitiva	 de	 cualquier	 otra	 forma.	 Ello
convierte	a	Goldstein	en	una	persona	non-grata	y	a	su	filosofía	en	una	amenaza.

Muy	poco	de	la	vida	diaria	de	Goldstein	podría	sorprender	a	Vaclav	Havel	—por
poner	 un	 ejemplo.	 Observemos,	 de	 pasada,	 que	 una	 vez	 la	 policía	 checoslovaca
confiscó	 su	 procesador	 de	 texto	 a	 Vaclav	 Havel—.	 Goldstein	 vive	 como	 en	 un
samizdat,	 actuando	 de	 forma	 semi-abierta	 como	 un	 centro	 de	 datos	 para	 el
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underground,	 mientras	 reta	 a	 los	 poderes	 de	 todo	 tipo	 a	 vivir	 según	 sus	 propias
normas:	libertad	de	expresión	y	la	primera	enmienda.

Goldstein	 cumple	 a	 rajatabla	 su	 papel	 de	 techno-rata,	 con	 unos	 aretes	 que	 le
llegan	hasta	 los	 hombros	 y	 una	 gorra	 negra	 de	 pirata	 inclinada	 sobre	 su	 cabeza.	A
menudo	se	aparece	como	el	fantasma	de	Banquo	en	encuentros	de	profesionales	de	la
informática,	 donde	 presta	 atención	 de	 forma	 relajada,	 con	 una	 media	 sonrisa	 y
tomando	muchas	notas.

Los	profesionales	de	la	informática	acostumbran	a	encontrarse	de	forma	pública,
y	les	resulta	muy	difícil	librarse	de	Goldstein	sin	llevar	a	cabo	acciones	extralegales	e
inconstitucionales.	Muchos	de	sus	simpatizantes	son	gente	responsable,	con	trabajos
de	 responsabilidad,	 y	 admiran	 a	Goldstein	 por	 su	 actitud.	Y	de	 forma	 soterrada,	 le
pasan	información.	Un	número	desconocido	seguramente	grande	de	los	más	de	2000
lectores	 de	Goldstein	 son	 profesionales	 de	 la	 seguridad	 para	 los	 telecos,	 así	 como
para	 la	policía,	que	está	obligada	a	 subscribirse	a	 ‘2600’	para	estar	 enterados	de	 lo
último	en	hacking.	Así	descubren	que	están	pagando	el	sueldo	de	este	tipo	mientras
les	 rechinan	 los	 dientes	 de	 angustia,	 una	 situación	 que	 habría	 encantado	 a	 Abbie
Hoffman	—uno	de	los	pocos	ídolos	de	Goldstein.

Goldstein	es	seguramente	el	representante	público	más	conocido	del	underground
hacker	 de	 hoy,	 y	 sin	 duda	 es	 el	 más	 odiado.	 La	 policía	 lo	 considera	 un	 fagin,	 un
corruptor	de	menores,	y	hablan	de	él	con	una	repugnancia	nada	disimulada.	Es	una
verdadera	mosca	cojonera.

Tras	 la	 caída	 del	 sistema	 el	 día	 de	Martin	 Luther	 King	 en	 1990,	Goldstein	 se
dedicó	a	poner	sal	en	 la	herida	desde	 las	páginas	de	‘2600’.	«Pues	sí,	ha	sido	algo
divertido	 para	 los	 phone-phreakers	 ver	 como	 la	 red	 se	 derrumbaba»,	 admitía	 de
forma	despreocupada.	Pero	también	es	un	signo	ominoso	de	lo	que	está	por	venir....
—Algunos	 tipos	 de	 AT&T,	 ayudados	 por	 unos	 medios	 bien	 intencionados,	 pero
ignorantes,	estuvieron	extendiendo	la	idea	de	que	muchas	compañías	tienen	el	mismo
software	y	por	tanto	podrían	enfrentarse	con	el	mismo	problema	algún	día—.	Eso	es
un	 error.	 Se	 trata	 de	 una	 deficiencia	 exclusiva	 de	 AT&T.	 Desde	 luego,	 otras
compañías	 podrían	 enfrentarse	 ante	 problemas	 enteramente	 diferentes	 con	 el
software,	pero	claro,	eso	también	le	podría	pasar	a	AT&T.

Después	de	una	discusión	técnica	de	los	fallos	de	sistema,	la	techno-rata	de	Long
Island,	 empezó	 a	 presentar	 una	 crítica	 devastadora	 de	 los	 cientos	 de	 ingenieros
cualificados	 de	 la	 gigantesca	 multinacional.	 «Lo	 que	 no	 entendemos	 es	 cómo	 una
fuerza	de	gran	importancia	en	las	telecomunicaciones	como	AT&T	ha	podido	ser	tan
descuidada.»	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 las	 copias	 de	 seguridad?7	 Desde	 luego,	 los
sistemas	se	caen	de	tanto	en	cuanto,	pero	la	gente	que	hace	llamadas	telefónicas,	no
es	la	misma	que	se	conecta	a	ordenadores.	Tenemos	que	hacer	esa	distinción.	No	es
aceptable	 para	 el	 sistema	 telefónico	 o	 para	 cualquier	 otro	 servicio	 esencial	 que	 se
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caiga.	 Si	 continuamos	 confiando	 en	 la	 tecnología	 sin	 entenderla,	 podemos	 prever
muchas	variaciones	sobre	este	tema.—AT&T	debe	a	sus	clientes	el	estar	preparados
para	 cambiar	 instantáneamente	 a	 otra	 red,	 si	 empieza	 a	 suceder	 algo	 extraño	 e
impredecible—.	La	noticia	no	es	la	caída	de	un	programa	de	ordenador,	sino	el	fallo
de	toda	la	estructura	de	AT&T.

La	 misma	 idea	 de	 esta...	 persona...	 ofreciendo	 sus	 consejos	 acerca	 de	 toda	 la
estructura	 de	 AT&T,	 es	 más	 que	 lo	 que	 mucha	 gente	 estaría	 dispuesta	 a	 soportar.
¿Cómo	se	atreve	este	quasi-criminal	a	dictar	qué	es	y	qué	no	es	un	comportamiento
aceptable	de	AT&T?	Sobre	todo	cuando	está	publicando,	en	el	mismo	número,	unos
diagramas	 bastante	 detallados,	 acerca	 de	 cómo	 crear	 diversos	 tonos	 de	 señal	 para
cambiar	de	red,	que	no	son	de	dominio	público.

«Mira	lo	que	pasa,	cuando	dejas	caer	un	par	de	tonos,	desde	una	caja	plateada
en	tu	sistema	de	llamada	local,	o	través	de	diferentes	portadores	de	servicio	a	larga
distancia»,	—recomienda	el	 articulista	de	 ‘2600’	Mr.	Upsetter8	 en	 ‘Cómo	construir
una	caja	de	señales’.

«Si	 experimentas	 de	 forma	 sistemática	 y	 mantienes	 un	 registro	 de	 todo	 lo	 que
pasa,	seguramente	descubrirás	algo	interesante.»

Desde	luego,	se	trata	del	método	científico,	normalmente	considerado	como	una
actividad	digna	de	encomio	y	una	de	las	flores	de	la	civilización	moderna.	Uno	puede
realmente	 aprender	 mucho	 con	 este	 tipo	 de	 actividad	 intelectual	 estructurada.	 Los
telecos	consideran	este	modo	de	exploración,	similar	a	meter	cartuchos	de	dinamita
en	un	estanque,	para	ver	los	seres	vivos	que	hay	en	el	fondo.

‘2600’	se	viene	publicando	de	forma	continuada	desde	1984.	También	dispone	de
una	BBS,	camisetas	estampadas	de	‘2600’,	llamadas	de	fax...	El	número	de	primavera
de	1991	contenía	un	anuncio	interesante	en	la	página	45:

«Acabamos	 de	 descubrir	 un	 conjunto	 extra	 de	 cables	 enganchados	 a	 nuestra
línea	de	fax,	dirigidos	a	un	poste	—Así	pues,	les	habían	pinchado	las	líneas—.
Los	faxes	que	nos	enviéis	podrían	ser	monitorizados».

En	la	visión	del	mundo	de	‘2600’,	el	pequeño	grupo	de	hermanos	techno-ratas	—
rara	vez	hermanas—	son	 la	vanguardia	de	 los	verdaderamente	 libres	y	honestos.	El
resto	del	mundo	es	un	maestro	del	crimen	corporativo	y	corrupción	gubernamental	de
alto	 nivel,	 rebajada	 ocasionalmente	 con	 ignorancia	 bienintencionada.	 Leer	 unos
cuantos	 números	 de	 una	 tirada,	 es	 entrar	 en	 una	 pesadilla	 similar	 a	 la	 de
Solzhenitsyn's,	aunque	rebajada	por	el	hecho	de	que	‘2600’	es	muy	divertida.

Goldstein	no	se	convirtió	en	un	objetivo	de	La	Caza	de	Hackers,	aunque	protestó
sonadamente,	elocuentemente	y	públicamente,	acerca	de	ello	lo	que	permitió	que	su
fama	subiera	muchos	puntos.

No	es	que	no	se	le	considerara	peligroso,	pues	sí	que	se	le	consideraba.	Goldstein
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se	había	llevado	unos	cuantos	arañazos	en	su	lucha	con	la	ley	en	el	pasado:	en	1985
un	 ordenador	 con	 una	 BBS	 de	 ‘2600’	 fue	 secuestrado	 por	 el	 FBI,	 y	 una	 parte	 del
software	 que	 contenía	 fue	 declarado	 como	un	 instrumento	 de	 robo	 en	 la	 forma	 de
programa	de	ordenador.	Pero	Goldstein	escapó	de	la	represión	directa	en	1990,	pues
su	revista	está	 impresa	en	papel,	y	por	tanto	sujeta	a	 la	 libertad	constitucional	de	la
protección	a	la	prensa.	Tal	y	como	sucedió	en	el	caso	de	‘Ramparts’,	eso	no	es	una
garantía	absoluta.	Así	y	todo,	desde	una	perspectiva	práctica,	cerrar	‘2600’	mediante
una	orden	judicial,	crearía	tanto	jaleo	legal	que	sería	simplemente	imposible	llevarlo
a	cabo,	al	menos	en	el	presente.

Así	pues,	La	Caza	de	1990	 tendría	como	objetivos	 la	versión	computerizada	de
los	 datos	 robados.	 La	 propia	 Caza,	 en	 primer	 y	 en	 mayor	 grado,	 se	 ocupaba	 de
sistemas	de	tablón	de	anuncios.9	Conocidos	corrientemente	con	el	acrónimo	feo	y	no
pluralizable	de	BBS,	estos	sistemas	son	la	sangre	del	underground	digital.	Las	BBS
también	son	centrales	en	las	tácticas	policiales	y	la	estrategia	en	La	Caza	de	Hackers.

Una	BBS	puede	definirse	formalmente	como	un	ordenador	que	sirve	como	centro
de	información	y	mensajes	para	usuarios,	que	se	conectan	desde	las	líneas	telefónicas
mediante	módems.	Un	módem,	o	modulador-demodulador,	es	un	aparato	que	traduce
los	 impulsos	 digitales	 de	 los	 ordenadores	 en	 señales	 analógicas	 audibles	 de	 un
teléfono,	y	viceversa.	Los	módems	conectan	a	los	ordenadores	con	los	teléfonos	y	así
pueden	conectarse	los	unos	con	los	otros.

Los	grandes	ordenadores	o	mainframes	han	estado	conectados	entre	sí	desde	los
años	60,	pero	los	ordenadores	personales	,	dirigidos	por	individuos	desde	sus	casas,
empezaron	 a	 conectarse	 a	 finales	 de	 los	 años	 70.	 La	 BBS	 creada	 por	 Ward
Christenson	 y	Randy	 Suess	 en	 febrero	 de	 1978	 en	Chigaco	 (Illinois),	 se	 considera
generalmente	 como	 la	 primera	 BBS	 para	 ordenadores	 personales	 que	 realmente
mereciera	el	nombre.

Las	 BBS	 se	 implementan	 en	 máquinas	 muy	 diferentes,	 utilizando	 software
también	muy	diferentes.	Las	primeras	BBS	eran	muy	rudas	y	llenas	de	errores	y	sus
administradores,	 conocidos	 como	 operadores	 de	 sistema	 o	 sysops,	 eran	 expertos
técnicos	que	trabajaban	duro	y	escribían	su	propio	software.	Pero	como	casi	cualquier
cosa	 en	 el	mundo	de	 la	 electrónica,	 las	BBS	 se	 hicieron	más	 rápidas,	más	 baratas,
mejor	diseñadas	y	en	general	mucho	más	sofisticadas	durante	los	años	80.	También
empezaron	a	abandonar	el	regazo	de	los	pioneros	para	 ir	con	el	público	en	general.
En	1985	debería	haber	alrededor	de	4000	BBS	en	América.	En	1990	se	calcula	que
vagamente,	 debían	 haber	 unos	 30000	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 con	 un	 número
desconocido	al	otro	lado	del	océano.

Las	BBS	son	actividades	no	 reguladas.	Poner	en	marcha	una	es	dicho	y	hecho.
Cualquiera	con	un	ordenador,	un	módem	y	una	 línea	 telefónica	puede	empezar	una
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BBS.	Con	un	equipo	de	segunda	mano	y	software	de	dominio	público.	El	precio	de
una	BBS	puede	ser	muy	pequeño,	menos	de	lo	que	costaría	publicar	una	revista	o	un
panfleto	decente.

Las	BBS	no	son	prensas.	No	son	 revistas,	ni	bibliotecas,	ni	 teléfonos,	ni	 radios
CB,	 ni	 los	 tradicionales	 tablones	 de	 anuncios	 en	 la	 lavandería	 local,	 aunque	 tienen
algunos	parecidos	con	estas	formas	de	comunicación.	Las	BBS	son	un	nuevo	medio,
quizás	hasta	sean	un	gran	número	de	nuevos	medios.

Consideremos	 estas	 características	 únicas:	 las	BBS	 son	 baratas,	 y	 sin	 embargo,
pueden	tener	un	alcance	nacional,	 incluso	global.	Se	puede	tener	acceso	a	una	BBS
desde	 cualquier	 parte	 de	 la	 red	 telefónica,	 sin	 ningún	 coste	 para	 la	 persona	 que
mantiene	la	BBS	—el	que	llama	paga	la	cuenta	telefónica,	y	si	el	que	llama	es	local,
la	llamada	es	gratis10—.	Las	BBS	no	implican	una	élite	editorial	dirigiéndose	a	una
audiencia	masiva.	El	sysop	de	una	BBS	no	es	un	editor	exclusivo,	está	manteniendo
una	 tertulia	 electrónica,	 en	 la	 que	 los	 individuos	 pueden	 dirigirse	 al	 público	 en
general,	y	también	intercambiar	correo	privado	con	otros	individuos.	La	conversación
en	 las	 BBS,	 aunque	 es	 fluida,	 rápida	 y	 altamente	 interactiva,	 no	 es	 hablada,	 sino
escrita.	También	es	relativamente	anónima:	a	veces	completamente.

Y	 cómo	 las	 BBS	 son	 baratas	 y	 ubicuas,	 las	 regulaciones	 y	 las	 licencias	 son
prácticamente	 inaplicables.	 Sería	 más	 fácil	 regular,	 inspeccionar	 y	 licenciar	 el
contenido	de	nuestro	correo	privado	—ya	que	el	sistema	de	correos	está	dirigido	por
el	gobierno—.	Las	BBS	están	operadas	por	individuos,	de	forma	independiente,	a	su
propio	albur.

Para	 el	 operador	 de	 sistema,	 el	 coste	 de	 la	 operación	 no	 es	 el	 principal	 factor
limitador.	Una	vez	se	ha	hecho	la	 inversión	en	un	ordenador	y	un	módem,	el	único
coste	estable	es	mantener	la	línea	telefónica	—o	más	de	una.

Los	principales	límites	para	los	operadores	de	sistemas	son	tiempo	y	energía.	Las
BBS	requieren	mantenimiento.	Normalmente,	hay	que	validar	a	los	nuevos	usuarios;
hay	 que	 darles	 contraseñas	 y	 telefonearlos	 a	 casa,	 para	 determinar	 su	 identidad.
También	hay	muchos	usuarios	repelentes	y	agresivos,	a	los	que	hay	que	hacer	callar	o
purgar.	Los	mensajes	que	van	proliferando	hay	que	borrarlos	según	se	van	volviendo
anticuados,	de	forma	que	no	se	acabe	consumiendo	toda	la	capacidad	del	sistema.	Y
los	programas	de	ordenador—si	es	que	se	mantienen	en	la	BBS—	se	han	de	examinar
a	la	búsqueda	de	posibles	virus	informáticos.	Si	hay	que	pagar	para	usar	la	BBS	—
algo	 cada	 vez	 más	 común,	 sobre	 todo	 en	 los	 sistemas	 más	 grandes	 y	 chulos—,
entonces	 hay	 que	 mantener	 una	 contabilidad	 y	 hay	 que	 cobrar	 a	 los	 usuarios.	 Y
cuando	la	BBS	cae	—algo	muy	común—	hay	que	hacer	reparaciones.

Las	BBS	pueden	distinguirse	por	la	cantidad	de	esfuerzo	utilizado	en	regularlas.
Primero	tenemos	la	BBS	completamente	abierta,	aquella	cuyo	operador	de	sistema	se
dedica	 a	 tomar	 y	 ver	 repeticiones	 de	 series	 televisivas,	 mientras	 sus	 usuarios	 van
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degenerando	con	el	tiempo	en	una	anarquía	total	hasta	el	silencio	final.	En	segundo
lugar	viene	la	BBS	supervisada,	en	la	que	el	operador	de	sistema	aparece	de	vez	en
cuando	para	poner	un	poco	de	orden,	calmar	las	peleas,	lanzar	anuncios	y	librar	a	la
comunidad	de	repelentes	y	de	buscaproblemas.	En	tercer	lugar	está	la	BBS	altamente
supervisada,	 en	 la	 que	 se	 pide	 una	 y	 otra	 vez	 un	 comportamiento	 adulto	 y
responsable,	 y	 donde	 se	 editan	 aquellos	 mensajes	 que	 se	 consideran	 ofensivos,
impertinentes,	 ilegales	o	 irrelevantes.	Y	finalmente	viene	 la	publicación	electrónica
completamente	editada,	que	se	presenta	ante	una	audiencia	silenciosa	a	la	que	no	se	la
permite	responder	de	ninguna	forma.

Las	 BBS	 también	 se	 pueden	 agrupar	 por	 su	 grado	 de	 anonimato.	 Está	 la	 BBS
completamente	 anónima,	 donde	 todo	 el	 mundo	 usa	 seudónimos	 —nicks—	 y	 ni
siquiera	el	operador	de	sistema	conoce	la	identidad	real	de	los	usuarios.

En	 segundo	 lugar,	 y	 de	 forma	 mucho	 más	 común,	 está	 la	 BBS	 en	 la	 que	 el
operador	de	sistema	sabe,	—o	cree	que	sabe	los	verdaderos	nombres	y	direcciones	de
todos	los	usuarios,	pero	los	usuarios	no	saben	los	nombres	de	los	demás	y	quizás	ni	el
del	operador	de	sistema.

En	tercer	lugar	está	la	BBS	en	la	que	todo	el	mundo	usa	sus	nombres	reales	y	el
actuar	como	otra	persona	o	los	seudónimos	están	prohibidos.

Las	BBS	 también	 se	pueden	agrupar	por	 su	 inmediatez.	Las	 líneas	 de	 chat	 son
BBS	que	conectan	varios	usuarios	a	la	vez,	a	través	de	diferentes	líneas	telefónicas	de
forma	simultánea,	de	manera	que	los	usuarios	pueden	intercambiarse	mensajes	en	el
mismo	momento	en	que	 teclean	—muchas	BBS	 tienen	capacidad	de	chat	 entre	 sus
servicios—.	 Las	 BBS	 menos	 inmediatas,	 quizás	 con	 una	 sola	 línea	 telefónica,
almacenan	 los	 mensajes	 de	 forma	 serial,	 uno	 a	 la	 vez.	 Y	 algunas	 BBS	 están	 solo
abiertas	 en	 las	 horas	 de	 oficina	 o	 los	 fines	 de	 semana,	 con	 lo	 que	 la	 respuesta	 se
ralentiza	mucho.	Una	red	de	BBS,	como	Fidonet	puede	transmitir	correo	electrónico
de	BBS	en	BBS,	de	continente	a	continente,	a	través	de	enormes	distancias,	pero	a	la
velocidad	de	un	caracol,	así	que	un	mensaje	puede	tardar	varios	días	en	alcanzar	su
objetivo	y	provocar	una	réplica.

Las	BBS	pueden	 agruparse	 también	 por	 su	 grado	 de	 comunidad.	Algunas	BBS
enfatizan	el	 intercambio	de	correo	electrónico	privado,	de	persona	a	persona.	Otras
enfatizan	 los	 envíos	 públicos	 e	 incluso	 purgan	 aquellas	 personas	 que	 acechan,
limitándose	a	 leer	mensajes	pero	negándose	a	participar	activamente.	Algunas	BBS
son	íntimas	y	vecinales.	Otras	son	glaciales	y	altamente	técnicas.	Algunas	son	poco
más	que	vertederos	de	almacenamiento	de	software,	donde	los	usuarios	suben	y	bajan
programas,	pero	prácticamente	no	interactúan.

Las	 BBS	 pueden	 agruparse	 por	 la	 facilidad	 de	 acceso.	 Algunas	 BBS	 son
completamente	 públicas.	Otras	 son	 privadas	 y	 restringidas	 a	 amigos	 personales	 del
operador	de	sistema.	Algunas	BBS	dividen	a	los	usuarios	por	status.	En	estas	BBS,
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algunos	 usuarios,	 sobre	 todo	 los	 principiantes,	 extraños	 o	 niños,	 quedarán
restringidos	a	los	temas	generales,	y	quizás	se	les	prohiba	enviar	mensajes.

A	 los	 usuarios	 con	 trato	 de	 favor,	 sin	 embargo,	 se	 les	 garantiza	 la	 habilidad	 de
enviar	mensajes	según	les	apetezca,	y	a	estar	conectados	todo	el	tiempo	que	quieran,
incluso	si	impiden	la	conexión	a	otras	personas	que	intentan	acceder.

Los	usuarios	de	alto	standing	pueden	 tender	acceso	a	áreas	 secretas	de	 la	BBS,
como	 pueden	 ser	 temas	 crípticos,	 discusiones	 privadas	 o	 software	 valioso.	 Los
usuarios	 con	 trato	 de	 favor	 pueden	 llegar	 a	 convertirse	 en	«operadores	 de	 sistemas
remotos»,	 con	 la	 capacidad	 de	 tomar	 el	 control	 remoto	 de	 la	 BBS	 mediante	 su
ordenador	 personal.	 A	 menudo,	 los	 «operadores	 de	 sistemas	 remotos»	 acaban
haciendo	 todo	 el	 trabajo,	 teniendo	 el	 control	 formal	 de	 la	 BBS,	 a	 pesar	 de	 estar
físicamente	 situada	 en	 la	 casa	 de	 otro.	A	 veces,	 diversos	 co-operadores	 de	 sistema
comparten	el	poder.

Las	BBS	 también	se	pueden	agrupar	por	 tamaño.	Redes	comerciales	nacionales
como	 CompuServe,	 Delphi,	 Genie	 y	 Prodigy,	 se	 ejecutan	 en	 mainframes	 y
generalmente	 no	 se	 consideran	BBS,	 aunque	 tengan	muchas	 de	 sus	 características,
como	puede	ser	el	correo	electrónico,	temas	de	discusión,	bibliotecas	de	software,	y
problemas	persistentes	y	crecientes	con	cuestiones	de	derechos	civiles.	Algunas	BBS
privadas	 tienen	 hasta	 treinta	 líneas	 telefónicas	 y	 un	 hardware	 bastante	 sofisticado.
También	tenemos	BBS	diminutas.

Las	 BBS	 pueden	 variar	 en	 popularidad.	 Algunas	 BBS	 son	 enormes	 y	 están
abarrotadas,	 en	 ellas	 los	 usuarios	 han	 de	 enfrentarse	 continuamente	 con	 una	 señal
constante	de	comunicando.	Otras	son	enormes	y	están	vacías;	hay	pocas	cosas	más
tristes	 que	 una	 BBS	 floreciente	 en	 la	 que	 ya	 nadie	 envía	 mensajes,	 y	 las
conversaciones	 muertas	 de	 usuarios	 desaparecidos	 languidecen	 recogiendo	 polvo
digital.	Algunas	BBS	son	pequeñas	e	íntimas,	sus	números	telefónicos	se	mantienen
secretos	a	propósito,	de	 forma	que	sólo	un	número	pequeño	de	personas	se	puedan
conectar.

Y	algunas	BBS	son	underground.
Las	BBS	pueden	ser	misteriosas	entidades.	Puede	 llegar	a	 ser	difícil	diferenciar

las	conspiraciones,	de	las	actividades	de	sus	usuarios.	Algunas	veces	llegan	a	ser	una
conspiración.	Las	BBS	han	albergado,	o	han	sido	acusadas	de	albergar,	a	todo	tipo	de
grupos	 marginales	 y	 han	 apoyado,	 o	 han	 sido	 acusadas	 de	 apoyar,	 todo	 tipo	 de
actividades	 dudosas,	 de	mala	 fama,	 radicales	 o	 criminales.	 Existen	 BBS	 satánicas.
BBS	nazis.	BBS	pornográficas.	BBS	de	pedófilos.	BBS	que	comercian	con	drogas.
BBS	 anarquistas.	 BBS	 comunistas.	 BBS	 gays	 y	 lesbianas	—estas	 existen	 en	 gran
profusión,	 algunas	 de	 ellas	 bien	 establecidas—.	 BBS	 religiosas.	 BBS	 evangélicas.
BBS	que	practican	brujería,	de	hippies,	punkies,	de	chavales	que	hacen	skateboard.
BBS	de	creyentes	en	los	ovnis.	De	seguro	habrá	BBS	de	asesinos	en	serie,	terroristas
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aéreos	y	asesinos	profesionales.	No	se	pueden	contar.	Las	BBS	aparecen,	florecen	y
desaparecen	 en	 grandes	 cantidades	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 rincones	 del	 mundo
desarrollado.	Aparentemente	 inocuas,	 las	BBS	públicas	pueden,	y	a	veces	 lo	hacen,
albergar	 áreas	 secretas	 conocidas	 solo	 por	 unos	 pocos.	 Incluso	 en	 los	 extendidos
servicios	públicos	comerciales,	el	correo	es	privado	—y	posiblemente	con	contenidos
criminales.

Las	BBS	cubren	la	mayoría	de	temas	imaginables	y	alguno	que	es	incluso	difícil
de	 imaginar.	Abarcan	un	vasto	espectro	de	actividades	sociales.	Sin	embargo,	 todos
los	 miembros	 de	 una	 BBS	 tienen	 algo	 en	 común:	 la	 posesión	 de	 ordenadores	 y
teléfonos.	Naturalmente,	ordenadores	y	teléfonos	son	temas	de	conversación	en	casi
cualquier	BBS.

Y	los	hackers	y	phreakers,	esos	devotos	de	los	ordenadores	y	los	teléfonos,	viven
por	las	BBS.	Se	arremolinan	y	reproducen	en	torno	a	ellas.	A	finales	de	los	años	80,
los	grupos	de	phreakers	y	hackers,	unidos	en	BBS,	han	proliferado	fantásticamente.

Como	 evidencia	 de	 esto,	 lo	 que	 aquí	 sigue	 es	 una	 lista	 de	 grupos	 de	 hackers
recopilada	por	los	editores	de	la	revista	PHRACK	el	8	de	agosto	de	1988.

La	 Administración	 (The	 Administration).	 Telecomunicaciones	 Avanzadas	 Inc.
(Advanced	 Telecommunications,	 Inc.)	 ALIAS.	 Los	 Viajeros	 del	 Tono	 Americano
(American	 Tone	 Travelers).	 Anarquía	 Inc.	 (Anarchy	 Inc.)	 Apple	 Mafia.	 La
Asociación	 (The	 Association).	 Gremio	 de	 Piratas	 del	 Atlántico	 (Atlantic	 Pirates
Guild).	Los	Jodidos	de	Mal	Asiento	(Bad	Ass	Mother	Fuckers).	Bellcore.	Fuerza	Bell
Shock	(Bell	Shock	Force).	La	Bolsa	Negra	(Black	Bag).	Camorra.	C&M	Productions.
Católicos	Anónimos	(Catholics	Anonymous).	Caos	Computer	Club	(Chaos	Computer
Club).	Los	Ejecutivos	(Chief	Executive	Officers).	El	Círculo	de	la	Muerte	(Circle	Of
Death).	El	Círculo	de	Deneb	(Circle	Of	Deneb).	Club	X.	Coalición	de	Piratas	de	Alta
Tecnología	 (Coalition	 of	 Hi-Tech	 Pirates).	 De	 Costa	 a	 Costa	 (Coast-To-Coast).
Informática	Corrupta	(Corrupt	Computing).	El	Culto	a	la	Vaca	Muerta	(Cult	Of	The
Dead	Cow).	Venganzas	a	Medida	(Custom	Retaliations).	Daño,	 Inc.	 (Damage	Inc.).
D&B	Communications.	 La	 banda	Dange	 (The	Dange	Gang).	 Cazadores	 Dec	 (Dec
Hunters).	 La	 Banda	 Digital	 (Digital	 Gang).	 DPAK.	 Alianza	 del	 Este	 (Eastern
Alliance).	Gremio	de	Hackers	de	Élite	(The	Elite	Hackers	Guild).	Club	de	Hackers	y
Phreakers	 de	 Élite	 (Elite	 Phreakers	 and	Hackers	 Club).	 La	 Sociedad	 de	 Élite	 de
América	 (The	Elite	Society	Of	America.).	EPG.	Ejecutivos	del	Crimen	(Executives
Of	Crime).	 Élite	 Extasis	 (Extasyy	Elite).	 Fargo	 4A.	 Los	Granjeros	 de	 la	 Perdición
(Farmers	Of	Doom).	La	Federación	(The	Federation).	Nosotros	Somos	los	Federales
(Feds	R	Us.).	Primera	Clase	(First	Class).	Five	O.	Five	Star.	Fuerza	Hackers	(Force
Hackers).	 The	 414s.Hack-A-Trip.	 Hackers	 de	 América	 (Hackers	 Of	 America).
Hackers	de	la	Montaña	Alta	(High	Mountain	Hackers).	Alta	Sociedad	(High	Society).
Los	Autoestopistas	 (The	Hitchhikers).	Sindicato	 IBM	(IBM	Syndicate).	Los	Piratas
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de	Hielo	 (The	 Ice	Pirates).	Los	Señores	de	 la	Guerra	 Imperial	 (Imperial	Warlords).
Círculo	 Interior	 (Inner	 Circle).	 Círculo	 Interior	 II	 (Inner	 Circle	 II).	 Locura	 Inc.
(Insanity	 Inc.).	 Bandidos	 Informáticos	 Alternativos	 Internacionales	 (International
Computer	Underground	Bandits).	Liga	de	la	Justicia	de	América	(Justice	League	of
America).	Kaos	Inc.	Caballeros	de	la	Sombra	(Knights	Of	Shadow).	Caballeros	de	la
Tabla	Redonda	(Knights	Of	The	Round	Table).	Liga	de	Adeptos	(League	Of	Adepts).
Legión	del	Mal	(Legion	Of	Doom).	Legión	de	Hackers	(Legion	Of	Hackers).	Señores
del	 Caos	 (Lords	 Of	 Chaos).	 Laboratorios	 Lunáticos	 Unlimited	 (Lunatic	 Labs,
Unlimited).	 Maestros	 Hackers	 (Master	 Hackers).	 MAD!	 Los	 Merodeadores	 (The
Marauders).	 MD/PhD.	 Comunicaciones	 Metálicas,	 Inc.	 (Metal	 Communications,
Inc.).	 MetalliBashers,	 Inc.	 MBI.	 Metro	 Communications.	 Gremio	 de	 Piratas	 del
Medio	 Oeste	 (Midwest	 Pirates	 Guild).	 NASA	 Elite.	 La	 Asociación	 OTAN	 (The
NATO	Association).	 Caballeros	 de	Neón	 (Neon	Knights).	Orden	Nihilista	 (Nihilist
Order).	Orden	de	la	Rosa	(Order	Of	The	Rose).	OSS.	Gremio	de	Piratas	del	Pacífico
(Pacific	 Pirates	Guild).	Acceso	 Fantasma	Asociados	 (Phantom	Access	Associates).
PHido	 PHreaks.	 La	 Empresa	 (The	 Phirm).	 Phlash.	 Los	 Fantasmas	 de	 la	 Línea
Telefónica	 (PhoneLine	 Phantoms).	 Phreakers	 de	 América	 (Phone	 Phreakers	 Of
America).	 Phortune	 500.	 Delincuentes	 Phreak	 Hack	 (Phreak	 Hack	 Delinquents).
Destructores	Phreak	Hack	 (Phreak	 Hack	 Destroyers).	 La	 Banda	 de	 los	Phreakers,
Hackers	 y	 Empleados	 de	 Lavandería	 (Phreakers,	 Hackers,	 And	 Laundromat
Employees	 Gang	 -PHALSE	 Gang-).	 Phreaks	 Contra	 Individuos	 (Phreaks	 Against
Geeks).	 Phreaks	 Contra	 Phreaks	 Contra	 Individuos	 (Phreaks	 Against	 Phreaks
Against	Geeks).	Phreaks	y	Hackers	de	América	(Phreaks	and	Hackers	of	America).
Phreaks	Anónimos	del	Mundo	Entero	(Phreaks	Anonymous	World	Wide).	Proyecto
Génesis	(Project	Genesis).	La	Mafia	Punk	(The	Punk	Mafia).	Los	Alborotadores	(The
Racketeers).	Archivos	de	Texto	del	Amanecer	Rojo	(Red	Dawn	Text	Files).	La	Banda
Roscoe	(Roscoe	Gang).	SABRE.	Círculo	Secreto	de	Piratas	(Secret	Circle	of	Pirates).
Servicio	 Secreto	 (Secret	 Service).	 707	 Club.	 Hermandad	 de	 la	 Sombra	 (Shadow
Brotherhood).	 Sharp	 Inc.	 65C02	 Elite.	 Fuerza	 Espectral	 (Spectral	 Force).	 Liga
Estrella	 (Star	League).	Polizones	 (Stowaways).	Strata-Crackers.	Equipo	de	Hackers
86	 (Team	 Hackers	 '86).	 Equipo	 de	 Hackers	 87	 (Team	 Hackers	 '87).	 Equipo	 del
Boletín	TeleComputist	(TeleComputist	Newsletter	Staff).	Tribunal	del	Conocimiento
(Tribunal	Of	Knowledge).	 Triple	 Convenio	 (Triple	 Entente).	Volver	 y	Morir	 (Turn
Over	And	Die).	Síndrome	(Syndrome).	-TOADS-.	300	Club.	1200	Club.	2300	Club.
2600	Club.	2601	Club.	2AF.	La	Fuerza	Warez	del	Software	Unido	(The	United	Soft
WareZ	 Force).	 Underground	 Técnico	 Unido	 (United	 Technical	 Underground).
Brigada	Alerta	(Ware	Brigade).	The	Warelords.	WASP.

Contemplar	 esta	 lista	 es	 algo	 impresionante,	 casi	 humillante.	 Como	 producto
cultural	se	aproxima	a	la	poesía.
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Los	grupos	clandestinos	—las	subculturas—	se	pueden	distinguir	de	las	culturas
independientes	 por	 su	 hábito	 de	 referirse	 constantemente	 a	 sus	 culturas	 padre.	 La
clandestinidad,	por	naturaleza,	siempre	mantiene	un	elemento	diferenciador.	La	ropa
distintiva	y	el	peinado,	el	habla,	 los	ghetos	en	 las	ciudades,	 las	horas	de	 levantarse,
trabajar,	dormir...	La	clandestinidad	digital,	que	se	especializa	en	 la	 información,	se
apoya	fuertemente	en	el	lenguaje	para	distinguirse.	Como	se	puede	ver	en	esta	lista,
hacen	 bastante	 uso	 de	 la	 parodia	 y	 la	 burla.	 Es	 curioso	 ver	 a	 quién	 eligen	 para
burlarse.

Primero,	 grandes	 empresas.	 Tenemos	 a	 Phortune	 500,	 Los	 Ejecutivos	 (Chief
Executive	 Officers),	 Bellcore,	 Sindicato	 IBM	 (IBM	 Syndicate),	 SABRE	 —un
servicio	 de	 reservas	 aéreas	 por	 ordenador—.	 El	 uso	 normal	 de	 Inc.	 lo	 dice	 todo,
ninguno	de	estos	grupos	son	empresas,	—pero	dejan	claro	a	quién	parodian.

Segundo,	 los	 gobiernos	 y	 la	 policía.	 Élite	 NASA	 (NASA	 Elite).	 Asociación
OTAN	(NATO	Association).	Nosotros	Somos	 los	Federales	 (Feds	R	Us)	y	Servicio
Secreto	 (Secret	 Service),	 son	 ejemplos	 de	 burlas	 atrevidas.	 Los	 OSS	 (Office	 of
Strategic	Services)	eran	los	precursores	de	la	CIA.

Tercero,	los	criminales.	El	uso	de	palabras	peyorativas	como	insignia	honorífica
es	 otra	 táctica	 de	 las	 subculturas:	 punk,	 banda	 (gang),	 delincuentes	 (delinquents),
mafias,	piratas	(pirates),	bandidos	(bandits),	alborotadores	(racketeers).

El	 uso	 de	 ortografía	 especializada,	 especialmente	 el	 uso	 de	 «ph»	por	 «f»	y	«z»
para	 el	 plural	 en	 vez	 de	 «s»	 son	 símbolos	 de	 distinción.	 También	 lo	 es	 el	 uso	 del
numeral	«0»	en	vez	de	 la	 letra	«O»	—el	 texto	generado	por	ordenador	suele	poner
una	barra	inclinada	en	el	cero	para	hacer	obvia	la	distinción.

Algunos	 términos	son	poéticamente	descriptivos	de	 la	 intrusión	en	ordenadores:
Los	 Polizones	 (The	 Stowaways),	 Los	 Autoestopistas	 (The	 Hitchhikers),	 Los
Fantasmas	 de	 la	 Línea	 de	 Teléfono	 (The	 PhoneLine	 Phantoms),	 De	Costa	 a	 Costa
(Coast-To-Coast).	Otros	términos	son	simplemente	chulerías	para	dar	vanagloria	a	los
nombres.	—Nótese	 el	 uso	 insistente	 de	 términos	 como	 élite	 o	master	 [maestro]—.
Algunos	términos	son	blasfemos,	otros	obscenos,	otros	crípticos.	Cualquier	cosa	para
intrigar,	ofender	y	salirse	de	la	raya.

Muchos	 grupos	 hacker	 re-encriptan	 sus	 nombres	 con	 el	 uso	 de	 siglas:	 United
Technical	Underground	es	UTU,	Farmers	of	Doom	son	FoD,	The	United	SoftWareZ
Force,	 a	 base	 de	 insistir	mucho,	TuSwF,	 y	 hay	 de	 aquél	 que	 se	 equivoque	 con	 las
mayúsculas.

Debería	 saberse	 que	 los	miembros	 de	 estos	 grupos	 también	 tienen	 seudónimos.
Tan	sólo	basta	echar	un	vistazo	a	Los	Fantasmas	de	la	Línea	de	Teléfono	(PhoneLine
Phantoms),	 encontrarás	 que	 están	 formados	 por	 Carrier	 Culprit	 (Delincuente
Portadora),	 (El	 Ejecutor)	 The	 Executioner,	 Blak	 Majik	 (Magia	 Negra),	 Egyptian
Lover	(Amante	Egipcio),	Solid	State	(Estado	Sólido)	y	Mr.	Icom.	Carrier	Culprit	es
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conocido	por	sus	amigos	como	«CC».
Es	bastante	posible	que	esta	 lista	se	 refiera	 tan	solo	a	unas	mil	personas.	No	es

una	 lista	 completa	 de	 grupos	 underground	—nunca	 ha	 existido	 una	 lista	 de	 eso	 y
nunca	 existirá—.	 Los	 grupos	 nacen,	 florecen,	 declinan,	 comparten	 miembros	 y
mantienen	una	nube	de	 fans	y	 aficionados	 enganchados.	La	gente	 entra	y	 sale,	 son
expulsados,	 se	 aburren,	 son	 capturados	 por	 la	 policía,	 son	 arrinconados	 por	 la
seguridad	 de	 las	 empresas	 de	 telecomunicaciones	 y	 multados.	 Muchos	 grupos
underground	 son	 piratas	 de	 programas	 informáticos,	warez	 d00dz,	 que	 rompen	 las
protecciones	 de	 copia	 y	 piratean	 programas,	 pero	 que	 no	 se	 atreven	 a	 entrar	 en
sistemas	 informáticos.	Es	difícil	hacer	una	estimación	de	 la	población	underground
digital.	Aumenta	 constantemente.	La	mayoría	 de	 los	hackers	 empiezan	 de	 jóvenes,
van	 y	 vienen,	 y	 lo	 dejan	 a	 los	 22	 años	—la	 edad	de	 la	 graduación	 escolar—.	Y	 la
mayoría	de	los	hackers	acceden	a	agrupaciones	piratas,	adoptan	una	postura,	piratean
software	y	quizás	abusen	de	un	código	telefónico	o	dos	pero	nunca	entran	en	la	élite.

Algunos	 confidentes	 profesionales,	 que	 se	 ganan	 la	 vida	 comercializando
contenidos	sacados	de	la	clandestinidad	digital	a	terceros	en	empresas	de	seguridad,
han	estimado	que	la	población	hacker	llega	a	los	cincuenta	mil.	Esto	parece	bastante
exagerado,	a	menos	que	se	cuenten	todos	y	cada	uno	de	los	adolescentes	piratas	de
software	y	 los	 inofensivos	 ladrones	de	cabinas	de	 teléfono.	Mi	mejor	aproximación
son	unas	5.000	personas.	De	 estos,	 adivino	que	 sólo	unos	 cientos	 son	 la	 verdadera
élite	—intrusos	 informáticos,	 activos,	 preparados	 lo	 suficiente	 como	para	 entrar	 en
sofisticados	sistemas	y	comprometer	de	verdad	a	los	cuerpos	de	seguridad	y	la	ley.

Otra	 especulación	 interesante	 es	 si	 este	 grupo	 crece	 o	 no.	 Los	hackers	 jóvenes
están	convencidos	de	que	los	hackers	existen	por	todos	sitios	y	que	pronto	dominarán
el	 universo	 cibernético.	 Los	 más	 viejos	 y	 listos,	 los	 de	 24	 y	 25	 años,	 están
convencidos	 de	 que	 los	 días	 de	 gloria	 ya	 pasaron,	 que	 los	 polis	 controlan	 el
underground	 y	que	 los	niños	hoy	día	 son	 tan	estúpidos	que	 sólo	quieren	 jugar	 a	 la
Nintendo.

Mi	punto	de	vista	 es	que	 la	 intromisión	en	 sistemas	 informáticos	como	acto	no
lucrativo	de	exploración	intelectual	y	maestría,	está	decayendo	poco	a	poco,	al	menos
en	 los	Estados	Unidos;	pero	el	 fraude	electrónico,	especialmente	 la	delincuencia	en
las	telecomunicaciones,	está	creciendo	a	pasos	agigantados.

Se	 pueden	 encontrar	 paralelismos	 al	 underground	 digital	 en	 los	 ambientes
análogos	de	 la	droga.	Había	un	 tiempo,	 tampoco	hace	mucho,	en	que	 los	bohemios
compartían	 libremente	 sus	 porros	 en	 los	 conciertos,	 y	 los	 pequeños	 traficantes	 de
marihuana	 colocaban	 a	 la	 gente	 sólo	 por	 el	 placer	 de	 mantener	 una	 conversación
sobre	los	Doors	y	Allen	Ginsberg.	Ahora	se	rechaza	cada	vez	más	a	la	droga,	excepto
en	el	arriesgado	mundo	criminal	de	las	drogas	altamente	adictivas.	Durante	años	de
desencanto	y	hostigamiento	policial,	un	lento	movimiento	ideológico	underground	ha
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renunciado	al	negocio	del	comercio	con	drogas,	para	pasar	a	acciones	más	salvajes	y
criminales.	No	es	un	panorama	muy	alentador,	pero	la	analogía	es	convincente.

¿A	qué	se	parecen	las	BBS	underground?	¿qué	las	distingue	de	las	otras?	No	es
necesario	discutirlo.	—Los	hackers	 suelen	hablar	 acerca	de	 temas	 relacionados	con
las	 BBS,	 como	 hardware,	 software,	 sexo,	 ciencia	 ficción,	 noticias	 de	 actualidad,
política,	cine,	cotilleos	personales—.	Las	BBS	underground	se	distinguen	mejor	por
sus	ficheros,	—o	philes—,	 textos	que	muestran	 las	 técnicas	y	 cultura	underground.
Éstos	 son	 como	 valiosos	 depósitos	 de	 conocimiento	 prohibido.	 Algunos	 son
anónimos,	pero	algunos	llevan	orgullosamente	el	sello	del	hacker	que	los	creó	y	de	su
grupo,	si	lo	tiene.

La	siguiente	 lista	es	una	 relación	parcial	de	contenidos	de	 ficheros	extraídos	de
una	BBS	underground,	en	algún	lugar	del	corazón	de	América	alrededor	de	1991.

La	mayoría	de	las	descripciones	hablan	por	ellas	mismas.

5406	06-11-91		 Hackear	el	Banco	de	América	BANKAMER.ZIP
4481	06-11-91		 Hackear	Chilton	CHHACK.ZIP
4118	06-11-91		 Hackear	Citibank	CITIBANK.ZIP
3241	06-11-91		 Hackear	Mtc	Credit	Company	CREDIMTC.ZIP
5159	06-11-91		 Boletín	Hacker	DIGEST.ZIP
14031	06-11-91		 Como	Hackear	HACK.ZIP
5073	06-11-91		 Principios	de	Hacking	HACKBAS.ZIP
42774	06-11-91		 Diccionario	Hacker	HACKDICT.ZIP
57938	06-11-91		 Información	Hacker	HACKER.ZIP
3148	06-11-91		 Manual	del	Hacker	HACKERME.ZIP
4814	06-11-91		 Manual	del	Hacker	HACKHAND.ZIP
48290	06-11-91		 Tesis	Hacker	HACKTHES.ZIP
4696	06-11-91		 Hackear	Sistemas	Vms	HACKVMS.ZIP
3830	06-11-91		 Hackear	Macdonalds	MCDON.ZIP
15525	06-11-91		 Guía	de	Unix	de	Phortune	500	P500UNIX.ZIP
8411	06-11-91		 Hacking	por	radio	RADHACK.ZIP
4096	12-25-89		 Como	buscar	en	la	basura	TAOTRASH.DOC
5063	06-11-91		 Hacking	Técnico	TECHHACK.ZIP

Estos	ficheros	son	manuales	hágalo-usted-mismo	para	entrar	en	ordenadores.	Los
que	 siguen	 son	 una	 pequeña	 selección	 de	 una	 biblioteca	mucho	mayor	 de	 técnicas
hacking	 y	 phreaking	 e	 historia.	 Nos	 movemos	 ahora	 a	 un	 área	 diferente	 y	 quizás
sorprendente.

Anarquía

3641	06-11-91		 Ficheros	anarquistas	ANARC.ZIP
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63703	06-11-91		 Libro	del	anarquista	ANARCHST.ZIP
2076	06-11-91		 Anarquía	en	casa	ANARCHY.ZIP
6982	06-11-91		 Anarquía	Nº	3	ANARCHY3.ZIP
2361	06-11-91		 Juguetes	anarquistas	ANARCTOY.ZIP
2877	06-11-91		 Armas	anti-modem	ANTIMODM.ZIP
4494	06-11-91		 Como	hacer	una	bomba	atómica	ATOM.ZIP
3982	06-11-91		 Fórmula	barbitúrica	BARBITUA.ZIP
2810	06-11-91		 Fórmula	con	pólvora	BLCKPWDR.ZIP
3765	06-11-91		 Como	hacer	bombas	BOMB.ZIP
2036	06-11-91		 Cosas	que	hacen	¡Boom!	BOOM.ZIP
1926	06-11-91		 Bomba	de	cloro	CHLORINE.ZIP
1500	06-11-91		 Libro	de	recetas	rnarquistas	COOKBOOK.ZIP
3947	06-11-91		 Material	de	destrucción	DESTROY.ZIP
2576	06-11-91		 Bomba	de	polvo	DUSTBOMB.ZIP
3230	06-11-91		 Terror	clectrónico	ELECTERR.ZIP
2598	06-11-91		 Explosivos	1	EXPLOS1.ZIP
18051	06-11-91		 Más	cxplosivos	EXPLOSIV.ZIP
4521	06-11-91		 Robo	EZSTEAL.ZIP
2240	06-11-91		 Lanzallamas	FLAME.ZIP
2533	06-11-91		 Bomba	Flash	FLASHLT.ZIP
2906	06-11-91		 Como	ocultar	un	micrófono	de	FM	FMBUG.ZIP
2139	06-11-91		 Explosivos	caseros	OMEEXPL.ZIP
3332	06-11-91		 Como	entrar	en	HOW2BRK.ZIP
2990	06-11-91		 Carta	Bomba	LETTER.ZIP
2199	06-11-91		 Como	forzar	candados	LOCK.ZIP
3991	06-11-91		 Cerraduras	de	maletas	MRSHIN.ZIP
3563	06-11-91		 Napalm	en	casa	NAPALM.ZIP
3158	06-11-91		 Diversión	con	Nitrogricelina	NITRO.ZIP
2962	06-11-91		 Información	paramilitar	PARAMIL.ZIP
3398	06-11-91		 Rompiendo	candados	PICKING.ZIP
2137	06-11-91		 Bomba	con	tuberías	PIPEBOMB.ZIP
3987	06-11-91		 Fórmulas	con	potasio	POTASS.ZIP

11074	08-03-90		 Más	bromas	para	gastar	a	los	idiotas
PRANK.TXT

4447	06-11-91		 Tácticas	de	venganza	REVENGE.ZIP
2590	06-11-91		 Diversión	con	cohetes	ROCKET.ZIP
3385	06-11-91		 Como	hacer	contrabando	SMUGGLE.ZIP

—¡Dios	Santo!	¡ésto	está	lleno	de	material	sobre	bombas!¿qué	vamos	a	hacer	con
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todo	esto?
Primero,	 hay	 que	 reconocer,	 que	 difundir	 información	 sobre	 destrucción,	 a	 los

jóvenes,	es	un	acto	deliberadamente	antisocial.	—Sin	embargo,	no	es	ilegal.
Segundo,	se	debería	reconocer	que	la	mayoría	de	estos	ficheros,	han	sido	escritos

por	 adolescentes.	 La	 mayoría	 de	 los	 varones	 americanos	 que	 puedan	 recordar	 sus
años	 de	 juventud,	 se	 acordarán	 de	 como	 construir	 un	 lanzallamas	 en	 el	 garaje,	—
aunque	fuera	difícil—.	Rellenar	de	pólvora	un	recipiente	con	una	lámpara	dentro	para
arrancarle	 el	 brazo	 al	 subdirector	 del	 colegio	 puede	 ser	 algo	 oscuramente	 bello	 de
contemplar.	Cometer	 tropelías	con	explosivos,	actualmente	hará	que	se	gane	uno	 la
atención	del	Comité	Federal	del	Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego.

Algunas	 personas,	 sin	 embargo,	 intentarán	 poner	 en	 marcha	 estos	 planes.	 Un
atrevido	 adolescente	 americano	 podrá	 probablemente	 comprar	 o	 robar	 una	 pistola
mucho	más	fácilmente	que	fabricar	napalm	en	el	fregadero	de	la	cocina.	No	obstante,
si	la	tentación	se	extiende,	antes	de	que	algunos	sucumban	en	el	intento,	una	pequeña
minoría	 lo	 intentará.	Una	gran	 cantidad	dentro	de	 esa	pequeña	minoría	 fallará	o	 lo
más	 seguro,	 quedarán	 mutilados,	 ya	 que	 esos	 ficheros	 no	 han	 sido	 revisados	 para
comprobar	su	exactitud,	no	son	el	resultado	de	la	experiencia	profesional,	y	a	menudo
están	llenos	de	cosas	inventadas.	De	todas	formas,	la	amenaza	real	de	estos	ficheros
no	ha	de	ser	menospreciada.

Los	hackers	 no	van	 en	 serio	 cuando	 se	 trata	 de	 bombas;	 si	 lo	 fueran,	 oiríamos
más	 sobre	 explosiones,	 bazokas	 caseros	 y	 profesores	 de	gimnasia	 envenenados	por
cloro	 y	 potasio.	 Sin	 embargo,	 los	 hackers	 sí	 son	 serios	 cuando	 se	 habla	 de
conocimientos	prohibidos.	Están	poseídos	no	solamente	por	la	curiosidad,	sino	por	un
positivo	deseo	de	saber.	El	deseo	de	conocer	 lo	que	otros	desconocen	no	es	nuevo.
Pero	 la	 intensidad	 de	 este	 deseo,	 tal	 como	 manifiestan	 estos	 jóvenes	 ciudadanos
tecnófilos	de	la	Era	de	la	Información,	es,	de	hecho,	actual	y	representa	un	cambio
básico	en	los	valores	sociales	—un	presagio	de	hacia	donde	se	dirige	el	mundo,	tal	y
como	 la	 sociedad	 basa	 más	 y	 más	 sus	 valores	 en	 la	 posesión,	 asimilación	 y
comercialización	de	la	información	como	una	comodidad	más	de	la	vida	diaria.

Siempre	han	existido	 jóvenes	con	 interés	obsesivo	en	estos	 temas.	Nunca	antes,
sin	 embargo,	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 estar	 conectados	 de	manera	 tan	 fácil	 y
extensa	y	de	propagar	sus	intereses	con	tanta	impunidad	a	otros	iguales	a	ellos.	Los
profesores	 de	 instituto	 reconocerán	 que	 siempre	 es	 uno	 dentro	 del	 conjunto,	 pero
cuando	ese	uno	escapa	al	control	entrando	en	las	líneas	telefónicas	y	llegando	todos	a
ser	cientos	en	 las	BBS,	entonces	el	problema	crece	considerablemente.	La	urgencia
de	 las	 autoridades	para	hacer	 algo,	 incluso	algo	drástico,	 es	difícil	 de	 resistir.	Y	en
1990,	la	autoridad	hizo	algo.	De	hecho,	la	autoridad	hizo	de	las	suyas.

El	proceso	mediante	el	que	una	BBS	engendra	un	hacker	podría	ser	algo	así:	un
chaval	 se	 interesa	 por	 los	 ordenadores	—generalmente	 por	 sus	 juegos—.	Se	 entera
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por	 sus	 amigos	de	 la	 existencia	de	 tableros	de	noticias	—BBS—	donde	 se	 pueden
obtener	 juegos	 gratis.	—Muchos	 juegos	 de	 ordenador	 son	 de	 libre	 distribución,	 no
están	protegidos	por	las	leyes	de	la	propiedad	intelectual;	inventados	simplemente	por
el	 placer	 de	 crearlos	 y	 donarlos	 al	 público,	 algunos	 de	 estos	 juegos	 son	 bastante
buenos—.	El	chaval	convence	a	sus	padres	para	que	le	compren	un	módem,	o	lo	más
probable,	 use	 el	 propio	módem	de	 los	 padres.	 Finalmente	 alcanza	 el	mundo	de	 las
BBS.

Los	 juegos	 de	 ordenador	 pueden	 ser	muy	 caros,	 auténticas	 ruinas	 para	 un	 crío,
pero	los	juegos	pirateados	y	liberados	de	las	protecciones	contra	el	uso	de	copias	no
autorizadas	son	baratos	o	incluso	gratis.	También	son	ilegales	—pero	es	rarísimo—	y
ni	 tan	 siquiera	 se	escuchan	noticias	de	persecución	o	captura	de	pequeñas	 redes	de
piratería.

Una	vez	crackeada	la	protección	anticopia,	el	programa,	tratándose	de	un	soporte
digital,	 se	 convierte	 en	 infinitamente	 reproducible.	 Incluso	 los	 manuales	 e
instrucciones	 que	 lo	 acompañan	 pueden	 incluirse	 como	 archivos	 de	 texto	 o	 ser
fotocopiados	de	los	originales.	Por	otro	lado,	los	usuarios	de	la	BBS	pueden	aportar
prácticos	trucos	o	consejos	en	las	tácticas	a	emplear	en	los	juegos.

Un	 joven	 provisto	 de	 un	 aporte	 infinito	 de	 juegos	 gratis	 ciertamente	 dará	 la
espalda	 a	 los	 amigos	 sin	 módem.	 Además,	 los	 tableros	 ofrecen	 la	 ventaja	 del
anonimato,	nadie	necesita	saber	que	tienes	catorce	años,	con	un	poco	de	práctica	en	el
subterfugio	puedes	hablar	a	los	mayores	sobre	temas	de	adultos	—¡Siendo	aceptado	y
tomado	en	serio!—	Puedes	incluso	hacerte	pasar	por	alguien	del	sexo	opuesto,	o	por
un	 anciano	 o	 por	 quien	 quieras	 que	 puedas	 imaginar.	 Si	 encuentras	 este	 tipo	 de
engaño	 gratificante,	 existen	 amplias	 posibilidades	 de	 demostrar	 tu	 talento,	 aunque
puedes	agotar	la	oferta	de	entretenimiento	de	las	BBS	locales.

En	las	BBS	se	mantienen	listas	de	números	de	teléfono	hacia	otras	BBS,	algunas
lejanas,	 tentadoras	 y	 exóticas.	 ¿Quién	 sabe	 dónde	 se	 encuentran,	 en	 Oregon,
Alaska...?,	 es	 muy	 fácil	 descubrirlo	 y	 conectarse	—simplemente	 ordenándoselo	 al
módem	 a	 través	 de	 su	 software,	 tecleando	 igual	 que	 lo	 harías	 con	 un	 juego—.	 La
máquina	reacciona	velozmente	y	en	pocos	segundos	estás	hablando	con	un	grupo	de
interesantes	personas	en	otra	BBS,	al	otro	lado	del	océano.	¡Y	mientras,	las	facturas
por	 esta	 simple	 acción	 continúan	 creciendo	 y	 tambaleándose!,	 simplemente	 por
teclear	con	tus	dedos	puedes	haber	hundido	a	tus	padres	con	cuatrocientos	pavos	en
cargos	por	conferencias	a	 larga	distancia	y	que	se	queden	en	 los	huesos.	Que	poco
justo	 parece	 esto.	 Puede	 ser	 horroroso	 haber	 hecho	 amigos	 en	 otro	 estado	 y	 ser
privado	 de	 su	 compañía,	—y	 de	 sus	 programas—	 ¡Sólo	 porque	 las	 compañías	 de
teléfono	cobran	incomprensibles	cantidades	de	dinero!

Que	doloroso	es	estar	 restringido	a	 las	BBS	de	 tu	distrito	—¿qué	puñetas	es	un
distrito?	 ¿qué	 lo	 hace	 tan	 especial?—	 Unas	 cuantas	 quejas,	 protestas	 e	 inocentes
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preguntas	 de	 este	 tipo	 acaban	 a	menudo	 obteniendo	 la	 respuesta	 empática	 de	 otro
usuario	de	 la	BBS	—alguien	con	ciertos	códigos	 robados	en	mano—.	Tú	dudas	un
momento,	 sabes	 que	 no	 está	 bien,	 después	 actualizas	 tu	 mente	 e	 intentas	 hacer
funcionar	los	códigos	—¡y	funcionan!—	De	repente,	estás	haciendo	algo	que	incluso
tus	padres	no	podrían	hacer.	Hace	seis	meses	eras	sólo	un	chico	más,	¡y	ahora	eres	el
Crimson	Flash	—conocido	criminal	del	distrito	512!—	¡Eres	malo,	eres	el	enemigo
de	 la	 nación!	Puede	que	 te	 detengas	y	quedes	 satisfecho	 con	unos	 simples	 códigos
robados.	Puede	que	decidas,	que	después	de	 todo,	 las	BBS	no	son	 tan	 interesantes,
puede	que	no	te	guste	el	riesgo,	y	puede	que	pienses	que	no	está	bien	lo	que	haces,
o...	puede	que	no.

El	siguiente	paso	es	desarrollar	tu	propio	programa	de	llamadas	capaz	de	generar
tus	códigos	robados	personales.	—Esto	terminó	muriendo	hace	menos	de	cinco	años,
hoy	en	día	es	mucho	más	difícil,	pero	aún	no	es	 imposible—.	Y	esos	programas	de
llamadas	no	 son	 complejos,	 algunos	 apenas	 exceden	de	 las	 veinte	 líneas	 de	 código
fuente.	 Ahora,	 tú	 también	 puedes	 intercambiar	 códigos.	 Puedes	 dar	 tus	 códigos	 y
aprender	a	cambio	nuevas	técnicas.	Si	eres	lo	suficientemente	avispado	para	pillarlas
—las	 técnicas—	 y	 lo	 suficientemente	 obsesivo	 y	 atrevido	 para	 romper	 las	 reglas,
entonces	te	harás	mejor,	más	rápido.	Comenzarás	a	desarrollar	una	fama.	Ascenderás
hacia	BBS	de	mayor	nivel,	BBS	donde	 se	 respira	un	ambiente	perverso,	 el	 tipo	de
BBS	 que	 ni	 tus	 compañeros,	 ni	 tu	 mismo,	 imaginábais	 que	 existieran.	 Adoptas	 la
jerga	hacker	y	phreaker	de	la	BBS.	Lees	un	poco	sobre	esta	gente	—y...	¡hombre!,	no
habrías	 podido	 llegar	 a	 imaginar,	 estar	 fuera	 de	 la	 ley,	 sin	 ni	 tan	 siquiera	 salir	 del
dormitorio—.	Sigues	jugando	a	los	juegos	de	ordenador,	pero	ahora	tienes	un	nuevo
juego	 más	 grande.	 Uno	 que	 te	 otorgará	 un	 status	 diferente	 al	 que	 obtendrías	 por
aniquilar	ocho	millones	de	marcianos.

El	hacking	 es	percibido	por	 los	hackers	 como	un	 juego.	No	 es	 una	 concepción
exclusivamente	antisocial	o	irracional.	Puedes	ganar	o	perder	con	el	hacking,	lograr	o
fallar,	pero	nunca	lo	sientes	realmente.

No	 se	 trata	 de	 que	 jovenzuelos	 imaginativos	 a	 veces	 tengan	 problemas	 en
distinguir	 lo	 imaginario	de	 la	vida	real	—¡El	ciberespacio	no	es	 real!—,	son	reales
objetos	físicos	como	los	árboles,	los	zapatos	y	los	coches.	El	hacking	tiene	lugar	en
una	 pantalla.	 Las	 palabras	 no	 son	 físicas,	 los	 números	 —incluso	 los	 números	 de
teléfono	 y	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito—	 no	 son	 materiales.	 Palos	 y	 piedras	 pueden
romper	 mis	 huesos,	 pero	 los	 datos	 nunca	 me	 dañarán.	 El	 ordenador	 simula	 la
realidad,	 igual	 que	 los	 juegos	 de	 ordenador	 simulan	 batallas	 de	 tanques,	 aviones	 o
naves	 espaciales.	Las	 simulaciones	 son	 simplemente	 creíbles,	 y	 el	material	 del	 que
están	hechos	los	ordenadores	no	es	real.

Piensa	en	ello:	si	el	hacking	 lo	 tomamos	como	algo	serio,	algo	real	y	peligroso,
¿entonces,	cómo	es	que	un	niño	de	nueve	años,	tiene	un	módem?,	no	le	darías	a	un
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niño	de	nueve	años	su	propio	coche,	su	propio	rifle	o	su	propia	sierra	mecánica	—
esas	 cosas	 son	 reales—.	 La	 gente	 considerada	 como	 subversiva	 es	 perfectamente
consciente,	y	desaprueba	el	poder	y	peligrosidad	que	pretenden	atribuirle	al	juego	del
hacking.

Se	 habla	 mucho	 en	 los	 entornos	 subversivos,	 sobre	 las	 cazas	 de	 hackers.
Anunciar	estas	cazas	es	una	de	las	funciones	prioritarias	de	las	BBS	pirata,	pero	no
sólo	 las	 dan	 a	 conocer,	 sino	 que	 promulgan	 una	 actitud	 hacia	 ellas,	 basada	 en	 su
particular	idiosincrasia	sobre	la	justicia.	Los	usuarios	de	estas	BBS	subversivas	no	se
quejarán,	si	algún	colega	es	atrapado	por	destrozar	sistemas,	distribuir	virus,	o	robar
dinero	 mediante	 un	 fraude	 electrónico.	 Puede	 que	 muestren	 una	 sonrisa	 cómplice,
pero	nunca	defenderán	abiertamente	estas	actividades.

Ahora	bien,	cuando	un	chico	es	multado	con	una	suma,	pongamos,	de	233.846,14
dólares,	—por	 ejemplo—,	 porque	 él	 se	 coló	 en	 un	 ordenador	 y	 copió	 algo	 en	 un
disco,	que	guarda	en	su	casa,	—eso	sí	es	considerado	por	los	hackers	como	un	signo
insano,	por	parte	de	 los	acusadores,	un	 signo	de	que	ellos	han	confundido	el	 juego
inmaterial	 de	 la	 computación,	 con	 su	 material	 y	 real	 rutina,	 de	 rico	 pez	 gordo	 de
corporación—.	 Es	 como	 si	 esas	 grandes	 compañías	 y	 sus	 peloteros	 abogados,
pensaran	 que	 el	 mundo	 de	 la	 computación,	 de	 la	 información;	 les	 perteneciera,
¡fijándole	 un	 precio	 como	 si	 se	 tratara	 de	 cajas	 de	 jabón	 para	 la	 ropa!	 Pero	 poner
precio	a	la	información	es	como	poner	precio	al	aire	o	a	los	sueños.

Bien,	cualquiera	en	una	BBS	pirata	sabe	lo	que	la	información	puede	y	debe	ser,
debe	 ser	 libre.	 Las	 BBS	 pirata	 son	 como	 pequeños	 mundos	 independientes	 en	 el
ciberespacio,	 no	 pertenecen	 a	 nadie.	 Las	 BBS	 piratas	 no	 las	 ha	 traído,	 El	 Corte
Inglés11.

Entrar	 en	 una	 BBS	 del	 submundo	 —conocido	 internacionalmente	 como
underground—	 puede	 significar	 una	 experiencia	 de	 liberación,	 y	 es	 entrar	 en	 un
mundo	donde	por	una	vez,	el	dinero	no	lo	es	todo,	y	los	adultos	no	tienen	todas	las
respuestas.

Permitidme	 daros	 una	 viva	 muestra	 de	 otro	 manifiesto	 hacker.	 Aquí	 tenéis
algunos	 extractos	 de	 «La	 Conciencia	 de	 un	 Hacker»,	 escrito	 por	 The	 Mentor
(Volumen	1,	Capítulo	7,	tercer	párrafo):

«Hoy	he	hecho	un	descubrimiento.	He	encontrado	un	ordenador.	Esperad,	esto
es	lo	mejor.	El	ordenador	hacía	lo	que	yo	quería.	Si	cometía	un	error	era	porque
yo	me	equivocaba.	No	porque	yo	no	 le	gustara.	 (...)	Y	entonces	ocurrió...	 una
puerta	 se	 abrió	 al	 mundo,	 surcando	 la	 línea	 telefónica	 igual	 que	 la	 heroína
surca	las	venas	del	adicto,	el	impulso	eléctrico	te	envía	a	un	refugio	a	salvo	de
las	incompetencias	del	día	a	día...	la	BBS	ha	sido	encontrada.	Es...	es	a	donde
pertenezco.	Conozco	a	todo	el	mundo	aquí,	incluso	sin	haberlos	visto	antes,	sin
haber	hablado	con	ellos	y	puede	que	a	algunos	no	vuelva	a	verlos	jamás...	Os
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conozco	 a	 todos...	 (...)	 Éste	 es	 nuestro	 mundo...	 el	 mundo	 del	 electrón	 y	 el
conmutador,	la	belleza	del	baudio.	Hacemos	uso	de	un	servicio	ya	existente	sin
pagar	por	 lo	que	podría	 ser	gratis	 si	no	estuviera	en	manos	de	unos	glotones
aprovechados,	y	 tú	nos	 llamas	a	nosotros	criminales.	Nosotros	exploramos...	y
tú	 nos	 llamas	 criminales.	 Existimos	 sin	 color	 de	 piel,	 sin	 nacionalidad,	 sin
inclinaciones	religiosas...	y	tú	nos	llamas	criminales.	Tú	que	construyes	bombas
atómicas,	tú	que	haces	la	guerra,	tú	asesino,	nos	engañas	y	mientes	intentando
hacernos	creer	que	es	por	nuestro	propio	bien,	sin	embargo	somos	criminales.
Si,	soy	un	criminal.	Mi	crimen	es	la	curiosidad.	Mi	crimen	es	juzgar	a	la	gente
por	 que	 lo	 que	 ellos	 dicen	 y	 piensan,	 no	 por	 como	 ellos	 aparentan	 ser
exteriormente.	Mi	crimen	es	ser	más	 inteligente	que	 tú,	algo	por	 lo	que	nunca
me	perdonarás.»

Ha	 habido	 BBS	 pertenecientes	 al	 mundo	 underground	 casi	 desde	 el	 primer
momento	en	el	que	hubo	una	BBS.	Una	de	las	primeras	fue	8BBS,	que	se	convirtió
en	la	fortaleza	de	la	élite	phreak	de	la	Costa	Oeste.	Desde	que	empezó	a	funcionar	en
marzo	de	1980,	fue	el	hogar	de	Susan	Thunder,	«Tuc»	y	sobre	todo	de	The	Condor.
The	 Condor	 se	 ganó	 el	 dudoso	 honor	 de	 ser	 el	 phreak	 o	 hacker	 americano	 más
vilipendiado	de	 todos	 los	 tiempos.	Diversas	organizaciones	del	underground,	hartas
del	 insoportable	 comportamiento	 de	 The	 Condor,	 acabaron	 denunciándole	 a	 la
policía,	que	ya	de	por	sí	iba	a	por	él	debido	a	su	fama	de	hacker	furioso	con	todo	y
todos.	El	 resultado	 es	 que	The	Condor	 fue	mantenido	 en	 una	 celda	 de	 aislamiento
durante	 siete	meses,	 por	 temor	 a	 que	 iniciara	 la	Tercera	Guerra	Mundial,	 lanzando
misiles	nucleares	a	través	del	teléfono	público	de	la	prisión.	—Habiendo	cumplido	su
condena,	The	 Condor	 vive	 tranquilo;	 y	 así,	 no	 ha	 tenido	 lugar	 la	 Tercera	 Guerra
Mundial.

El	administrador	de	8BBS	era	un	ardiente	entusiasta	de	 la	 libertad	de	expresión
que	consideraba	que	cualquier	intento	de	restringir	las	conversaciones	de	sus	usuarios
era	inconstitucional	e	inmoral.	Durante	un	tiempo,	grupos	de	personas	interesadas	en
la	técnica	entraban	en	8BBS	y	salían	convertidos	en	phreaks	y	hackers,	hasta	que	en
1982	un	agradecido	alumno	de	8BBS	le	regaló	al	administrador	un	módem	que	había
sido	 comprado	 utilizando	 fraudulentamente	 una	 tarjeta	 de	 crédito.	 La	 policía
aprovechó	la	oportunidad	que	se	le	ofrecía	para	cerrar	la	BBS	y	eliminar	así	 lo	que
consideraba	un	incordio	demasiado	atrayente.

Plovernet	era	una	potente	BBS	pirata	de	la	Costa	Este	a	la	que	se	podía	acceder
en	Nueva	York	y	Florida.	Propiedad	del	hacker	adolescente	Quasi	Moto,	que	además
era	 el	 administrador,	 Plovernet	 atrajo	 a	 quinientos	 entusiastas	 usuarios	 en	 1983.
Emmanuel	Goldstein	fue	durante	un	tiempo	co-administrador	de	Plovernet,	junto	con
Lex	Luthor,	 fundador	 del	 grupo	Legion	 of	Doom.	 Plovernet	 se	 ganó	 el	 distinguido
honor	 de	 ser	 el	 primer	 hogar	 de	Legion	 of	Doom,	 un	 grupo	 del	 que	 el	 lector	 oirá
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hablar	mucho	en	breve.
Pirate-80,	o	P-80,	administrada	por	Scan	Man,	entró	en	el	juego	en	los	primeros

tiempos,	funcionando	desde	Charleston,	y	permaneció	durante	años.	P-80	creció	tan
asombrosamente	 que	 incluso	 sus	 usuarios	 más	 habituales	 se	 pusieron	 nerviosos,	 y
algunos	 especularon	 maliciosamente	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Scan	 Man	 tuviera
alguna	 relación	 con	 el	 mundo	 de	 la	 seguridad	 en	 empresas,	 una	 acusación	 que	 él
siempre	negó	rotundamente.

414	 Private	 era	 el	 hogar	 del	 primer	 grupo	 que	 se	 buscó	 problemas,	 los
adolescentes	de	414	Gang,	cuyas	intrusiones	en	el	Centro	Sloan-Kettering	del	Cáncer
y	los	ordenadores	militares	de	Los	Alamos	asombraron	a	todos	en	1982.

Aproximadamente	 por	 la	 misma	 época	 empezaron	 a	 crearse	 las	 primeras	 BBS
dedicadas	al	pirateo	de	software,	negociando	con	juegos	desprotegidos	para	el	Atari
800	 y	 el	 Commodore	 C64.	 Lógicamente,	 estas	 BBS	 eran	 muy	 frecuentadas	 por
adolescentes.	Y	con	el	estreno	en	1983	de	la	película	de	hackers	Juegos	de	Guerra,	la
situación	estalló.	Parecía	que	 todos	 los	niños	de	América	habían	pedido	un	módem
por	Navidad	y	lo	habían	conseguido.	Muchos	de	estos	novatos	acabaron	mandando	el
módem	al	cuarto	de	los	trastos	después	de	unas	pocas	semanas,	y	la	mayoría	de	los
que	 siguieron	 usándolo	 fueron	 cautelosos	 y	 procuraron	 no	 adentrarse	 en	 terrenos
peligrosos.	 Pero	 algunos	 otros,	 tenaces	 y	 con	 talento,	 consideraban	 al	 hacker	 de
Juegos	de	Guerra	un	pardillo.	No	descansarían	hasta	que	hubieran	contactado	con	el
underground	—o,	en	caso	de	no	conseguirlo,	hasta	haber	creado	el	suyo	propio.

A	mediados	 de	 los	 años	 80,	 las	BBS	 de	 ambiente	underground	 se	 expandieron
como	 si	 fueran	 una	 versión	 digital	 de	 los	 hongos.	 ShadowSpan	 Elite.	 Sherwood
Forest	I,	II	y	III.	Digital	Logic	Data	Service,	de	Florida,	administrada	por	nada	más	y
nada	menos	que	por	Digital	Logic;	Lex	Luthor,	de	Legion	of	Doom,	era	un	habitual	de
esta	BBS,	dado	que	estaba	dentro	del	área	de	su	prefijo	telefónico.	La	BBS	de	Lex,
Legion	of	Doom,	empezó	a	funcionar	en	1984.	Neon	Knights	administraban	una	red
de	BBS	de	hackers	especializados	en	Apple:	Neon	Knights	Norte,	Sur,	Este	y	Oeste.
Free	World	II	era	administrada	por	Major	Havoc.	En	el	momento	en	que	se	publicó
este	 libro,	 Lunatic	 Labs	 todavía	 estaba	 en	 funcionamiento.	Dr.	 Ripco,	 de	Chicago,
una	BBS	anarquista	con	una	larga	y	escandalosa	historia,	fue	cerrada	por	agentes	del
Servicio	Secreto	en	1990	durante	la	«Operación	Sundevil»,	pero	volvió	a	ser	puesta
en	marcha	al	poco	tiempo,	con	nuevos	ordenadores	y	un	vigor	apenas	menguado.

La	situación	en	Saint	Louis	no	podía	compararse	con	la	de	los	grandes	centros	del
hacking	de	América,	como	Nueva	York	y	Los	Ángeles.	Pero	en	Saint	Louis	podían
disfrutar	de	contar	con	Knight	Lightning	y	con	Taran	King,	dos	de	los	más	destacados
periodistas	pertenecientes	al	underground.	Las	BBS	de	Missouri,	como	Metal	Shop,
Metal	 Shop	 Private	 o	 Metal	 Shop	 Brewery,	 puede	 que	 no	 fueran	 las	 BBS	 más
importantes	en	términos	de	experiencia	en	actividades	ilícitas.	Pero	se	convirtieron	en
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BBS	 donde	 los	 hackers	 podían	 enterarse	 de	 cotilleos	 y	 hacerse	 una	 idea	 de	 qué
demonios	 estaba	 ocurriendo	 a	 nivel	 nacional	 —e	 internacional—.	 Las	 charlas	 de
Metal	Shop	se	convirtieron	en	archivos	de	noticias,	que	a	su	vez	crearon	una	revista
electrónica,	PHRACK,	un	título	formado	por	la	unión	de	las	palabras	phreak	y	hack.
Los	editores	de	PHRACK	sentían	una	curiosidad	por	otros	hackers	tan	obsesiva	como
la	que	sentían	los	hackers	por	las	máquinas.

PHRACK,	 al	 ser	gratuita	y	 ser	una	 lectura	entretenida,	empezó	a	circular	por	el
underground.	A	la	vez	que	Knight	Lightning	y	Taran	King	terminaron	la	secundaria	y
empezaron	el	bachillerato,	PHRACK	empezó	a	aparecer	en	mainframes	conectados	a
BITnet,	y	a	través	de	BITnet	a	Internet,	esa	insegura	pero	muy	potente	red	sin	fines
lucrativos	 donde	 máquinas	 de	 universidades,	 del	 Gobierno	 y	 de	 empresas
intercambiaban	 datos	 a	 través	 del	 protocolo	 TCP/IP	 de	 UNIX.	 —El	 Gusano	 de
Internet	que	apareció	entre	el	2	y	el	3	de	noviembre	de	1998,	creado	por	el	licenciado
por	Cornell,	Robert	Morris,	iba	a	ser	el	escándalo	por	intrusión	informática	mayor	y
con	 más	 repercusión	 en	 los	 medios	 hasta	 aquella	 fecha.	 Morris	 declaró	 que	 su
ingenioso	programa	gusano	estaba	diseñado	para	explorar	Internet	sin	causar	daños,
pero	 que	 debido	 a	 errores	 en	 la	 programación,	 el	 gusano	 empezó	 a	 copiarse	 a	 sí
mismo	 sin	 control,	 y	 provocó	 la	 caída	 de	 unos	 seis	mil	 servidores	 de	 Internet.	 Lo
normal	 entre	 la	élite	 del	underground	 era	 un	hacking	 en	 Internet	 a	menos	 escala	 y
menos	ambicioso.

Por	 entonces,	 casi	 en	 cualquier	 BBS	 underground	 se	 podía	 encontrar	 toda	 una
serie	 de	 números	 de	 PHRACK	 —y	 a	 veces,	 otras	 publicaciones	 habituales	 del
underground	menos	conocidas:	‘Legion	of	Doom	Technical	Journal’,	los	obscenos	y
escándalos	 archivos	 de	 ‘Cult	 Of	 The	 Dead	 Cow’,	 la	 revista	 ‘P/HUN’,	 ‘Pirate’,
‘Syndicate	Reports’,	y	quizás	‘Activist	Times	Incorporated’,	con	un	fuerte	contenido
de	anarquismo	político.

La	mera	 presencia	 de	PHRACK	 en	 una	BBS	 era	 ya	 considerada	 una	 evidencia
indudable	 de	 malas	 intenciones.	 PHRACK	 estaba	 al	 parecer	 en	 todas	 partes,
ayudando,	 alentando	 y	 difundiendo	 el	 ideal	 underground.	 Y	 esto	 no	 escapó	 a	 la
atención	de	las	agencias	de	seguridad	de	las	empresas	ni	a	la	de	la	policía.

Entramos	así	en	el	delicado	asunto	de	la	policía	y	las	BBS.	La	policía	es	la	dueña
de	 varias	 BBS.	 En	 1989,	 había	 BBS	 financiadas	 por	 la	 policía	 en	 California,
Colorado,	Florida,	Georgia,	Idaho,	Michigan,	Missouri,	Texas	y	Virginia:	BBS	como
por	 ejemplo	 Crime	 Bytes,	 Crimestoppers,	 All	 Points	 y	 Bullet-N-Board.	 Varios
agentes	 de	 policía	 entusiastas	 de	 la	 informática,	 administraban	 sus	 propias	BBS	en
Arizona,	 California,	 Colorado,	 Connecticut,	 Florida,	 Missouri,	 Maryland,	 Nuevo
México,	Carolina	del	Norte,	Ohio,	Tennessee	y	Texas.	Estas	BBS	de	 la	policía	han
sido	 con	 frecuencia	 útiles	 en	 la	 relación	 con	 la	 comunidad.	 Algunas	 veces	 se	 ha
informado	de	delitos	en	estas	BBS.
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Otras	 veces	 se	 han	 cometido	 delitos	 en	 BBS	 de	 la	 policía.	 Esto	 a	 veces	 ha
ocurrido	por	accidente,	como	por	ejemplo	cuando	hackers	despistados	han	entrado	en
BBS	 de	 la	 policía	 y	 despreocupadamente	 han	 empezado	 a	 ofrecer	 códigos
telefónicos.	 Sin	 embargo,	 es	 más	 frecuente	 que	 estos	 delitos	 ocurran	 en	 las
denominadas	 sting	 boards12.	 En	 1985	 se	 crearon	 las	 primeras	 BBS	 trampa	 de	 la
policía:	Underground	 Tunnel,	 en	 Austin,	 Texas,	—cuyo	 administrador,	 el	 sargento
Robert	Ansley,	se	hacía	 llamar	Pluto—	The	Phone	Company,	en	Phoenix,	Arizona,
—administrada	por	Ken	MacLeod,	de	la	oficina	del	Sheriff	del	Condado	de	Maricopa
—	y	la	BBS	del	sargento	Dan	Pasquale,	en	Fremont,	California.	Los	administradores
se	hacían	pasar	por	hackers,	y	rápidamente	se	ganaban	la	confianza	de	los	usuarios,
que	enviaban	códigos	y	software	pirateado	despreocupadamente.

Las	BBS	trampa,	al	 igual	que	el	resto	de	BBS,	tienen	un	mantenimiento	barato,
muy	 barato	 para	 lo	 que	 suelen	 ser	 las	 operaciones	 policiales	 encubiertas.	 Una	 vez
aceptados	 por	 el	 underground	 local,	 será	 muy	 normal	 que	 se	 invite	 a	 los
administradores	a	entrar	en	otras	BBS	piratas,	donde	podrán	elaborar	más	informes.
Y	 cuando	 se	 descubre	 la	 trampa	 y	 se	 detiene	 a	 los	 principales	 delincuentes,	 la
publicidad	 conseguida	 es	generalmente	gratificante.	La	paranoia	 en	 el	underground
producto	 de	 estas	 operaciones	 —que	 quizás	 sea	 mejor	 descrita	 como	 efecto
disuasorio—	 tiende	 a	 hacer	 disminuir	 localmente	 el	 número	 de	 delitos	 durante	 un
tiempo.

Obviamente,	 la	policía	no	tiene	por	qué	descubrir	el	pastel	siempre	y	capturar	a
los	 hackers.	 Al	 contrario,	 las	 cosas	 pueden	 seguir	 sin	 que	 se	 descubra	 la	 verdad.
Pueden	 coger	 a	 algunos	 e	 interrogarlos.	 Algunos	 pueden	 convertirse	 en	 útiles
informadores.	Pueden	guiar	a	la	policía	hacia	BBS	piratas	de	todo	el	país.

Y	 las	 BBS	 de	 todo	 el	 país	 estaban	 repletas	 de	 las	 huellas	 de	PHRACK,	 y	 del
grupo	underground	que	mostraba	una	actividad	más	flagrante,	Legion	of	Doom.

El	nombre	Legion	of	Doom	(Legión	del	Mal)	venía	de	los	tebeos.	La	Legión	del
Mal,	 una	 conspiración	 de	 «super-villanos»	 dirigida	 por	 la	mente	 ultra-criminal	Lex
Luthor,	 causó	 a	 «Superman»	 una	 gran	 cantidad	 de	 problemas,	 pintados	 a	 cuatro
colores	durante	décadas.	Por	supuesto,	«Superman»,	ese	modelo	de	Verdad,	Justicia,
y	la	American	Way,	siempre	venció	en	esta	 larga	lucha.	Esto	no	les	 importaba	a	 los
hackers	 del	 grupo	 —no	 habían	 escogido	 el	 nombre	 Legion	 of	 Doom	 como	 una
referencia	a	la	maldad,	no	estaba	pensado	para	ser	tomado	en	serio.	Legion	of	Doom
era	un	nombre	que	venía	de	los	tebeos	y	se	suponía	que	era	divertido.

Legion	of	Doom	era	de	todas	maneras	un	nombre	muy	espectacular.	Sonaba	bien.
Otros	 grupos,	 como	 Farmers	 of	 Doom,	 muy	 cercanos	 a	 Legion	 of	 Doom,
reconocieron	 lo	 grandilocuente	 del	 nombre,	 e	 hicieron	 un	 chiste	 con	 él.	 Existió
incluso	un	grupo	de	hackers	llamado	Justice	League	of	America,	por	el	nombre	del
club	de	superhéroes	dirigido	por	Superman.
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Pero	duraron	poco	tiempo;	sin	embargo,	Legion	of	Doom	sobrevivió.
El	grupo	original,	procedente	de	 la	BBS	Plovernet,	de	Quasi	Moto,	 eran	phone

phreaks.	No	eran	muy	aficionados	a	los	ordenadores.	El	propio	Lex	Luthor	—que	era
menor	de	dieciocho	años	cuando	fundó	Legion—	era	un	experto	en	COSMOS,	siglas
en	 inglés	 de	 Sistema	 Central	 para	 el	 Manejo	 de	 Mainframes,	 una	 red	 interna	 de
ordenadores	de	las	compañías	de	telecomunicaciones.	Lex	Luthor	adquirió	una	gran
habilidad	 en	 introducirse	 en	mainframes	de	 IBM,	pero	 aunque	 todos	querían	 a	Lex
Luthor	 y	 le	 admiraban,	 no	 era	 considerado	 un	 verdadero	 intruso	 informático.	 Y
tampoco	era	 la	cabeza	pensante	 de	Legion	of	Doom	—nunca	 hubo	 en	 el	 grupo	 un
liderazgo	formal—.	Como	habitual	usuario	de	Plovernet	y	administrador	de	Legion	of
Doom	 BBS,	Lex	 Lutor	 era	 el	 animador	 y	 el	 oficial	 de	 reclutamiento	 de	Legion	 of
Doom.

Legion	of	Doom	fue	creado	sobre	los	restos	de	un	grupo	de	phreaks	anterior,	The
Knights	of	Shadow.	Más	adelante,	Legion	of	Doom	recibió	la	incorporación	del	grupo
de	 hackers	 Tribunal	 of	 Knowledge.	 Había	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 de	Legion	 of
Doom	constantemente;	los	grupos	se	separaban	y	se	formaban	nuevos.

Al	poco	de	formarse,	los	phreaks	de	Legion	of	Doom	se	hicieron	amigos	de	unos
pocos	aficionados	a	la	intrusión	informática,	que	formaron	el	grupo	asociado	Legion
of	 Hackers.	 Entonces,	 los	 dos	 grupos	 se	 fusionaron	 y	 formaron	 Legion	 of
Doom/Hackers,	o	Legion	of	Doom/H.	Cuando	el	ala	hacker	original,	Compu-Phreak	y
Phucked	Agent	04,	encontraron	otras	maneras	de	llenar	su	tiempo,	la	«/H»	extra	 fue
lentamente	desapareciendo	del	nombre;	pero	por	entonces,	el	ala	phreak,	Lex	Luthor,
Blue	Archer13,	Gary	Seven14,	Kerrang	Khan,	Master	of	 Impact15,	Silver	SPy16,	The
Marauder17	 y	 The	 Videosmith18,	 habían	 alcanzado	 un	 grado	 de	 experiencia	 en
intrusión	informática	muy	alto	y	se	habían	convertido	en	una	fuerza	a	tener	en	cuenta.

Los	miembros	de	Legion	of	Doom	parecían	comprender	casi	instintivamente,	que
la	manera	de	conseguir	un	poder	real	en	el	underground	era	la	publicidad	encubierta.
Legion	of	Doom	 era	 un	 grupo	descarado.	No	 sólo	 fue	 uno	de	 los	 primeros	 grupos,
sino	 que	 sus	 miembros	 dedicaron	 mucho	 tiempo	 a	 distribuir	 por	 todas	 partes	 sus
conocimientos	 ilícitos.	 Algunos	miembros	 de	Legion	 of	Doom,	 como	The	 Mentor,
incluso	 lo	 consideraban	 una	 misión	 divina.	 La	 publicación	 ‘Legion	 of	 Doom
Technical	Journal’	empezó	a	aparecer	en	BBS	de	todo	el	underground.

‘Legion	of	Doom	Technical	Journal’	fue	llamado	así	como	una	cruel	parodia	de	la
vieja	 y	 honorable	 revista	 ‘AT&T	 Technical	 Journal’.	 El	 contenido	 de	 ambas
publicaciones	 era	 muy	 similar	 —buena	 parte	 de	 él	 procedente	 de	 revistas	 de
distribución	 pública	 y	 de	 discusiones	 de	 la	 comunidad	 de	 ingenieros	 de
telecomunicaciones—.	 Y	 el	 estilo	 de	 Legion	 of	 Doom	 hacía	 que	 incluso	 la
información	más	inocua	pareciera	siniestra;	un	escándalo;	y	peligro	claro	y	real.

Para	ver	por	qué	ocurría	esto,	veamos	 los	siguientes	párrafos	 imaginarios	como
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experimento.

(A)	«W.	Fred	Brown,	Vicepresidente	de	Desarrollo	Técnico	Avanzado	de	AT&T,
habló	 el	 8	 de	 mayo	 ante	 una	 audiencia	 en	Washington	 de	 la	 Administración
Nacional	 para	 las	 Telecomunicaciones	 y	 la	 Información	 (NTIA)	 sobre	 el
proyecto	GARDEN	de	Bellcore.	GARDEN	(Red	Electrónica	Distribuida	Remota
Automática	y	Generalizada)	es	una	herramienta	de	programación	de	centrales
de	 conmutación	 que	 hace	 posible	 desarrollar	 nuevos	 servicios	 de
telecomunicaciones,	 incluyendo	 espera	 y	 transferencia	 de	 mensajes
configurable,	 desde	 cualquier	 terminal	 con	 teclado,	 en	 segundos.	El	 prototipo
de	 GARDEN	 combina	 líneas	 centrex	 con	 un	 minicomputador	 utilizando	 el
sistema	operativo	UNIX.»

(B)	 «Flash	 urgente	 de	 los	 informes	 de	 los	 Gángsters	 de	 las	 Líneas	 Centrex:
¡D00dz19,	no	os	vais	a	creer	lo	que	se	acaban	de	inventar	los	de	esta	mierda	de
GARDEN	 de	 Bellcore!	 Ahora	 ni	 siquiera	 necesitas	 un	 asqueroso	Commodore
para	 reprogramar	 un	 enlace	 de	 conmutación	 —basta	 con	 hacer	 login	 en
GARDEN	como	 técnico,	 ¡Y	puedes	 reprogramarlo	con	el	 teclado	de	cualquier
teléfono	 público!	 Puedes	 asignarte	 a	 ti	 mismo	 servicios	 de	 espera	 y
transferencia	de	mensajes	configurable,	y	lo	mejor	de	todo,	todo	esto	funciona
en	 las	 —claramente	 inseguras—	 líneas	 centrex	 usando	 —atención	 a	 esto—
¡UNIX	normal	y	corriente!	¡Ja,	ja	ja!»

El	 mensaje	 (A),	 expresado	 con	 el	 típico	 lenguaje	 tecno-burocrático,	 da	 la
impresión	 de	 ser	 aburrido	 y	 casi	 ilegible.	 El	 mensaje	 (B),	 por	 otro	 lado,	 es	 algo
terrible,	una	clara	evidencia	de	conspiración,	decididamente	cualquier	cosa	menos	lo
que	debería	leer	tu	hijo	adolescente.

La	 información,	 sin	 embargo,	 es	 la	misma.	 Es	 información	pública,	 presentada
ante	el	gobierno	federal	en	una	audiencia	pública.	No	es	un	secreto.	No	es	propiedad
de	 nadie.	 Ni	 siquiera	 es	 confidencial.	 Al	 contrario,	 el	 desarrollo	 de	 sistemas
avanzados	de	software	es	un	asunto	al	que	Bellcore	le	gusta	dar	publicidad.

Sin	 embargo,	 cuando	 Bellcore	 anuncia	 públicamente	 un	 proyecto	 de	 este	 tipo,
espera	 una	 determinada	 actitud	 del	 público	 —algo	 del	 estilo	 de	 ¡Ooooh!,	 sois
grandes,	seguid	trabajando	así,	sea	lo	que	sea	esto	de	lo	que	habláis—	y	no	parodias
de	 sus	 textos,	 burlas	 sobre	 su	 trabajo	 y	 especulaciones	 sobre	 posibles	 agujeros	 de
seguridad.

Ahora,	 póngase	 en	 el	 lugar	 de	 un	 policía	 que	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 un	 padre
airado,	o	a	un	ingeniero	de	telecomunicaciones,	que	tiene	una	copia	de	la	versión	(B).
Este	 ciudadano	 honrado	 ha	 descubierto	 horrorizado	 que	 una	 BBS	 local	 contiene
textos	escandalosos	como	(B),	y	que	su	hijo	los	estudia	con	un	profundo	y	obsesivo
interés.	Si	(B)	fuera	impreso	en	un	libro	o	en	una	revista,	usted,	como	agente	de	la	ley
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americano,	sabría	que	supondría	una	gran	cantidad	de	problemas	intentar	hacer	algo
contra	esto;	pero	no	hace	falta	ser	un	genio	para	darse	cuenta	de	que	si	en	su	zona	hay
un	ordenador	que	alberga	material	como	el	de	(B),	va	a	haber	problemas.

De	hecho,	si	se	dedica	a	preguntar	a	su	alrededor,	cualquier	policía	que	sepa	de
ordenadores	le	dirá	claramente	que	las	BBS	con	información	del	estilo	de	(B)	son	la
fuente	de	problemas.	Y	la	peor	fuente	de	problemas	en	las	BBS	son	los	cabecillas	que
elaboran	 y	 difunden	 cosas	 como	 (B).	 Si	 no	 fuera	 por	 esa	 gente,	 no	habría	 ningún
problema.

Y	Legion	 of	Doom	 estaba	 en	más	 BBS	 que	 nadie.	 Plovernet.	Legion	 of	Doom
Board.	 Farmers	 of	 Doom	Board.	Metal	 Shop.	 OSUNY.	 Blottoland.	 Private	 Sector.
Atlantis.	Digital	Logic.	Hell	Phrozen	Over.

Los	miembros	 de	Legion	of	Doom	 también	 tenían	 sus	 propias	BBS.	Silver	 Spy
montó	su	propia	BBS,	Catch-22,	considerada	una	de	las	más	fuertes.	Lo	mismo	hizo
The	 Mentor,	 con	 su	 «Phoenix	 Project».	 Y	 si	 no	 se	 encargaban	 de	 una	 BBS,	 se
presentaban	en	las	BBS	de	otra	gente	para	alardear	y	presumir.	Y	allí	a	donde	no	iban
en	persona,	iban	sus	archivos,	repletos	de	maligna	información,	y	de	un	carácter	aún
más	maligno.

Ya	en	1986	la	policía	tenía	la	vaga	impresión,	de	que	toda	la	gente	que	pertenecía
al	underground	 era	 de	Legion	 of	Doom.	Legion	 of	Doom	 nunca	 fue	 tan	 grande	—
incluso	era	un	grupo	mucho	más	pequeño	que	por	ejemplo,	Metal	Communications	o
The	 Administration—	pero	Legion	 of	Doom	 aparecía	 constantemente	 en	 la	 prensa.
Especialmente	 en	PHRACK,	 que	 a	 veces	 parecía	 una	 revista	 de	 fans	 de	Legion	 of
Doom;	 y	 PHRACK	 estaba	 en	 todas	 partes,	 especialmente	 en	 las	 oficinas	 de	 los
especialistas	en	seguridad	en	 telecomunicaciones.	Era	 imposible	que	si	 la	policía	 te
cogía	por	ser	un	phone	phreak,	un	hacker,	o	incluso	por	ser	un	simple	repartecódigos
o	dedicarte	al	warez,	no	te	preguntaran	si	eras	de	Legion	of	Doom.

Era	 una	 acusación	difícil	 de	 negar,	 dado	que	Legion	of	Doom	 nunca	distribuyó
carnets	 ni	 certificados	 de	 afiliación.	 Si	 lo	 hubieran	 hecho,	 en	 poco	 tiempo	 habrían
dejado	 de	 servir	 para	 algo,	 dado	 que	 los	 miembros	 del	 grupo	 cambiaban
constantemente.	Legion	 of	 Doom,	 más	 que	 una	 banda	 callejera	 dedicada	 a	 la	 alta
tecnología,	 era	 una	 forma	 de	 vida.	Legion	of	Doom	 era	 la	 banda	 que	 se	 negaba	 a
morir.	Hacia	1990,	Legion	of	Doom	 había	cumplido	 ya	 diez	 años,	 y	 a	 la	 policía	 le
resultaba	incomprensible	que	el	grupo	estuviera	formado	constantemente	por	gente	de
dieciséis	años.	Todos	estos	adolescentes	que	estaban	poco	tiempo	en	el	grupo	seguían
fielmente	el	lema	hacker	de	simple	curiosidad,	sin	 intenciones	criminales.	En	algún
lugar	 en	 el	 centro	 de	 esta	 conspiración,	 tenía	 que	 haber	 varias	 mentes	 pensantes
adultas	y	serias,	no	esta	riada	al	parecer	inacabable	de	chicos	de	raza	blanca	miopes	y
residentes	en	barrios	de	la	periferia.

No	 se	 ponía	 en	 duda	 que	 prácticamente	 casi	 todos	 los	 hackers	 americanos
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arrestados	 tenían	 que	 conocer	 a	 los	 de	Legion	 of	Doom.	 Sabían	 los	 apodos	 de	 los
redactores	 del	 ‘Legion	 of	 Doom	 Technical	 Journal’,	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que
hubieran	adquirido	sus	conocimientos	a	través	de	las	BBS	y	las	actividades	de	Legion
of	Doom.	Pero	la	verdad	es	que	nunca	llegaban	a	conocer	personalmente	a	nadie	de
Legion	of	Doom.	Incluso	algunos	de	los	que	real	y	formalmente	estaban	en	Legion	of
Doom,	 conocían	 al	 resto	 simplemente	 a	 través	de	 los	mensajes	de	 la	BBS	y	de	 los
seudónimos.	 Se	 trataba	 de	 un	 perfil	muy	 poco	 convencional	 para	 una	 conspiración
criminal.	 Las	 redes	 de	 ordenadores,	 y	 la	 rápida	 evolución	 del	underground	 digital,
hacían	que	la	situación	fuera	confusa	y	estuviera	poco	definida.

Más	aún,	tener	una	gran	reputación	en	el	underground	digital	no	coincidía	con	la
voluntad	 de	 cometer	 un	 delito.	 La	 reputación	 se	 basaba	 en	 la	 inteligencia	 y	 la
habilidad	 técnica.	Como	resultado,	con	 frecuencia	daba	 la	 impresión	de	que	cuanto
más	hábiles	eran	 los	hackers,	menos	probabilidades	 había	de	que	 fueran	a	 cometer
cualquier	 clase	 de	 delito	 común	 y	 fácil	 de	 llevar	 a	 juicio.	Algunos	hackers	 podían
realmente	robar.	Y	algunos	hackers	podían	realmente	practicar	hacking.	Pero	los	dos
grupos	no	parecían	solaparse	mucho,	si	es	que	realmente	se	solapaban.	Por	ejemplo,
la	mayoría	 de	 la	 gente	 del	 underground	 consideraba	 a	Emmanuel	Goldstein,	 de	 la
publicación	 ‘2600’,	 una	 especie	 de	 semidiós	 hacker.	 Pero	 las	 publicaciones	 de
Goldstein	 eran	 absolutamente	 legales	 —Goldstein	 simplemente	 imprimía
información	poco	 fiable	y	hablaba	de	política,	 pero	no	practicaba	hacking.	Cuando
hablabas	con	él	en	persona,	Goldstein	 se	pasaba	 la	mitad	del	 tiempo	quejándose	de
que	la	seguridad	informática	¡No	era	lo	suficientemente	fuerte	y	debía	ser	mejorada!

Los	 verdaderos	 hackers,	 aquellos	 que	 poseían	 una	 gran	 habilidad	 técnica	 y	 se
habían	 ganado	 el	 respeto	 del	 underground,	 nunca	 robaban	 dinero	 o	 usaban
fraudulentamente	 tarjetas	 de	 crédito.	 Algunas	 veces	 podían	 hacer	 un	 uso	 ilícito	 de
códigos	 telefónicos	—pero	 con	 frecuencia,	 parece	 ser	 que	 conseguían	 todo	 el	 uso
gratuito	de	teléfono	que	querían	sin	dejar	ninguna	huella.

Los	mejores	hackers,	 los	más	poderosos	y	con	mayores	conocimientos,	no	eran
profesionales	del	 fraude.	Entraban	 ilegalmente	en	ordenadores	 con	 frecuencia,	pero
no	 tocaban	 ni	 estropeaban	 nada.	 Ni	 siquiera	 robaban	 equipos	 informáticos	 —la
mayoría	tenían	trabajos	en	los	que	estaban	en	contacto	con	hardware,	así	que	podían
conseguir	de	segunda	mano	por	poco	dinero	 todo	el	equipo	que	necesitaran—.	Los
auténticos	hackers,	a	diferencia	de	los	novatos	adolescentes,	no	eran	unos	snobs	en	el
asunto	del	hardware.	Sus	máquinas,	en	lugar	de	ser	caras	o	espectaculares,	solían	ser
cacharros	 de	 segunda	mano	 con	 todo	 tipo	 de	 añadidos	 y	 cubiertos	 por	multitud	 de
cables	y	chips	de	memoria.	Algunos	de	ellos	eran	adultos	que	trabajaban	diseñando
software	o	como	analistas,	y	que	se	ganaban	la	vida	sobradamente	con	ello.	Algunos
de	ellos	incluso	 trabajaban	para	la	compañía	telefónica	—y	para	estos	últimos,	 los
hackers	que	estaban	bajo	las	faldas	de	Mamá	Bell,	no	iba	a	haber	piedad	en	1990.
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Durante	 mucho	 tiempo	 ha	 sido	 un	 artículo	 de	 fe	 en	 el	 underground	 que	 a	 los
mejores	 hackers	 nunca	 se	 les	 descubre.	 Supuestamente	 son	 muy	 listos.	 Nunca	 les
cogen	porque	nunca	presumen	ni	hacen	alarde	de	sus	habilidades.	Estos	semidioses
puede	 que	 lean	 información	 de	 BBS	 del	 underground	 —con	 una	 sonrisa
condescendiente—,	 pero	 nunca	 dicen	 nada	 allí.	 Los	 mejores	 hackers,	 según	 la
leyenda,	 son	 profesionales	 de	 la	 informática	 adultos,	 como	 por	 ejemplo
administradores	 de	 sistemas	 de	 mainframes,	 que	 conocen	 de	 sobra	 las	 entradas	 y
salidas	de	su	sector	de	seguridad	particular.	Ni	siquiera	el	mejor	hacker,	puede	entrar
en	cualquier	ordenador	aleatoriamente:	el	conocimiento	de	agujeros	de	seguridad	es
algo	demasiado	especializado,	variando	distintamente	de	un	software	a	otro	y	de	un
hardware	 a	 otro.	 Pero	 si	 hay	 gente	 que	 trabaja	 manteniendo,	 por	 ejemplo,	 un
mainframe	con	UNIX	o	una	máquina	VAX/VMS,	tienden	a	aprender	sobre	seguridad
en	 su	 ambiente.	 Armados	 con	 este	 conocimiento,	 pueden	 echarle	 un	 vistazo	 a	 los
UNIX	o	VMS	del	resto	de	la	gente	sin	muchas	dificultades	si	quieren.	Y	de	acuerdo
con	la	leyenda	hacker,	por	supuesto,	quieren	hacerlo,	así	que	lo	hacen.	Simplemente
no	presumen	de	lo	que	han	hecho.	Y	así,	nadie	logra	averiguarlo.

También	 es	 un	 artículo	 de	 fe	 en	 el	 underground	 que	 los	 profesionales	 de	 las
telecomunicaciones	 se	 dedican	 al	phreaking	 como	 locos.	Por	 supuesto	 pinchan	 las
llamadas	telefónicas	de	Madonna	—Quiero	decir,	¿no	lo	haría	usted	en	su	lugar?	Por
supuesto,	 hacen	 llamadas	 de	 larga	 distancia	 gratis—	 ¡Por	 qué	 demonios	 deberían
pagar	ellos,	si	son	los	que	se	encargan	de	todo	el	tinglado!

En	tercer	lugar,	durante	mucho	tiempo	ha	sido	un	artículo	de	fe	en	el	underground
que	un	hacker	que	sea	detenido	puede	librarse	de	una	pena	dura	si	confiesa	cómo	lo
hizo.	Parece	que	los	hackers	creen,	que	 las	agencias	gubernamentales	y	 las	grandes
compañías	vagan	por	el	ciberespacio	dejándose	llevar,	como	peces	ciegos	o	medusas.
Creen	que	estas	grandes	pero	patéticamente	estúpidas	organizaciones,	les	estarán	muy
agradecidas	 por	 su	 labor,	 y	 que	 quizás	 incluso	 les	 darán	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en
seguridad	con	una	buen	sueldo,	si	les	revelan	el	genio	superior	de	su	modus	operandi.

En	 el	 caso	 del	 miembro	 veterano	 de	 Legion	 of	 Doom,	 Control-C,	 esto	 es
realmente	 lo	 que	 sucedió	más	 o	menos.	Control-C	 había	 hecho	 que	Michigan	Bell
iniciara	 su	 persecución,	 y	 cuando	 le	 detuvieron	 en	 1987,	 resultó	 ser	 un	 brillante	 y
aparentemente	inofensivo	joven	fascinado	por	los	teléfonos.	No	había	la	más	mínima
posibilidad	de	que	Control-C	pagara	las	enormes	sumas	en	servicio	de	larga	distancia
que	 le	 debía	 a	Michigan	 Bell.	 Podría	 haber	 sido	 acusado	 por	 fraude	 o	 por	 acceso
ilegal	 a	 un	 ordenador,	 pero	 parecía	 haber	 poca	 base	 en	 esto	 —no	 había	 dañado
físicamente	 ningún	 ordenador—.	 Se	 había	 declarado	 culpable,	 y	 habría	 recibido	 el
tirón	de	orejas	correspondiente,	pero	llevar	el	caso	adelante	habría	sido	un	enorme	lío
para	 Michigan	 Bell.	 Incorporándole	 a	 la	 plantilla,	 al	 menos	 mantendría	 fuera	 del
sistema	de	Michigan	Bell	a	sus	compañeros.
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Realmente	 era	 útil.	 Por	 ejemplo,	 se	 mostró	 a	 un	 arrepentido	Control-C	 en	 los
carteles	de	Michigan	Bell	que	se	ponían	en	las	oficinas	de	la	empresa,	carteles	en	los
que	 advertía	 a	 los	 empleados	 que	 rompieran	 los	 papeles	 que	 tiraran	 a	 la	 basura.
Siempre	 consiguió	 la	 mejor	 información	 a	 través	 del	 basureo20,	 buscando	 en	 los
contenedores	de	la	compañía,	datos	útiles	tirados	a	la	basura	sin	precaución.	Incluso
firmaba	estos	carteles.	Control-C	 se	había	convertido	en	una	especie	de	mascota	de
Michigan	Bell.	Y	de	hecho,	Control-C	mantenía	a	raya	a	otros	hackers.	Los	hackers
pequeños	 temían	 a	Control-C	 y	 a	 sus	 amigos	 de	 Legion	 of	 Doom.	 Y	 los	 grandes
hackers	eran	sus	amigos	y	nunca	harían	nada	que	le	pusiera	en	una	situación	peor.

No	 importa	 lo	 que	 uno	 pueda	 decir	 de	 Legion	 of	 Doom,	 siempre	 hacían	 piña.
Cuando	Wasp,	un	hacker	de	New	York	con,	al	parecer,	verdaderas	malas	intenciones
empezó	a	 reventar	máquinas	de	Bellcore,	Control-C	 recibió	 la	 rápida	ayuda	de	The
Mentor	 y	 del	 ala	 de	 Georgia	 de	 Legion	 of	 Doom,	 formada	 por	 Prophet,	Urvile	 y
Leftist.	Utilizando	 la	BBS	de	The	Mentor	 Phoenix	Project	 para	 coordinarse,	 los	 de
Legion	 of	 Doom	 ayudaron	 a	 los	 de	 seguridad	 de	 la	 compañía	 a	 capturar	 a	Wasp,
conduciéndole	 hacia	 una	máquina	 que	 tenía	 instalada	 un	 localizador.	Wasp	 perdió.
¡Legion	of	Doom	ganó!	Y	cómo	presumieron	de	ello.

Urvile,	 Prophet	 y	 Leftist	 estaban	 altamente	 preparados	 para	 esta	 tarea,
probablemente	 incluso	 más	 que	 el	 hábil	Control-C.	 Los	 chicos	 de	 Georgia	 sabían
todo	 sobre	 las	 centrales	 telefónicas	 de	 conmutación.	 Aunque	 eran	 relativamente
nuevos	en	Legion	of	Doom,	 eran	considerados	 como	algunos	de	 los	miembros	más
capacitados	del	grupo.	Tenían	la	suerte	de	vivir	en	el	área	de	Atlanta	o	cerca	de	ésta.
Y	Atlanta	era	la	sede	de	la	adormilada	y	aparentemente	tolerante	RBOC	BellSouth.

Según	el	nivel	de	seguridad	de	las	otras	RBOCs,	BellSouth	estaba	en	el	nivel	pan
comido.	Los	de	US	West	—que	abarca	Arizona,	las	Montañas	Rocosas	y	el	Pacífico
Noroeste—	eran	duros	y	agresivos,	posiblemente	la	RBOC	más	dura	de	todas.	Los	de
Pacific	 Bell,	 de	 California,	 eran	 cuidadosos,	 poseían	 alta	 tecnología,	 y	 eran	 unos
veteranos	de	las	guerras	con	los	phreaks	de	Los	Ángeles.	NYNEX	tenía	la	desgracia
de	encargarse	del	área	de	Nueva	York,	así	que	estaban	preparados	para	casi	cualquier
cosa.	Incluso	Michigan	Bell,	una	división	de	la	RBOC	Ameritech,	tuvo	al	menos	el
conocimiento	suficiente	para	contratar	a	su	propio	hacker	como	un	espantapájaros	de
lo	más	útil.	Pero	lo	del	BellSouth,	aunque	su	presidente	proclamara	que	tenían	Todo
lo	que	Usted	Espera	de	un	Líder,	era	patético.

Cuando	los	rumores	sobre	los	grandes	conocimientos	que	poseía	Legion	of	Doom
sobre	 la	 red	de	conmutación	de	Georgia,	 llegaron	a	oídos	de	BellSouth	a	 través	de
Bellcore	y	de	expertos	en	 seguridad,	al	principio	 se	negaron	a	creerlo.	Si	prestabas
atención	a	todos	los	rumores	que	circulaban	sobre	esos	chicos	hackers,	empezarías	a
oír	 todo	 tipo	 de	 tonterías	 conspiratorias:	 que	 la	 NSA	 vigilaba	 todas	 las	 llamadas
telefónicas	de	América,	que	la	CIA	y	la	DEA	controlaban	el	tráfico	de	información	en
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las	BBS	con	programas	de	análisis	de	palabras,	que	The	Condor	podría	provocar	 la
Tercera	Guerra	Mundial	desde	una	cabina...

Si	había	hackers	en	las	centrales	de	conmutación	de	BellSouth,	¿cómo	es	que	no
había	ocurrido	nada?	Nadie	había	sido	herido.	Las	máquinas	de	BellSouth	no	estaban
cayendo.	BellSouth	no	 estaba	 sufriendo	 robos	de	 llamadas	 fuera	de	 lo	normal.	Los
clientes	 de	 BellSouth	 no	 se	 quejaban.	 BellSouth	 tenía	 su	 sede	 en	 Atlanta,	 una
metrópolis	 ambiciosa	 de	 la	 nueva	 Sunbelt,	 de	 alta	 tecnología;	 y	 BellSouth	 estaba
actualizando	su	red	a	pasos	agigantados,	haciendo	avanzar	el	trabajo	por	todos	lados.
Difícilmente	 se	 les	 podría	 haber	 considerado	 torpes	 o	 ingenuos.	 La	 experiencia
técnica	de	BellSouth	era	de	primera.

Pero	entonces	ocurrió	lo	de	Florida.

El	 13	 de	 Junio	 de	 1989,	 aquellos	 que	 llamaban	 al	 Departamento	 de	 Libertad
Condicional	 de	 Palm	 Beach,	 se	 encontraron	 envueltos	 en	 una	 interesante
conversación	con	una	empleada	de	una	línea	de	teléfono	erótico	llamada	Tina,	en	el
estado	de	Nueva	York.	De	alguna	forma,	cualquier	llamada	a	esta	oficina	de	libertad
condicional	cercana	a	Miami	era	instantánea	—y	mágicamente	transportada	sobre	las
líneas	 estatales,	 sin	 cargo	 adicional	 para	 el	 cliente,	 a	 una	 hotline	 pornográfica	 de
teléfono	erótico	a	cientos	de	millas	de	distancia.

Esta	broma	pesada	puede	parecer	de	 lo	más	divertida	en	un	primer	momento,	y
ciertamente	 hubo	 gran	 cantidad	 de	 risas	 ahogadas,	 en	 los	 círculos	 de	 phone-
phreakers,	incluido	el	ejemplar	de	Otoño	de	1989	de	‘2600’.	Pero	para	Southern	Bell
—la	 división	 del	 BellSouth	 RBOC	 Compañía	 Regional	 Operadora	 de	 Bell,
ofreciendo	servicio	local	a	Florida,	Georgia,	Carolina	del	Norte	y	Carolina	del	Sur,—
era	una	evidencia	clara	de	peligro.

Por	 primera	 vez,	 un	 intruso	 informático	 había	 entrado	 en	 la	 estación	 de
conmutación	 de	 la	 oficina	 central	 de	 BellSouth,	 ¡Y	 la	 había	 reprogramado!	 O	 eso
pensó	BellSouth	en	Junio	de	1989.	En	realidad,	miembros	de	Legion	of	Doom	habían
estado	 enredando	 inofensivamente,	 en	 los	 conmutadores	 de	 BellSouth	 desde
Septiembre	de	1987.	La	proeza	del	13	de	Junio	—redireccionar	un	número	mediante
la	 manipulación	 de	 una	 estación	 de	 conmutación—	 fue	 un	 juego	 de	 niños,	 para
hackers	tan	comprometidos	como	el	ala	de	Georgia	de	la	Legion	of	Doom.

Conmutar	 llamadas	 entre	 estados	 suena	 a	 algo	 grande,	 pero	 tan	 solo	 fueron
necesarias	cuatro	líneas	de	código	para	llevarlo	a	cabo.	Un	sencillo	truco,	aunque	más
discreto,	 sería	 redireccionar	 otro	número	 a	 tu	 propia	 casa.	—Si	 fueses	 cuidadoso	y
considerado,	 y	 cambiases	 el	 software	 posteriormente,	 ni	 un	 alma	 se	 enteraría.	 A
excepción	de	ti.	Y	aquéllos	ante	los	que	te	jactaras.

Como	en	el	caso	de	BellSouth,	 lo	que	no	sepan,	no	 les	hará	daño.	Excepto	que
esta	vez	alguien	había	sacado	todo	a	la	luz,	y	BellSouth	lo	sabía.
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En	aquel	caluroso	verano	de	1989,	BellSouth,	ahora	alerta	y	considerablemente
paranoica,	 empezó	 a	 revisar	 conmutadores	 de	 cabo	 a	 rabo	 en	 busca	 de
irregularidades.	No	menos	de	cuarenta	y	dos	empleados	fueron	asignados	en	 turnos
de	doce	horas,	veinticuatro	horas	al	día,	durante	dos	meses	completos,	examinando
registros	 y	 monitorizando	 ordenadores	 en	 búsqueda	 de	 cualquier	 signo	 de	 acceso
sospechoso.	Estos	cuarenta	y	dos	expertos	sobrecargados	de	trabajo,	eran	conocidos
como	el	Grupo	Especial	contra	accesos	informáticos	ilegales	—Intrusion	Task	Force
—	de	BellSouth.

Lo	que	 los	 investigadores	encontraron	les	asombró.	Bases	de	datos	propietarias,
de	compañías	de	telecomunicaciones,	habían	sido	manipuladas:	números	de	teléfono
habían	sido	creados	de	la	nada,	sin	nombres	de	usuario	o	direcciones.	Y	quizá	lo	peor
de	todo,	sin	cobros	ni	registros	de	uso.

La	nueva	utilidad	digital	de	diagnóstico	ReMOB	—Observación	Remota—,	había
sido	 extensivamente	 modificada	—los	 hackers	 habían	 aprendido	 a	 reprogramar	 el
software	ReMOB—	¡De	forma	que	podían	escuchar	cualquier	llamada	conmutada	a
placer!	¡Estaban	usando	propiedad	de	compañías	telefónicas	para	espiar!

Las	 electrizantes	 noticias,	 se	 propagaron	 por	 todo	 el	 imperio	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	en	1989.	Nunca	se	le	había	ocurrido	realmente	a	nadie	de	BellSouth,	que
sus	 nuevas	 estaciones	 de	 conmutación	 digital,	 de	 primera	 clase,	 pudiesen	 ser
reprogramadas.	 Por	 supuesto,	 estas	 estaciones	 de	 conmutación	 eran	ordenadores,	 y
todos	sabían	que	a	los	hackers	les	gusta	acceder	ilegalmente	a	ordenadores:	pero	los
ordenadores	 de	 la	 gente	 de	 telecomunicaciones	 eran	 diferentes	 que	 los	 de	 la	 gente
normal.	La	razón	exacta	de	ser	diferentes	era	bastante	indefinida.

Ciertamente,	no	era	el	alcance	de	su	seguridad.	La	seguridad	en	esos	ordenadores
de	BellSouth	era	desastrosa;	los	ordenadores	AIMSX,	por	ejemplo,	ni	siquiera	tenían
contraseñas.	Pero	no	había	duda	de	que	BellSouth	estaba	profundamente	convencida
de	que	sus	ordenadores	eran	realmente	muy	diferentes.	Y	si	había	criminales	ahí	fuera
que	no	habían	cogido	el	mensaje,	BellSouth	estaba	determinada	a	asegurarse	de	que
el	mensaje	fuera	aprendido.

Después	de	todo,	una	estación	de	conmutación	5ESS	no	era	un	mero	sistema	de
contabilidad,	 para	 una	 cadena	 local	 de	 floristerías.	 El	 servicio	 público	 dependía	 de
esas	estaciones.	La	seguridad	pública	dependía	de	esas	estaciones.

Cualquier	hacker,	ocultamente	redireccionando	llamadas	o	trasladándolas,	¡podría
espiar	 a	 cualquiera	 en	 el	 área	 local!	 Podrían	 espiar	 a	 los	 funcionarios	 de
telecomunicaciones.	 Podrían	 espiar	 las	 estaciones	 de	 policía.	 Podrían	 espiar	 las
oficinas	locales	del	Servicio	Secreto...

En	 1989,	 policías	 electrónicos	 y	 rastreadores	 de	 hackers	 comenzaron	 a	 usar
secráfonos	—teléfonos	cifrados	analógicamente—	y	líneas	seguras.	Era	simplemente
sensato.	No	 se	 podía	 saber	 quien	 se	 había	 infiltrado	 en	 esos	 sistemas.	 Fuese	 quien
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fuese,	—causaba	pavor.
Aquél	 era	 un	 nuevo	 nivel	 de	 atrevimiento	 antisocial.	 Podrían	 ser	hackers	 de	 la

Alemania	del	Oeste	a	sueldo	de	la	KGB.	Aquello	también	había	parecido	una	teoría
extravagante	y	exagerada,	hasta	que	Clifford	Stoll,	había	aguijoneado	y	removido	la
perezosa	burocracia	de	imposición	de	la	ley	en	Washington,	para	investigar	un	acceso
ilegal	informático,	que	resultó	ser	exactamente	eso	—¡Hackers,	a	sueldo	de	la	KGB!
—.	 Stoll,	 el	 administrador	 de	 sistemas	 de	 un	 laboratorio	 de	 Internet	 en	 Berkeley,
California,	 acabó	 en	 la	 primera	 página	 del	 ‘New	 York	 Times’,	 proclamado	 héroe
nacional	 en	 la	 primera	 historia	 real	 de	 espionaje	 informático	 internacional.	 Los
esfuerzos	de	contraespionaje	de	Stoll,	los	cuales	relata	en	su	libro,	—éxito	de	ventas
en	 1989—	 ‘The	 Cuckoo's	 Egg’	 (El	 huevo	 del	 cuco),	 habían	 restablecido	 la
credibilidad	 del	 hacking	 como	 una	 posible	 amenaza	 a	 la	 seguridad	 nacional.	 El
Servicio	 Secreto	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 no	 pierde	 el	 tiempo	 en	 tonterías	 cuando
sospecha	una	posible	acción	de	un	aparato	de	inteligencia	extranjero.	Los	secráfonos
y	 líneas	 seguras	 del	 Servicio	 Secreto,	 supusieron	 un	 serio	 freno	 a	 la	 capacidad	 del
sistema	en	el	cumplimiento	de	la	ley	para	operar	libremente;	y	distribuir	información,
cooperar,	 evitar	malentendidos.	 Pese	 a	 ello,	 1989	 difícilmente	 parecía	 el	momento
para	medias-soluciones.	Si	la	policía	y	el	Servicio	Secreto	no	eran	operacionalmente
seguros,	 entonces	 ¿cómo	 podrían	 razonablemente	 pedir	 medidas	 de	 seguridad	 a
empresas	 privadas?	 Al	 menos,	 la	 inconveniencia	 hizo	 a	 la	 gente	 consciente	 de	 la
seriedad	de	la	amenaza.

Si	era	necesario	un	nuevo	estimulo	para	poner	a	 la	policía	en	movimiento,	 este
fue	el	descubrimiento	de	que	el	sistema	911	de	emergencia,	era	vulnerable.	El	sistema
911	 tiene	 su	 propio	 software	 especializado	 y	 se	 ejecuta	 sobre	 los	mismos	 sistemas
digitales	de	conmutación	que	el	resto	de	la	red	telefónica.	El	911,	no	es	físicamente
diferente	 de	 la	 telefonía	 normal,	 pero	 sí,	 culturalmente	 diferente,	 porque	 éste	 es	 el
área	 del	 ciberespacio	 telefónico,	 reservado	 para	 la	 policía	 y	 los	 servicios	 de
emergencia.

El	policía	medio	puede	no	saber	mucho	sobre	hackers	y	phone-phreaks.	La	gente
de	los	ordenadores	es	extraña;	incluso	los	policías	informáticos	son	extraños;	lo	que
hacen	es	difícil	de	entender.	Pero	una	amenaza	al	sistema	911,	no	es	en	absoluto	una
amenaza	abstracta.	Si	el	sistema	911	se	cae,	la	gente	puede	morir.

Imagina	estar	en	un	accidente	de	tráfico,	tambalearte	hasta	la	cabina	de	teléfono,
marcar	911,	¡Y	oír	a	Tina	descolgando	el	teléfono	de	la	línea	erótica	en	algún	lugar	de
Nueva	York!	De	alguna	forma,	la	situación	deja	de	resultar	divertida.

¿Y	 era	 posible	 algo	 así?	 Sin	 duda.	 Los	 hackers	 habían	 atacado	 sistemas	 911
anteriormente.	Los	phreaks	 pueden	 saturar	 sistemas	911	 simplemente	dirigiendo	un
puñado	de	módems	a	ellos	simultáneamente,	marcando	sus	números	una	y	otra	vez
hasta	 que	 se	 atasquen.	 Es	 algo	 bastante	 bruto	 y	 poco	 sofisticado,	 pero	 aún	 así	 un
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asunto	serio.
Había	llegado	el	momento	de	actuar.	Era	tiempo	de	tomar	medidas	severas	contra

el	 underground.	 Era	 tiempo	 de	 recomenzar,	 atar	 los	 cabos	 sueltos,	 abandonar	 las
falsas	posturas	de	superioridad,	era	tiempo	de	ponerse	en	marcha	y	empezar	a	trabajar
coordinadamente	y	con	seriedad.	Los	hackers	no	eran	invisibles.	Ellos	pensaban	que
sí,	pero	lo	cierto	era	que	simplemente	habían	sido	tolerados	demasiado	tiempo.

Bajo	continuada	atención	policial	durante	el	verano	del	89,	el	underground	digital
comenzó	a	ser	desentrañado	como	nunca	anteriormente.

El	primer	gran	golpe	en	el	caso	 llegó	bastante	pronto:	en	 julio	de	1989,	al	mes
siguiente.	El	autor	del	incidente	de	Tina	fue	detenido,	y	confesó.	Su	nombre	era	Fry
Guy21	un	joven	de	16	años	en	Indiana.	Fry	Guy	había	sido	un	joven	muy	perverso.

Fry	Guy	había	ganado	su	mote	a	través	de	una	proeza	relacionada	con	las	patatas
fritas.	Fry	Guy	 había	 robado	 la	 clave	 de	 acceso	 de	 un	 gerente	 de	 un	MacDonald's
local	 y	 se	 había	 introducido	 en	 el	 ordenador	 central	 de	MacDonald's	 en	 el	 sistema
Sprint	 Telenet.	 Actuando	 como	 gerente,	 Fry	 Guy	 había	 alterado	 los	 registros	 de
MacDonald's	 y	 había	 dado	 generosos	 aumentos	 de	 suledo	 a	 varios	 adolescentes
amigos	 suyos,	 que	 trabajaban	 como	 empleados	 friendo	 hamburguesas.	 No	 fue
detenido.

Envalentonado	por	el	éxito,	Fry	Guy	pasó	al	abuso	de	tarjetas	de	crédito.	Fry	Guy
era	un	orador	bastante	efectivo;	con	talento	para	la	ingeniería	social.	Si	se	es	bueno
en	ingeniería	social	—charla	fácil,	engaños,	hacerse	pasar	por	otro,	persuadiendo—
entonces	el	abuso	de	tarjetas	de	crédito	resulta	fácil.	—No	ser	descubierto	a	la	larga
es	otra	cosa—.	Fry	Guy	había	conocido	a	Urvile	de	la	Legion	of	Doom	en	el	foro	de
conversación	 ALTOS	 en	 Bonn,	 Alemania.	 ALTOS	 era	 un	 foro	 de	 conversación
sofisticado,	 accesible	 a	 través	 de	 redes	 de	 ordenadores	 de	 extensión	mundial	 como
BITnet,	 Tymnet	 y	 Telenet.	 ALTOS	 era	 muy	 frecuentado	 por	 miembros	 del	Chaos
Computer	Club	alemán.	Dos	hackers	del	Chaos	que	participaban	en	ALTOS,	Jaeger
y	Pengo,	habían	sido	villanos	principales	del	caso	CUCKOS'S	EGG	de	Clifford	Stoll:
conchabados	en	Berlín	Este	con	un	espía	experto	de	la	KGB,	y	que,	a	sueldo	de	esta,
accedieron	ilegalmente	a	ordenadores	americanos,	a	través	de	Internet.

Cuando	miembros	de	la	Legion	of	Doom	leyeron	la	historia	del	pillaje	de	Jaeger
en	 el	 libro	 de	 Stoll,	 no	 quedaron	 especialmente	 impresionados	 técnicamente
hablando.	En	el	foro	favorito	de	la	Legion	of	Doom	en	aquel	momento,	Black	Ice,	—
Hielo	 Negro—	miembros	 de	 la	 Legion	 of	 Doom	 se	 jactaron	 de	 que	 ellos	 podrían
haber	 realizado	 todos	 los	 ataques	 del	Chaos	 ¡En	 una	 única	 semana!	 De	 cualquier
forma,	 la	 Legion	 of	 Doom	 quedó	 impresionada,	 aunque	 de	 mala	 gana,	 por	 la
reputación	 de	 Chaos,	 el	 puro	 atrevimiento	 de	 hackers	 anarquistas	 y	 fumadores	 de
hachís	 que	 se	 habían	 codeado	 con	 los	 temibles	 chicos	 importantes	 del	 espionaje
comunista	 internacional.	 Miembros	 de	 la	 Legion	 of	 Doom	 de	 vez	 en	 cuando
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intercambiaban	información	con	hackers	alemanes	amistosos	en	ALTOS	—números
de	teléfono	de	ordenadores	VAX/VMS	vulnerables	en	Georgia,	por	ejemplo—.	Phone
phreaks	 daneses	 y	 británicos,	 y	 la	 camarilla	 australiana	 Phoenix,	 Nom	 y	 Electron,
también	 eran	 habituales	 de	ALTOS.	En	 círculos	 underground	moverse	 por	ALTOS
era	 considerado	 signo	 de	 pertenecer	 a	 la	 élite,	 un	 hacker	 sofisticado	 de	 la	 jet-set
digital	internacional.

Fry	Guy	aprendía	rápidamente,	como	robar	información	de	agencias	de	atención
al	 usuario	 de	 tarjetas	 de	 crédito.	 Tenía	más	 de	 cien	 números	 de	 tarjetas	 de	 crédito
robadas	 en	 sus	 notas,	 y	 más	 de	 un	 millar	 de	 códigos	 de	 acceso	 a	 larga	 distancia,
también	 birlados.	 Sabía	 como	 entrar	 en	 ALTOS	 y	 como	 hablar	 la	 lengua	 del
underground	convincentemente.

Esta	 vez	 sacó	 a	 Urvile	 información	 sobre	 trucos	 relativos	 a	 estaciones	 de
conmutación,	en	ALTOS.

La	 combinación	 de	 esos	 dos	 tipos	 de	 información	 permitió	 a	Fry	Guy	 abrirse
camino	hacia	una	nueva	forma	de	fraude	electrónico.

Primero	 birló	 números	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 de	 ordenadores	 de	 compañías	 de
crédito.	La	información	obtenida	incluía	nombres,	direcciones	y	números	de	teléfono
de	usuarios	aleatorios	de	tarjetas.

Entonces,	Fry	Guy,	haciéndose	pasar	por	poseedor	de	una	tarjeta,	llamo	a	Western
Union	 y	 solicitó	 un	 adelanto	 en	metálico	 a	 cargo	 de	 su	 tarjeta	 de	 crédito.	Western
Union,	como	garantía	de	seguridad,	devolvería	la	llamada	al	usuario,	a	su	casa,	para
verificar	la	transacción.

Pero,	tal	y	como	había	conmutado	la	Oficina	de	Libertad	Condicional	de	Florida	a
Tina	en	Nueva	York,	Fry	Guy	redireccionó	el	número	del	propietario	de	la	tarjeta	a	un
teléfono	público	local.

Allí	 esperaría	 al	 acecho,	 embrollando	 sus	 huellas,	 direccionando	 y
redireccionando	 la	 llamada	 a	 través	 de	 conmutadores	 tan	 lejanos	 como	 Canadá.
Cuando	 la	 llamada	 llegase,	 practicaría	 descaradamente	 ingeniería	 social,	 es	 decir,
persuadiría	a	 la	gente	de	Western	Union	de	que	era	el	dueño	 legítimo	de	 la	 tarjeta.
Puesto	 que	 había	 contestado	 al	 otro	 extremo	 del	 número	 de	 teléfono	 correcto,	 el
engaño	 no	 era	muy	 difícil.	 El	 dinero	 de	Western	Union	 era	 entonces	 enviado	 a	 un
cómplice	de	Fry	Guy	en	su	ciudad	en	Indiana.

Fry	Guy	y	su	grupo	de	apoyo,	usando	técnicas	de	la	Legion	of	Doom,	robaron	seis
mil	 dólares	 de	Western	 Union	 entre	 diciembre	 de	 1988	 y	 julio	 de	 1989.	 También
hicieron	 sus	 pinitos	 encargando	 el	 envío	 de	 bienes	 robados	 mediante	 fraude	 de
tarjetas.	Fry	Guy	estaba	intoxicado	con	el	éxito.	El	chico	de	dieciséis	años	fantaseaba
exageradamente	frente	a	hackers	rivales,	alardeando	de	haber	usado	dinero	estafado
para	alquilar	una	gran	limusina,	y	haber	conducido	fuera	del	estado	con	un	fanático
de	su	banda	de	heavymetal	favorita,	Motley	Crue.	Armado	con	conocimiento,	poder,
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y	 un	 gratificante	 flujo	 de	 dinero	 negro,	Fry	Guy	 llevó	 la	 situación	 mas	 allá	 de	 sí
mismo	 y	 llamó	 a	 los	 representantes	 locales	 de	 seguridad	 de	 Indiana	 Bell,
pavoneándose,	 jactándose	 y	 profiriendo	 tormentosas	 advertencias,	 de	 que	 sus
poderosos	amigos	en	la	notoria	Legion	of	Doom	podían	hacer	caer	 la	 red	 telefónica
nacional.

Fry	Guy	incluso	nombró	una	fecha	para	el	acontecimiento:	el	4	de	julio,	una	fiesta
nacional.

Este	atroz	ejemplo	del	síndrome	arrésteme	por	favor,	 fue	seguido	por	su	pronto
arresto.	 Después	 de	 que	 la	 compañía	 telefónica	 de	 Indiana	 descubrió	 quien	 era,	 el
Servicio	 Secreto	 instaló	 DNRs	 —Dialed	 Numer	 Recorders22—	 en	 las	 líneas
telefónicas	 de	 su	 casa.	 Estos	 aparatos	 no	 son	 escuchas	 y	 no	 pueden	 grabar	 el
contenido	de	las	llamadas,	pero	graban	los	números	telefónicos	de	todas	las	llamadas
salientes	como	entrantes.

Rastrear	estos	números	demostró	el	fraude	de	códigos	de	larga	distancia	llevado	a
cabo	 por	Fry	Guy,	 sus	 extensas	 conexiones	 a	 BBS	 piratas,	 y	 numerosas	 llamadas
personales	 a	 sus	 amigos	 de	 la	Legion	 of	Doom	 en	Atlanta.	 Para	 el	 11	 de	 Julio	 de
1989,	 el	 Servicio	 Secreto	 también	 había	 instalado	 grabadoras	 de	 números	 (pen
registers)	en	las	líneas	de	Prophet,	Urvile	y	Leftist.

El	Servicio	Secreto	se	presentó	en	gran	número	en	 la	casa	de	Fry	Guy	el	22	de
julio	de	1989,	para	el	horror	de	sus	padres,	completamente	ignorantes	del	asunto.	Los
agentes	 eran	 liderados	 por	 un	 agente	 especial	 del	Servicio	Secreto	 de	 la	 oficina	 de
Indianapolis.	Sin	embargo,	fueron	acompañados	y	aconsejados	por	Timothy	M.	Foley
de	la	oficina	del	Servicio	Secreto	de	Chicago	(un	caballero	del	que	pronto	oiremos	un
montón).

Utilizando	técnicas	contra	el	crimen	informático	federal	que	habían	sido	estándar
desde	comienzos	de	los	80,	el	Servicio	Secreto	registró	concienzudamente	la	casa	y
confiscó	 todo	 el	 equipo	 electrónico	 de	 Fry	 Guy	 y	 cuadernos	 de	 notas.	 Todo	 el
equipamiento	de	Fry	Guy	 salió	 por	 la	 puerta	 bajo	 custodia	 del	Servicio	Secreto,	 lo
que	puso	un	rápido	fin	a	sus	correrías.

El	 Servicio	Secreto	 de	 los	Estados	Unidos	 «USSS»	 interrogó	 largamente	 a	Fry
Guy.	Su	caso	fue	puesto	a	cargo	de	Deborah	Daniels,	la	abogada	federal	de	EE.UU.
para	 el	 distrito	 sur	 de	 Indiana.	 A	Fry	Guy	 se	 le	 imputaron	 once	 cargos	 de	 fraude
informático,	 acceso	 no	 autorizado	 a	 ordenadores,	 y	 fraude	 telefónico.	La	 evidencia
era	exhaustiva	e	irrefutable.	Por	su	parte,	Fry	Guy	acusó	de	su	corrupción	a	la	Legion
of	Doom	y	se	ofreció	a	testificar	contra	ellos.

Fry	 Guy	 insistía	 en	 que	 la	 Legion	 of	 Doom	 pretendía	 tirar	 abajo	 el	 sistema
telefónico	 durante	 una	 festividad	 nacional.	 Y	 cuando	AT&T	 falló	 estrepitosamente
durante	el	día	de	Martin	Luther	King	en	1990,	esto	concedió	cierta	credibilidad	a	su
denuncia,	logrando	alarmar	genuinamente	a	la	seguridad	de	la	compañía	telefónica	y
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al	Servicio	Secreto.	Finalmente,	Fry	Guy	se	declaró	culpable	el	31	de	mayo	de	1990.
El	14	de	septiembre	fue	sentenciado	a	cuarenta	y	ocho	meses	de	libertad	condicional
y	a	cuatrocientas	horas	de	servicio	social.

Lo	podría	haber	tenido	mucho	peor;	pero	era	sensato	por	parte	de	los	acusadores
el	ser	suave	con	este	adolescente	menor	de	edad,	y	centrar	la	atención	en	los	notorios
miembros	principales	de	la	Legion	of	Doom.

Pero	el	caso	contra	la	Legion	of	Doom	tenía	defectos	reticentes.
Pese	a	 los	mayores	esfuerzos	de	 los	 investigadores,	era	 imposible	probar	que	 la

Legion	 of	 Doom	 había	 tirado	 el	 sistema	 telefónico	 el	 15	 de	 enero,	 por	 que	 ellos,
ciertamente,	no	 lo	habían	hecho.	Las	 investigaciones	de	1989	sí	que	mostraron	que
ciertos	miembros	 de	 la	Legion	 of	Doom	 habían	 obtenido	 un	 poder	 sin	 precedentes
sobre	 las	 estaciones	 de	 conmutación	 de	 las	 compañías	 telefónicas,	 y	 que	 estaban
activos	conspirando	para	obtener	todavía	más	poder.	Privadamente,	los	investigadores
estaban	convencidos	de	que	la	Legion	of	Doom	pretendía	hacer	cosas	horribles	con	su
conocimiento,	pero	la	mera	intención	de	maldad	no	era	suficiente	para	llevarles	a	la
cárcel.

Y	aunque	los	tres	de	Atlanta	—Prophet,	Leftist,	y	especialmente	Urvile—	habían
enseñado	mucho	a	Fry	Guy,	ellos	mismos	no	cometían	fraude	con	tarjetas	de	crédito.
Lo	único	que	habían	 robado	 era	 servicio	 de	 larga	 distancia	—y	 puesto	 que	 habían
hecho	buena	parte	de	 ello	mediante	manipulación	de	 la	 conmutación	 telefónica,	no
había	 forma	 sencilla	 de	 juzgar	 cuanto	 habían	 robado,	 o	 incluso	 si	 esta	 práctica	 era
robo	de	algún	tipo	fácilmente	clasificable.

El	robo	de	códigos	de	larga	distancia	por	parte	de	Fry	Guy	 les	salió	muy	caro	a
las	compañías	telefónicas.	El	robo	de	servicio	a	larga	distancia	puede	ser	una	pérdida
bastante	 teórica,	 pero	 cuesta	 dinero	 y	 tiempo	 reales	 para	 borrar	 todos	 aquellos
códigos	robados,	y	reasignar	otros	nuevos	a	los	inocentes	dueños	de	aquellos	códigos
corruptos.	 Los	 propios	 dueños	 de	 aquellos	 códigos	 se	 convierten	 en	 víctimas,	 y
pierden	 tiempo	 y	 dinero	 y	 tranquilidad	 con	 el	 follón.	 Y	 luego,	 también	 había	 que
tratar	con	las	víctimas	de	tarjetas	de	crédito	y	Western	Union.	Cuando	se	trataba	de
estafa,	Fry	Guy	era	un	ladrón	mucho	mayor	que	la	Legion	of	Doom.	Era	solo	cuando
se	 trataba	 de	 verdadera	 habilidad	 informática,	 cuando	 Fry	 Guy	 resultaba	 ser
insignificante.

La	Legion	de	Atlanta	pensaba	que	 la	mayor	parte	de	 las	reglas	del	ciberespacio
eran	para	perdedores	y	gente	que	acepta	todo	lo	que	le	mandan	sin	cuestionarlo,	pero
ellos	también	tenían	reglas.	Ellos	nunca	tiraban	abajo	nada,	y	nunca	tomaban	dinero.
Estas	eran	simples	reglas	genéricas	y	principios	bastante	dudosos	cuando	se	trata	con
sutilidades	éticas	del	ciberespacio,	pero	permitían	a	los	tres	de	Atlanta	operar	con	una
conciencia	relativamente	limpia	—aunque	nunca	con	tranquilidad	de	mente.

Si	no	hacías	de	hacker	por	dinero,	si	no	robabas	a	la	gente	su	dinero	—dinero	en
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el	banco,	 se	entiende—	entonces	nadie	era	 realmente	perjudicado,	en	opinión	de	 la
Legion	of	Doom.	Robo	de	servicio	era	una	hipocresía,	propiedad	intelectual,	un	mal
chiste.	Pero	la	Legion	of	Doom	tan	solo	sentía	un	desdén	elitista	hacia	los	artistas	de
la	estafa	y	ladrones.	A	sí	mismos	se	consideraban	limpios.

En	 su	 opinión,	 si	 no	 desorganizabas	 ni	 tirabas	 sistemas	 —bueno,	 no
intencionadamente,	de	cualquier	forma,	accidentes	ocurren,	pregunta	a	Robert	Morris
—,	entonces	era	totalmente	injusto	llamarte	vándalo	o	cracker.	Cuando	estabas	dando
una	vuelta	on-line	con	tus	camaradas	en	el	sistema	de	seguridad	de	las	compañías	de
telecomunicaciones,	 podías	 mirarlos	 con	 superioridad	 desde	 el	 plano	 superior	 de
moralidad	 hacker.	 Y	 podías	 burlar	 a	 la	 policía	 desde	 las	 alturas	 arrogantes	 de	 tu
búsqueda,	como	hacker,	del	puro	conocimiento.

Pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 policía	 y	 departamentos	 de	 seguridad	 de
compañías	de	telecomunicaciones,	sin	embargo,	Fry	Guy	no	era	realmente	peligroso.
Los	tres	de	Atlanta	eran	peligrosos.

No	eran	los	crímenes	que	estaban	cometiendo,	sino	el	peligro,	el	riesgo	potencial,
el	 poder	 técnico	 absoluto	 que	 la	 Legion	 of	 Doom	 había	 acumulado,	 que	 hacía	 la
situación	insostenible.

Fry	Guy	no	pertenecía	a	la	Legion	of	Doom.	Nunca	había	visto	personalmente	a
ningún	miembro;	sus	únicos	contactos	con	ellos	habían	sido	electrónicos.

Los	miembros	 del	 núcleo	 de	 la	Legion	of	Doom	 solían	 reunirse	 físicamente	 en
convenciones	 que	 tenían	 lugar	 aproximadamente	 cada	 año,	 para	 emborracharse,
intercambiar	el	saludo	de	los	hackers,	encargar	pizzas	y	arrasar	habitaciones	de	hotel.
Fry	Guy	nunca	había	participado.	Deborah	Daniels	 lo	valoró	con	bastante	exactitud
como	un	quiero	y	no	puedo	ser	un	Legion	of	Doom.

En	cualquier	caso,	 los	crímenes	de	Fry	Guy	 fueron	directamente	atribuidos	a	 la
Legion	of	Doom	en	buena	parte	de	la	futura	propaganda	policial.	La	Legion	of	Doom
sería	 descrita	 como	 un	 grupo	 realmente	 cerrado,	 involucrado	 en	 numerosas
actividades	ilegales	incluyendo	robar	y	modificar	historiales	de	crédito	de	personas,
y	 obtener	 dinero	 y	 bienes	 fraudulentamente.	Fry	Guy	 lo	 hizo,	 pero	 no	 los	 tres	 de
Atlanta;	 ellos	 simplemente	 no	 se	 dedicaron	 al	 robo,	 sino	más	 bien	 al	mero	 acceso
ilegal.	 Esto	 causó	 un	 extraño	 giro	 en	 la	 estrategia	 de	 los	 acusadores.	La	Legion	 of
Doom	 fue	acusada	de	diseminar	información	sobre	el	ataque	a	ordenadores	a	otros
hackers	 informáticos,	con	 la	 intención	de	desplazar	el	esfuerzo	del	sistema	 judicial
hacia	esos	otros	hackers	y	lejos	de	la	Legion	of	Doom.

Esta	última	acusación	—cogida	directamente	de	una	 rueda	de	prensa	del	Grupo
Especial	de	Chicago	contra	el	Abuso	y	Fraude	Informático—	suena	particularmente
cogida	por	los	pelos.	Se	podría	concluir	en	este	punto,	que	los	investigadores	habían
sido	aconsejados	que	siguieran	adelante	y	desplazaran	su	esfuerzo	apartándolo	de	la
Legion	of	Doom.	Quizá	deberían	concentrarse	en	esos	otros	hackers	—aquellos	que
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realmente	robaban	dinero	y	bienes	materiales.
Pero	la	Caza	del	Hacker	de	1990	no	era	una	simple	acción	policial.
Pretendía	simplemente	hacerse	notar	en	el	ciberespacio	—era	una	caza,	un	intento

deliberado	de	dejar	en	claro	el	núcleo	de	la	operación,	de	enviar	un	mensaje	potente	y
fatal,	que	pusiera	freno	al	incontrolado	underground	digital.

Según	 este	 razonamiento,	 Fry	 Guy	 no	 era	 mucho	 más	 que	 el	 equivalente
electrónico	a	un	camello	barato	en	una	esquina.	Mientras	los	cerebros	de	la	Legion	of
Doom	siguieran	operando	flagrantemente,	amontonando	sin	límites	su	conocimiento
ilícito,	 y	 fomentando	 entusiasmo	 por	 infringir	 flagrantemente	 la	 ley,	 habría	 un
suministro	infinito	de	Fry	Guys.

Debido	a	que	 la	Legion	of	Doom	 era	 flagrante,	habían	dejado	huellas	por	 todas
partes,	 que	 serian	 seguidas	 por	 el	 sistema	 legal	 en	 Nueva	 York,	 Indiana,	 Florida,
Texas,	Arizona,	Missouri,	incluso	Australia.

Pero	la	guerra	de	1990	contra	la	Legion	of	Doom	fue	dirigida	desde	Illinois,	por	el
Grupo	Especial	de	Chicago	contra	el	Abuso	y	Fraude	Informático.

El	 grupo	 especial	 de	 fraude	 y	 abuso	 informático,	 liderado	 por	 el	 fiscal	 federal
William	 J.	Cook,	 comenzó	 su	 andadura	 en	 1987	y	 fulgurantemente	 se	 convirtió	 en
una	de	las	más	agresivas	unidades	locales	de	crímenes	informáticos.	Chicago	era	el
hogar	más	natural	para	un	grupo	como	ese.	El	primer	sistema	de	BBS	se	inventó	en
Illinois.	 El	 estado	 de	 Illinois	 tenía	 una	 de	 las	 primeras	 y	más	 rigurosas	 leyes	 para
crímenes	informáticos	de	toda	la	nación.	La	policía	estatal	de	Illinois	estaba	bajo	una
conspicua	alerta	sobre	posibles	delitos	de	guante	blanco	y	fraudes	electrónicos.

Y	 William	 J.	 Cook,	 particularmente,	 era	 una	 joven	 promesa	 entre	 los
perseguidores	del	delito	electrónico.	El	y	sus	colegas	fiscales	federales	en	la	oficina
del	 fiscal	 en	 Chicago,	 tenían	 una	 estrecha	 relación	 con	 el	 Servicio	 Secreto,
especialmente	con	el	agresivo	agente	de	base	en	Chicago	Timothy	Foley.

Mientras	While	 Cook	 y	 sus	 colegas	 del	 departamento	 de	 justicia	 planeaban	 la
estrategia,	Foley	era	su	hombre	en	la	calle.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 80,	 el	 gobierno	 federal	 dio	 a	 los	 fiscales	 un	 arsenal	 de
nuevas	herramientas	legales	nuevas	y	nunca	probadas,	destinadas	a	la	lucha	contra	el
crimen	 informático.	Cook	 y	 sus	 colegas	 fueron	 pioneros	 en	 la	 aplicación	 a	 la	 vida
real,	de	esos	nuevos	estatutos	gestados	en	los	juzgados	federales.

El	2	de	Octubre	de	1986,	el	senado	de	los	Estados	Unidos	aprobó,	tristemente	por
unanimidad,	el	acta	«Fraude	y	Abuso	informático»	aunque	había	pocos	convencidos
acerca	de	la	utilidad	de	este	estatuto.	El	grupo	de	Cook	tomó	su	nombre	de	este	acta,
ya	que	estaban	decididos	a	transformar	esa	poderosa	pero	teórica	acta	del	Congreso,
en	 un	 auténtico	 motor	 legal	 de	 destrucción	 contra	 defraudadores	 y	 criminales
informáticos.
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No	era	 solo	un	 asunto	meramente	de	descubrir	 delitos,	 investigarlos	 y	 tratar	 de
castigar	a	sus	perpetradores.	El	grupo	de	Chicago,	como	la	mayoría	de	los	implicados
en	 el	 asunto,	 ya	 sabían	 quienes	 eran	 los	 chicos	 malos:	 la	 Legion	 of	 Doom	 y	 los
escritores	 y	 editores	 de	 PHRACK.	 El	 trabajo	 que	 tenían	 que	 hacer	 era	 encontrar
alguna	forma	legal	de	encerrar	a	esas	personas.

Esta	 aproximación,	 pudiera	 parecer	 un	 tanto	 dudosa	 a	 alguien	que	no	 estuviese
muy	 al	 tanto	 de	 la	 dura	 realidad	 del	 trabajo	 fiscal.	 Sin	 embargo	 los	 fiscales	 no
mandan	a	la	gente	la	cárcel	por	delitos	que	han	cometido;	sino	que	mandan	a	gente	a
la	 cárcel	 por	 delitos	 que	 pueden	 probar	 que	 han	 cometido.	 La	 policía	 federal	 de
Chicago	encarceló	a	Al	Capone	por	un	fraude	en	los	impuestos.	Chicago	es	una	gran
ciudad	con	una	 tradición	de	rápidas	acusaciones	y	mano	dura	en	ambos	 lados	de	 la
ley.

Fry	Guy	 mantuvo	 el	 caso	 al	 aire	 libre	 y	 alertó	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 compañía
telefónica	del	alcance	del	problema.	Pero	los	delitos	de	Fry	Guy	no	colocaron	a	 los
tres	de	Atlanta	detrás	de	los	barrotes	y	mucho	menos	al	excéntrico	submundo	de	los
redactores	de	PHRACK.	Así,	el	22	de	Julio	de	1989,	el	mismo	día	que	Fry	Guy	 fue
cazado	en	Indiana,	el	Servicio	Secreto	fue	a	por	los	tres	de	Atlanta.

Era	 prácticamente	 inevitable.	 En	 el	 verano	 de	 1989,	 servidores	 de	 la	 ley	 se
estaban	acercando	a	los	tres	de	Atlanta,	por	lo	menos	desde	seis	direcciones	a	la	vez.
Primero,	tenían	las	pistas	que	les	había	dado	Fry	Guy,	el	cual	había	permitido	que	se
instalasen	 registradores	de	DNR	en	 las	 líneas	de	 los	 tres	de	Atlanta.	Solamente	 las
pruebas	que	aportaba	el	DNR	hubieran	acabado	con	ellos	mas	tarde	o	más	temprano.
En	segundo	lugar,	los	colegas	de	Atlanta	eran	ya	bien	conocidos	por	Control-C	y	sus
patrocinadores	en	la	seguridad	de	la	compañía	telefónica.	Los	contactos	de	Legion	of
Doom	 con	 la	 gente	 de	 seguridad	 de	 la	 compañía	 telefónica,	 se	 hicieron	 de	manera
poco	segura	e	incluso	mas	orgullosamente	que	normalmente;	ellos	creían	que	tenían
poderosas	 amistadas	 en	 las	 altas	 esferas,	 y	 que	 eran	 ampliamente	 tolerados	 por	 la
gente	de	seguridad	telefónica.	Pero	la	unidad	de	intrusión	de	BellSouth	estaba	tras	de
Legion	of	Doom,	sin	reparar	en	esfuerzos	ni	gastos.

Los	nombres	de	 los	 tres	de	Atlanta	habían	 sido	 identificados	 e	 incluidos	 en	 los
exhaustivos	ficheros	anti-hacker	mantenidos	y	vendidos	por	John	Maxfield,	detective
de	seguridad	privada	de	Chicago.	Maxfield,	que	tenía	extensos	contactos	dentro	de	la
seguridad	de	 la	compañía	 telefónica	y	otros	 soplones	del	underground	 era	 la	bestia
negra	de	la	gente	de	PHRACK,	y	el	desagrado	era	mutuo.

Los	 tres	 de	 Atlanta	 habían	 escrito	 artículos	 para	 PHRACK.	 Este	 acto	 de
provocación	no	podía	escapar	a	la	atención	de	los	telecos	y	de	los	agentes	de	la	ley.

Knightmare	un	hacker	de	Arizona	en	edad	del	instituto,	era	un	amigo	cercano	y
discípulo	de	 la	Legion	of	Doom	 de	Atlanta,	 había	 sido	capturado	por	 la	 formidable
unidad	 para	 la	 lucha	 contra	 el	 crimen	 organizado	 y	 la	 extorsión.	 Knightmare
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frecuentaba	una	de	las	BBS	favoritas	de	Legion	of	Doom,	Black	Ice	en	particular,	y
estaba	 al	 tanto	 de	 sus	 secretos.	 Y	 tener	 a	 Gail	 Thackeray,	 el	 ayudante	 del	 fiscal
general	de	Arizona,	en	tu	busca,	era	un	terrible	riesgo	para	cualquier	hacker.

Y	quizás	lo	peor	de	todo,	Prophet	había	cometido	un	gran	error	al	pasar	una	copia
ilícita	de	un	 fichero	de	BellSouth	a	Knight	Lightning,	 que	 lo	 publicó	 en	PHRACK.
Esto,	tal	como	veremos,	fue	un	acto	que	trajo	consecuencias	directas	a	casi	todos	los
relacionados	en	el	caso.

El	22	de	Julio	de	1989,	el	Servicio	Secreto	apareció	en	la	casa	de	Leftist,	donde
vivía	con	sus	padres.	Una	enorme	escuadrilla	de	veinte	oficiales	rodearon	el	edificio:
El	 Servicio	 Secreto,	 los	 comisarios	 federales,	 la	 policía	 local,	 posiblemente	 la
seguridad	telefónica	de	BellSouth;	era	difícil	de	saber	en	medio	del	ataque.	El	padre
de	Leftist,	mientras	trabajaba	en	su	oficina	del	sótano	de	la	casa,	notó,	para	empezar,
cómo	 un	 extraño	 musculoso,	 vestido	 en	 ropa	 normal	 cruzaba	 por	 el	 patio	 trasero
amartillando	una	pistola.	Según	más	extraños	fueron	entrando	en	la	casa,	el	padre	de
Leftist	asumió,	naturalmente,	que	se	trataba	de	un	robo	a	mano	armada.

Como	muchos	de	los	padres	de	hackers,	el	padre	y	la	madre	de	Leftist	solo	tenían
una	muy	vaga	noción	de	lo	que	Leftist	había	estado	haciendo	todo	ese	tiempo.	Leftist
tenía	 un	 trabajo	 diurno	 reparando	 ordenadores.	 Su	 obsesión	 por	 los	 ordenadores
parecía	un	poco	rara,	pero	en	absoluto	dañina,	e	incluso	destinada	a	terminar	en	una
bien	pagada	 carrera.	La	 repentina	y	 abrumadora	 incursión	dejó	 traumatizados	 a	 los
padres	de	Leftist.

Leftist	 había	 estado	 tomando	un	par	 de	 jarras	 de	margarita	 con	 los	 compañeros
después	del	trabajo.	Según	sus	pies,	anestesiados	de	tequila,	le	iban	transportando	por
la	 calle,	 transportando	 una	 bolsa	 llena	 de	 disquetes,	 advirtió	 un	 gran	 número	 de
coches	 sin	 distintivos	 aparcados	 en	 su	 calle.	 Todos	 los	 coches	 tenían	 pequeñas
antenas	de	microondas.

El	 Servicio	 Secreto	 había	 arrancado	 la	 puerta	 principal	 de	 sus	 bisagras	 casi
aplastando	a	su	madre.

Dentro,	Leftist	fue	arrestado	por	James	Cool,	agente	especial	del	Servicio	Secreto,
oficina	de	Atlanta.	Leftist	estaba	alucinado.	Nunca	antes	se	había	encontrado	con	un
agente	del	Servicio	Secreto.	No	podía	imaginar	que	hubiera	hecho	algo	que	mereciera
la	 atención	 federal.	 Él	 siempre	 había	 creído	 que	 si	 sus	 actividades	 llegaban	 a	 ser
intolerables,	 uno	 de	 sus	 contactos	 en	 seguridad	 telefónica	 le	 haría	 una	 llamada
privada	y	le	diría	que	lo	dejase.

Pero	lo	cierto	era	que	Leftist	estaba	siendo	registrado	por	curtidos	profesionales,	y
su	bolsa	de	disquetes	era	rápidamente	confiscada.	Él	y	sus	padres	fueron	conducidos
a	habitaciones	separadas	y	esposados,	mientras	un	equipo	de	oficiales	buscaba	en	la
casa	cualquier	cosa	electrónica.

Leftist	se	horrorizó	según	su	atesorado	PC23,	IBM	AT	con	sus	40	Mb	(megas)	de
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RAM	y	su	recientemente	comprado	80386	clónico,	con	un	descomunal	disco	duro	de
100	Mb,	 eran	 rápidamente	 transportados	 fuera	 de	 la	 casa	 en	 custodia	 del	 Servicio
Secreto.	 También	 confiscaron	 todos	 sus	 discos,	 todas	 sus	 libretas	 de	 notas,	 y	 un
enorme	botín	de	desgastados	documentos	de	la	compañía	telefónica	que	Leftist	había
rescatado	de	contenedores	de	basura.

Leftist	pensaba	que	se	trataba	de	una	gran	equivocación.	Él	nunca	había	entrado
en	ordenadores	militares.	No	era	un	espía	ni	un	comunista.	Simplemente	era	uno	de
los	viejos	y	buenos	hackers	de	Georgia,	y	solo	quería	ver	a	toda	aquella	gente	fuera
de	su	casa.	Pero	parecía	que	eso	no	iba	a	ocurrir	hasta	que	aceptase	alguna	clase	de
acuerdo.

De	 esta	 manera	 colaboró	 con	 ellos.	 Y	 según	 diría	 más	 tarde	 desde	 la	 prisión
federal	de	Talladega,	Alabama,	fue	un	gran	error.

Atlanta	era	una	zona	única,	en	 la	que	 tres	miembros	de	Legion	of	Doom	 vivían
mas	o	menos	en	la	misma	localidad.	A	diferencia	del	resto	de	la	Legion	of	Doom,	que
tendía	 a	 asociarse	 por	 teléfono	 y	 ordenador,	 la	Legion	 of	Doom	 de	 Atlanta	 estaba
estrechamente	unida.	No	 fue	ninguna	 sorpresa	que	 los	agentes	del	Servicio	Secreto
que	detuvieron	a	Urvile	 en	el	 laboratorio	de	ordenadores	de	Georgia	Tech,	 también
encontraran	a	Prophet	junto	él.

Urvile	 de	 21	 años,	 un	 estudiante	 de	 química	 de	 polímeros	 en	Georgia	Tech,	 se
convirtió	en	un	caso	problemático	para	los	agentes	de	la	ley.	Urvile	también	conocido
como	Necron	99	y	otros	alias	que	solía	cambiar	cada	mes,	era	tanto	un	experto	hacker
como	un	fanático	de	los	juegos	de	rol.

Los	juegos	de	rol	no	son	un	hobby	muy	habitual,	pero	los	hackers	son	gente	poco
habitual,	y	sus	pasatiempos	favoritos	tienden	a	ser	algo	fuera	de	lo	normal.	El	juego
de	rol	más	conocido	en	América	es	probablemente	Dungeons	&	Dragons,	un	 juego
hablado	multijugador	que	se	juega	con	papel,	mapas,	lápices,	tablas	estadísticas	y	una
gran	 variedad	 de	 dados	 de	 formas	 raras.	 Los	 jugadores	 representan	 personajes
heroicos	explorando	un	mundo	de	fantasía	completamente	inventado.	Los	mundos	de
fantasía	 de	 los	 juegos	 de	 rol	 son	 normalmente	 escenarios	 pseudomedievales	 de
espada	y	brujería,	magos	lanzadores	de	hechizos,	caballeros	con	armadura,	unicornios
y	dragones,	demonios	y	goblins.

Urvile	 y	 sus	 compañeros	 de	 juego	 preferían	 fantasías	 altamente	 técnicas.	 Ellos
usaban	un	juego	basado	en	GURPS	 (Sistema	Genérico	de	Juegos	de	Rol,	siguiendo
las	siglas	en	inglés),	editado	por	una	compañía	llamada	Steve	Jackson	Games	«SJG».

GURPS	 funciona	 como	 una	 superestructura	 para	 crear	 una	 gran	 variedad	 de
mundos	fantásticos	artificiales.	Steve	Jackson	Games,	Inc.	publicó	una	estantería	de
libros,	llenos	de	detallada	información	y	sugerencias,	que	eran	usados	para	completar
la	estructura	básica	de	GURPS	con	muchos	trasfondos	fantásticos.

Urvile	hizo	uso	extensivo	de	dos	libros	de	SJG	llamados	«GURPS	High-Tech»	y
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«GURPS	Special	Ops».
En	el	artificial	mundo	de	fantasía	de	«GURPS	Special	Ops»,	los	jugadores	vivían

un	 contemporáneo	 mundo	 de	 intrigas	 fantásticas	 y	 espionaje	 internacional.	 Al
principio	del	 juego,	 los	 jugadores	comienzan	siendo	pequeños	e	 inofensivos,	quizás
agentes	de	la	CIA	de	segunda	división,	o	vendedores	de	armas	de	tres	al	cuarto.	Pero
si	 los	 jugadores	persisten	a	 través	de	una	 serie	de	 sesiones	—las	 sesiones	de	 juego
duran	 generalmente	 varias	 horas,	 o	 más	 aún:	 se	 elaboran	 campañas	 que	 para
terminarse	 necesitan	meses—	entonces	 pueden	 adquirir	 nuevas	 habilidades,	 nuevos
conocimientos,	 nuevo	 poder.	 Podrían	 llegar	 a	 dominar	 nuevas	 habilidades	 como
francotirador,	kárate,	pinchar	líneas	o	apertura	de	puertas.	También	llegan	a	adquirir
muchos	tipos	diferentes	de	botines	imaginarios,	como	Berettas,	cocteleras	de	martini,
o	deportivos	con	asientos	 eyectables	y	 ametralladoras	 en	 los	 faros.	Como	se	puede
imaginar	dada	la	complejidad	de	este	juego,	las	notas	de	Urvile	eran	muy	detalladas	y
extensas.

Urvile	 era	 un	 director	 de	 juego24,	 que	 inventaba	 escenarios;	 gigantescas
simulaciones	 de	 aventuras	 con	 enigmas,	 que	 sus	 compañeros	 de	 juego	 y	 amigos
debían	desvelar.

Las	 notas	 de	 juego	 de	Urvile	 abarcaban	 docenas	 de	 páginas	 con	 todo	 tipo	 de
exóticas	 locuras,	 repletas	 de	 raids	 ninja	 a	 Libia	 y	 rupturas	 de	 cifrados
superordenadores	de	la	China	roja.	Sus	notas	estaban	escritas	en	papel	de	desecho	y
guardadas	en	archivadores	de	hojas	sueltas.

El	 papel	 de	 desecho	 más	 accesible	 eran	 los	 muchos	 kilos	 de	 documentos	 e
impresos,	propiedad	de	BellSouth,	que	había	robado	de	las	papeleras	de	la	compañía
telefónica.	 Sus	 notas	 estaban	 escritas	 en	 el	 reverso,	 de	 propiedad	 privada	 de	 la
compañía	 telefónica.	Por	 si	 esto	no	 fuera	 suficientemente	malo,	 las	notas	del	 juego
estaban	 mezcladas	 caóticamente	 con	 notas	 garabateadas	 de	 Urvile	 acerca	 de	 las
instrusiones	informáticas	que	había	cometido.

No	sólo	era	prácticamente	 imposible	separar	 las	notas	del	 juego	de	Urvile	de	 la
realidad	ciberespacial,	sino	que	el	propio	Urvile	no	tenía	muy	clara	la	distinción	entre
ambos	mundos.	No	es	exagerado	decir	que	para	Urvile	todo	era	un	juego.	Urvile	era
muy	 inteligente,	 altamente	 imaginativo,	 y	 poco	 al	 tanto	 de	 las	 nociones	 de	 otras
personas	sobre	la	propiedad	privada.	Su	conexión	con	la	realidad	no	era	algo	que	le
preocupase	 demasiado.	Hackear	 era	 un	 juego	 para	Urvile.	 Era	 una	 diversión	 más,
algo	que	hacía	por	divertirse.	Y	Urvile	era	un	joven	obsesionado.	Él	no	podía	dejar	de
hackear,	tanto	como	no	podía	dejar	a	mitad	un	puzzle	o	parar	en	mitad	de	la	lectura
de	una	trilogía	de	fantasía	de	Stephen	Donalson	—El	nombre	Urvile	esta	sacado	de
una	los	novelas	de	Donaldson	más	vendida.

A	los	 interrogadores	de	Urvile	 les	molestó	mucho	 la	 irreal	y	a	prueba	de	balas,
actitud	de	Urvile.	Para	empezar	él	no	consideraba	que	hubiese	hecho	nada	malo.	No
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había	 ni	 la	 más	 ligera	 sombra	 de	 remordimiento	 en	 él.	 Por	 el	 contrario,	 estaba
convencido	 que	 los	 interrogatorios	 policiales	 eran	 parte	 de	 un	 demente	 mundo	 de
fantasía	 de	 su	propiedad.	Se	podría	 afirmar	 con	 toda	 seguridad	que	 era	 así,	 ya	 que
Urvile	se	comportaba	de	un	modo	demasiado	educado	y	cooperante.

Por	 ejemplo,	 la	 habilidad	 de	 la	Legion	 of	Doom	 para	monitorizar	 las	 llamadas
telefónicas	del	Servicio	Secreto	y	la	policía.	Urvile	estaba	de	acuerdo	que	era	posible
hacerlas	 y	 que	 no	 era	 gran	 problema	 para	 la	Legion	 of	Doom.	 De	 hecho,	 él	 y	 sus
amigos	habían	lanzado	la	idea	en	el	tablón	de	Black	Ice	igual	que	otras	muchas	ideas
atrayentes,	tales	como	construir	lanzallamas	portátiles	y	puñados	de	granadas	caseras.
Tenían	 cientos	 de	 números	 de	 acceso	 informático	 a	 agencias	 gubernamentales,	 que
había	obtenido	muestreando	teléfonos	de	Atlanta	o	que	había	extraído	de	mainframes
VAX/VMS	asaltados.

En	realidad,	nunca	habían	intentado	escuchar	a	los	polis	porque	la	idea	no	era	lo
suficientemente	interesante	como	para	molestarse	en	ello.	Además,	si	ellos	hubieran
pinchado	 las	 llamadas	 del	 Servicio	 Secreto,	 obviamente	 nunca	 habrían	 sido
capturados	—¿No?

El	Servicio	Secreto	estaba	poco	satisfecho	con	esa	caballeresca	lógica	hacker.	Sin
embargo,	el	asunto	de	la	caída	del	sistema	 telefónico,	era	real.	No	hubo	problemas,
Urvile	lo	admitió	claramente.	La	Legion	of	Doom	de	Atlanta	podía	echar	abajo	todo
el	sistema	telefónico	del	estado	cuando	quisiera.

—¿Incluso	el	servicio	911?
—No	hay	nada	especial	en	eso,	explico	Urvile	pacientemente.
Poniendo	el	interruptor	sobre	sus	rodillas,	—que	significa	usando	el	bug	makedir

de	UNIX—	y	el	911	deja	de	funcionar	también	con	toda	seguridad.	El	sistema	911	no
era	algo	muy	interesante,	francamente.	Era	tremendamente	interesante	para	la	policía,
—por	oscuras	razones	de	su	exclusiva	incumbencia—	pero	como	desafío	técnico,	el
servicio	del	911	era	algo	aburrido.	De	esa	forma,	los	tres	de	Atlanta	habrían	podido
bloquear	el	servicio	y	haberlo	desactivado	a	todo	lo	largo	del	territorio	BellSouth,	si
hubiesen	 trabajado	un	poco	sobre	ello.	Pero	 la	Legion	of	Doom	 de	Atlanta	 no	 eran
crashers.	Solo	los	perdedores	y	ratas	eran	crashers.	Legion	of	Doom	era	la	élite.

Urvile	 estaba	 íntimamente	 convencido	 que	 compartir	 su	 experiencia	 técnica	 le
dejaría	libre	de	todo	tipo	de	problemas.	Por	lo	que	a	él	le	correspondía,	el	status	de
élite	 en	 el	 underground	 digital,	 le	 había	 colocado	 permanentemente	 detrás	 de	 la
morralla	intelectual	de	policías	y	gente	común.	Urvile	tenía	mucho	que	aprender.

De	 los	 tres	 de	 la	 Legion	 of	 Doom,	 Prophet	 era	 el	 que	 tenía	 problemas	 más
importantes.

Prophet	era	un	experto	en	programación	UNIX	que	huroneaba	dentro	y	fuera	de
Internet	de	forma	habitual.	Empezó	su	carrera	como	hacker	alrededor	de	los	catorce
años,	interfiriendo	con	un	mainframe	UNIX	de	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte.
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Prophet	escribió	el	fichero	de	Legion	of	Doom	llamado	UNIX,	uso	y	seguridad	de
principio	a	 fin.	UNIX	—pronunciado	como	«you-nicks»—	es	un	potente	y	 flexible
sistema	operativo,	para	máquinas	multiusuario	y	multitarea.	En	1969,	cuando	nació
UNIX	 en	 los	 laboratorios	 Bell,	 esos	 ordenadores	 eran	 exclusividad	 de	 grandes
corporaciones	 y	 universidades,	 pero	 hoy	 UNIX	 corre	 en	 miles	 de	 potentes
ordenadores	 personales.	UNIX	 esta	 particularmente	 adaptado	 a	 la	 programación	 de
telecomunicaciones	y	se	ha	convertido	en	un	standard	de	ese	campo.	Naturalmente,
UNIX	también	se	convirtió	en	un	standard	de	la	élite	hacker	y	phreaker.

Ultimamente,	 Prophet	 no	 había	 sido	 tan	 activo	 como	 Leftist	 y	 Urvile,	 pero
Prophet	era	reincidente.	En	1986,	cuando	tenía	dieciocho	años,	Prophet	fue	declarado
culpable	de	acceso	no	autorizado	a	una	red	de	ordenadores	 en	Carolina	del	Norte.
Fue	 descubierto	 entrando	 ilegalmente	 en	 la	 red	 de	 datos	 de	Southern	Bell,	 una	 red
interna	UNIX	supuestamente	cerrada	al	público.	Obtuvo	una	típica	sentencia	hacker:
seis	meses	de	suspensión,	120	horas	de	servicios	comunitarios	y	tres	años	de	libertad
condicional.

Después	de	esa	humillación,	Prophet	se	deshizo	de	la	mayoría	de	sus	toneladas	de
datos	 ilícitos	 phreak	 y	 hacker,	 e	 intentó	 actuar	 honradamente.	 Estaba	 en	 libertad
condicional	después	de	todo.	Pero,	en	el	otoño	de	1988	la	tentación	del	ciberespacio
demostró	 ser	 demasiado	 para	 el	 joven	Prophet,	 y	 trabajó	 hombro	 con	 hombro	 con
Urvile	y	Leftist	en	los	mas	arriesgados	sistemas	a	los	que	tenían	acceso.

A	principios	de	septiembre	de	1988,	entró	en	el	sistema	centralizado	y	automático
de	BellSouth,	AIMSX	o	Advanced	Information	Management	System25.

AIMSX	 era	 una	 red	 interna	 de	 negocios	 perteneciente	 a	 BellSouth,	 donde	 los
empleados	de	la	compañía	almacenaban	su	correo	electrónico,	bases	de	datos,	notas,
calendarios,	y	también	donde	construían	sus	documentos	de	texto.	Como	AIMSX	no
tenía	accesos	telemáticos	públicos,	se	consideraba	que	era	desconocido	y	por	eso	no
estaba	 bien	 asegurado,	 nunca	 requirió	 passwords.	Prophet	 se	 hizo	 con	 una	 cuenta
creada	conocida	como	waa1,	 la	cuenta	personal	de	un	desadvertido	empleado	de	 la
compañía.	Disfrazado	como	el	dueño	de	waal1,	Prophet	hizo	alrededor	de	una	decena
de	visitas	a	AIMSX.

Prophet	 no	 hizo	 daño	 ni	 borró	 nada	 del	 sistema.	 Su	 presencia	 en	 AIMSX	 fue
inofensiva	y	casi	invisible.	Pero	no	se	conformó	con	eso.

Una	 parte	 del	 texto	 procesado	 en	 AIMSX	 fue	 un	 documento	 de	 la	 compañía
conocido	 como	 ‘Bell	 South	 Standard	 Practice	 660-225-104SV	 Control	 Office
Administration	 of	 Enhanced	 911	 Services	 for	 Special	 Services	 and	Major	 Account
Centers	dates	March	1988’26

Prophet	 no	estaba	buscando	ese	documento.	Simplemente	era	uno	entre	cientos
de	 documentos	 similares	 y	 con	 impenetrables	 títulos.	 Sin	 embargo,	 habiéndolo
conseguido	 en	 el	 curso	 de	 uno	 de	 sus	 ilícitos	 vagabundeos	 en	 AIMSX,	 decidió
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llevárselo	 como	 un	 trofeo.	 Demostró	 ser	 bastante	 útil	 en	 futuras	 sesiones	 de
vanagloria.	Así,	 una	vez	 en	Septiembre	del	 1988,	Prophet	 ordenó	 al	mainframe	de
AIMSX	que	copiase	y	transfiriese	al	ordenador	de	su	casa,	el	documento	—llamado	a
partir	de	ahora	el	documento	E911.

Nadie	 se	 dio	 cuenta	 que	Prophet	 hizo	 eso.	 De	 alguna	manera	 había	 robado	 el
documento	E911,	pero	la	noción	de	propiedad	en	el	ciberespacio	es	algo	dificultosa.
BellSouth	no	advirtió	nada	raro,	porque	BellSouth	mantenía	todavía	la	copia	original.
El	 no	 había	 robado	 el	 documento	 en	 sí	 mismo.	 Muchas	 personas	 supuestamente
copiaron	el	documento,	gente	que	trabajaba	para	alguno	de	los	diecinueve	servicios
especiales	y	centros	de	cuentas	grandes	BellSouth	repartidos	a	los	largo	y	ancho	del
sudeste	de	los	Estados	Unidos.	Esto	fue	posible	porque	estaba	ubicado	en	una	red	de
ordenadores:	para	que	 fuera	copiado	y	 leído	por	 los	empleados	de	 la	compañía.	En
aquella	ocasión	los	datos	habían	sido	copiados	por	alguien	que	se	suponía	no	podía
leerlo.

Prophet	 obtuvo	 su	 trofeo.	Después	decidió	almacenar	otra	 copia	del	documento
E911	en	el	ordenador	de	otra	persona.	Esta	persona	inocente	era	un	entusiasta	de	los
ordenadores	llamado	Richard	Andrews	que	vivía	cerca	de	Joliet,	Illinois.

Richard	Andrews	era	un	programador	profesional	en	UNIX,	y	administraba	una
potente	BBS	UNIX	llamada	Jolnet	instalada	en	el	sótano	de	su	casa.

Prophet,	 usando	 el	 alias	Robert	 Johnson	obtuvo	una	 cuenta	 en	 el	 ordenador	 de
Richard	Andrews.	Y	allí,	en	su	sección	privada	del	ordenador	de	Andrew,	escondió
una	copia	del	documento	E911.

¿Por	qué	hizo	Prophet	eso?	Si	Prophet	hubiera	eliminado	el	documento	E911	de
su	propio	ordenador,	y	guardado	este	a	cientos	de	millas	de	distancia,	en	otra	máquina
y	 bajo	 un	 alias,	 entonces	 hubiera	 estado	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 no	 lo
persiguieran	y	descubrieran,	aunque	esta	acción	poco	ética	hubiera	puesto	en	peligro
al	confiado	Richard	Andrews.

Pero,	como	muchos	hackers,	Prophet	era	un	vicioso	de	los	datos	ilícitos.	Cuando
los	comprimió	para	almacenarlos	no	pudo	apartarlo	de	su	trofeo.	Cuando	la	casa	de
Prophet	 en	 Decatur,	 Georgia,	 fue	 asaltada	 en	 Julio	 de	 1989,	 encontraron	 el
documento	E911,	una	evidencia	condenatoria.	Y	allí	estaba	Prophet,	en	las	manos	del
Servicio	Secreto,	haciendo	lo	mejor	que	podía	para	explicarlo.

Nuestra	 historia	 nos	 lleva	 ahora	 lejos	 de	 los	 tres	 de	Atlanta	 y	 sus	 asaltos	 en	 el
verano	de	1989.	Debemos	dejar	a	los	tres	de	Atlanta	cooperando	plenamente	con	sus
numerosos	investigadores.	Y	los	tres	cooperaron,	tal	como	explicaba	el	memorándum
de	 la	 sentencia	del	 juzgado	del	distrito	del	norte	de	Georgia,	 justo	antes	de	que	 los
tres	fuesen	condenados	a	varias	prisiones	federales	en	Noviembre	de	1990.

Debemos	ahora	capturar	 los	otros	aspectos	de	 la	guerra	de	Legion	of	Doom.	 La
guerra	de	la	Legion	era	una	guerra	en	una	red,	de	hecho	una	red	compuesta	de	 tres
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redes,	las	cuales	se	entrelazaban	e	interrelacionaban	de	una	manera	muy	compleja.	La
Legion	en	si	misma,	incluida	la	Legion	of	Doom	de	Atlanta,	y	su	añadido	de	Fry	Guy
se	movían	en	la	primera	red.	La	segunda	red	era	la	revista	PHRACK	y	sus	editores	y
colaboradores.	 La	 tercera	 red	 involucrada	 era	 el	 círculo	 electrónico	 cercano	 a	 un
hacker	conocido	como	Terminus.

La	guerra	contra	las	redes	de	este	hacker	se	llevo	a	cabo	por	una	red	de	fuerzas
policiales.	Legion	of	Doom	de	Atalanta	y	Fry	Guy	fueron	perseguidos	por	agentes	de
los	Servicios	Secretos	de	los	Estados	Unidos	y	fiscales	federales	de	Atlanta,	Indiana	y
Chicago.	 Terminus	 se	 encontró	 acosado	 por	 el	 Servicio	 Secreto	 y	 los	 fiscales
federales	 de	 Baltimore	 y	 Chicago.	 Y	 la	 guerra	 contra	 PHRACK	 era	 casi
completamente,	una	operación	de	Chicago.

La	investigación	de	Terminus	involucró	una	gran	cantidad	de	energía,	la	mayoría
procedente	del	grupo	de	Chicago,	pero	esto	es	la	parte	menos	conocida	y	publicitada
de	 las	 operaciones	 contra	 hackers.	 Terminus,	 que	 vivía	 en	 Maryland,	 era	 un
programador	en	UNIX	y	un	consultor	bastante	conocido	—bajo	su	nombre	real—	en
la	 comunidad	 UNIX,	 como	 un	 reconocido	 experto	 en	 miniordenadores	 AT&T.
Terminus	 idolatraba	 AT&T,	 especialmente	 Bellcore,	 y	 mucho	 más	 que	 su
reconocimiento	como	un	experto	en	UNIX,	su	mayor	ambición	era	trabajar	para	los
Bell	Labs.

Pero	Terminus	tenía	amigos	oscuros	y	una	historia	oculta.	Terminus	fue	una	vez	el
protagonista	 de	 una	 admirativa	 entrevista	 en	 PHRACK	 (volumen	 II,	 ejemplar	 14,
Phile	2-	Marzo	1987).	En	este	artículo,	el	coeditor	de	PHRACK	Taran	King	describió
a	Terminus	 como	 un	 ingeniero	 electrónico,	 de	 1,75	m.,	 de	 pelo	 castaño,	 nacido	 en
1959	con	28	años	de	edad	y	bastante	maduro	para	ser	un	hacker.

Terminus	 fue	una	vez	el	sysop	de	una	BBS	phreak/hack	 llamada	MetroNet,	que
funcionaba	en	un	Apple	II.	Después	reemplazó	MetroNet	por	una	BBS	underground
llamada	MegaNet	especializada	en	IBMs.	En	sus	días	jóvenes,	Terminus	había	escrito
uno	de	los	primeros	y	más	elegantes	programas	buscadores	de	códigos	para	PC	IBM.
Este	 programa	 se	 había	 extendido	 ampliamente	 entre	 la	 comunidad	 underground.
Contables	legiones	de	Poseedores	de	un	PC,	phreakers	y	hackers	usaron	el	rastreador
de	Terminus	 para	 romper	 los	 códigos	 de	 las	 compañías	 telefónicas.	 Este	 hecho	 no
escapó	de	 la	atención	de	 la	 seguridad	de	 las	compañías	 telefónicas;	 cosa	 lógica,	ya
que	 el	 primer	 alias	 que	 Terminus	 empezó	 a	 manejar	 Terminal	 Technician27	 estaba
orgullosamente	escrito	en	el	programa.

Cuando	 llegó	 a	 ser	 un	 profesional	 a	 tiempo	 completo	 —especializado	 en
programación	 de	 telecomunicaciones—	 adoptó	 el	 alias	 Terminus,	 indicando	 que
había	alcanzado	la	cima	del	hacker	eficiente.	Cambió	a	Netsys	una	BBS	basada	en
UNIX	 acerca	 de	 ordenadores	 AT&T,	 con	 cuatro	 líneas	 telefónicas	 y	 unos
impresionantes	240	Mb	de	 capacidad.	Netsys	 almacenaba	 los	ejemplares	completos
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de	PHRACK,	y	Terminus	estaba	familiarizado	con	sus	editores,	Taran	King	y	Knight
Lightning.

A	 principios	 de	 los	 ochenta,	 Terminus	 era	 un	 visitante	 regular	 en	 Plovernet,
Pirate-80,	Sherwood	Forest	y	Shadowland,	 todas	BBS	piratas	bien	conocidas,	 todas
muy	frecuentadas	por	la	Legion	of	Doom.	Como	así	ocurrió,	Terminus	nunca	estuvo
oficialmente	en	Legion	of	Doom,	porque	nunca	se	le	había	dado	la	alta	insignia	oficial
de	 la	 Legion	 of	 Doom	 y	 formalmente	 investido	 por	 el	 experto	 de	 la	 Legion,	 Lex
Luthor.	Terminus	 nunca	 se	 encontró	 físicamente	 con	Legion	of	Doom.	 Pero	 eso	 no
importaba	 demasiado:	 ninguno	 de	 los	 tres	 de	 Atlanta,	 fueron	 oficialmente
sancionados	 nunca,	 por	 Lex	 —Cuando	 los	 agentes	 de	 la	 ley	 se	 implicaron,	 sus
intenciones	eran	claras.	Terminus	era	un	profesional	a	tiempo	completo	y	adulto	con
habilidades	propias	en	software	y	hardware	de	AT&T—	aunque	Terminus	pertenecía
en	cuerpo	y	alma	a	la	Legion	of	Doom	y	el	underground.

El	uno	de	Febrero	de	1990,	medio	mes	después	de	la	caída	del	sistema	el	día	de
Martin	Luther	King	 los	 agentes	del	Servicio	Secreto	Tim	Foley	de	Chicago	y	 Jack
Lewis	de	la	oficina	de	Baltimore,	acompañados	por	el	oficial	de	seguridad	de	AT&T
Jerry	Dalton,	viajaron	hasta	Middle	Town,	Maryland.	Allí	esposaron	a	Terminus	en	su
domicilio	 (ante	el	 terror	de	 su	mujer	y	 sus	hijos	pequeños)	y,	de	 la	 forma	habitual,
transportaron	sus	ordenadores	fuera	de	la	casa.

La	 máquina	 de	 Netsys	 demostró	 contener	 una	 plétora	 de	 arcanos	 programas
UNIX,	código	fuente	oficialmente	propiedad	de	AT&T.	Software	tal	como:	UNIX	SV
release	3.2;	UNIX	SV	release	3.1;	software	de	comunicaciones	UUCP;	Shell	KORN;
RFS;	IWB;	WWB;	DWB;	el	lenguaje	de	programación	C++;	PMON;	TOOL	CHEST;
QUEST;	DACT;	y	S	FIND.

En	 la	 antigua	 tradición	pirata	underground,	Terminus	 había	 estado	comerciando
con	 su	 software,	 ilícitamente	 copiado	 dentro	 de	 un	 pequeño	 circulo	 de	 amigos
programadores	 de	 UNIX.	 Muy	 desafortunadamente,	 en	 su	 máquina	 Netsys,	 había
almacenado	 siete	 años	 de	 su	 correo	 electrónico,	 en	 el	 que	 documentaba	 todos	 los
acuerdos	 amistosos	 que	 había	 hecho	 con	 sus	 variados	 colegas.	 Terminus	 no	 había
bloqueado	 el	 sistema	 telefónico	 de	 AT&T	 el	 15	 de	 enero.	 Sin	 embargo
descuidadamente	había	creado	un	altruista	circulo	de	piratería	de	software	AT&T.	No
era	una	actividad	que	AT&T	encontrase	divertida.	El	oficial	de	seguridad	de	AT&T
Jerry	Dalton	valoró	esa	propiedad	robada	por	encima	de	trescientos	mil	dólares.

La	entrada	de	AT&T	en	el	entramado	de	la	empresa	privada	se	complicó	por	las
nuevas	 y	 vagas	 reglas	 de	 la	 economía	 de	 la	 información.	Hasta	 la	 división	 de	Ma
Bell28,	AT&T	tenía	prohibido	vender	hardware	o	software	de	ordenadores.	Ma	Bell
era	la	compañía	telefónica;	a	Ma	Bell	no	 le	estaba	permitido	el	uso	de	sus	enormes
ingresos	 provenientes	 del	 servicio	 telefónico	 para	 financiar	 el	 mercado	 de
ordenadores.
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AT&T,	 sin	 embargo,	 inventó	 el	 sistema	 operativo	 UNIX.	 Y	 de	 alguna	 manera
AT&T	encontró	la	manera	de	hacer	de	UNIX	una	fuente	menor	de	ingresos.

Asombrosamente	UNIX	no	era	vendido	como	 software	 de	ordenadores,	 entraba
en	 los	 catálogos	 como	 una	 oscura	 excepción	 que	 permitía	 la	 venta	 de	 chatarra	 y
material	 de	 subasta.	 Cualquier	 intento	 de	 promocionar	 la	 venta	 de	 UNIX	 hubiera
producido	una	furiosa	oposición	legal	por	parte	de	las	compañías	de	software.

En	vez	de	eso,	se	concedieron	licencias	de	UNIX	para	universidades,	en	pequeñas
cantidades,	donde	el	ácido	de	la	libertad	académica	ataba	firmemente	los	derechos	de
propiedad	de	AT&T.

Al	 llegar	 la	 división,	 AT&T	 se	 dio	 cuenta	 que	 UNIX	 era	 una	mina	 de	 oro	 en
potencia.	 En	 ese	 momento	 grandes	 pedazos	 del	 código	 de	 UNIX	 no	 habían	 sido
creados	por	AT&T	y	era	vendido	por	otros.	Un	 sistema	operativo	UNIX	completo,
rival,	 había	 aparecido	 en	 Berkley,	 California	—una	 de	 las	más	 grandes	 fuentes	 de
ideología	sobre	el	mundo	hacker—.	Hoy	en	día	los	hackers	consideran	que	Berkeley
UNIX	 es	 técnicamente	 superior	 al	 AT&T	 System	 V	 UNIX,	 pero	 AT&T	 no	 iba	 a
permitir,	que	la	mera	elegancia	técnica,	se	tuviese	en	cuenta	en	el	mundo	real	de	la
venta	 de	 software	 de	 negocios	 de	 carácter	 propietario.	 AT&T	 había	 construido	 su
propio	código	de	forma	deliberadamente	incompatible	con	el	UNIX	de	los	demás,	y
había	 escrito	 el	 código	 de	 forma	que	 se	 pudiese	 probar	 su	Copyright,	 incluso	 si	 el
código	 hacía	 algo	 insignificante	—un	 apaño—.	Las	 licencias	 de	 usuario	 del	UNIX
AT&T,	eran	acuerdos	comerciales	muy	serios,	 repletos	de	declaraciones	y	cláusulas
de	rescisión	muy	claras.

AT&T	 no	 consiguió	 arrimar	 el	 ascua	 del	 UNIX	 a	 su	 sardina,	 pero	mantuvo	 el
control	en	el	tema	con	cierto	éxito.	Para	los	estándares	rampantes	y	explosivos	de	la
piratería	 del	 software,	 el	 código	 fuente	 del	 software	 UNIX	 AT&T	 estaba	 lleno	 de
derechos	y	licencias,	bien	protegido.	UNIX	ha	funcionando	tradicionalmente	solo	en
mainframes	propiedad	de	grandes	grupos	de	profesionales	de	traje	y	corbata,	en	vez
de	en	máquinas	de	dormitorio	donde	la	gente	pudiese	actuar	malignamente.

Y	el	código	fuente	del	UNIX	de	AT&T	es	programación	seria,	de	alto	nivel.	El
número	 de	 programadores	 expertos	 en	 UNIX,	 con	 motivos	 para	 robar	 el	 código
fuente	UNIX	es	pequeño.	Ridículo,	comparado	con	las	decenas	de	miles,	listos	para
destripar	juegos	de	entretenimiento	para	PC	tal	como	Leisure	Suit	Larry.

Pero	 en	 1989,	 los	 tipos	 del	 underground,	 representados	 por	 Terminus	 y	 sus
amigos	estaban	trasteando	con	AT&T	UNIX.	Y	la	propiedad	en	cuestión	no	se	había
vendido	por	veinte	dólares	en	el	mostrador	de	Babbage's	or	Egghead's29;	 se	 trataba
de	 un	 código	 corporativo	 masivo,	 sofisticado,	 con	 multilíneas	 y	 multiautores	 que
valía	cientos	de	miles	de	dólares.

Hay	 que	 reconocer	 en	 este	 punto,	 que	 la	 supuesta	 red	 de	 piratas	 de	 programas
UNIX	de	Terminus	nunca	había	obtenido	dinero	por	sus	supuestos	crímenes.	La	cifra
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de	300.000	dólares	esgrimida,	en	relación	a	los	contenidos	del	ordenador	de	Terminus
no	significaba	que	Terminus	 tuviera	de	hecho	una	posesión	ilícita	de	trescientos	mil
dólares	 de	AT&T.	Terminus	 enviaba	 software	 arriba	 y	 abajo,	 de	 forma	 privada,	 de
persona	 a	 persona,	 gratis.	 No	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un	 negocio,	 ni	 tampoco
pirateaba.	No	había	pedido	dinero,	no	recibía	dinero.	Vivía	de	forma	modesta.

Los	 empleados	 de	 AT&T,	 así	 como	 los	 trabajadores	 freelance	 como	 Terminus,
trabajaban	normalmente	con	software	propietario	de	AT&T,	tanto	en	la	oficina	como
en	casa,	 en	 sus	máquinas	privadas.	AT&T	 rara	vez	 enviaba	 agentes	de	 seguridad	 a
registrar	 los	 discos	 duros	 de	 sus	 empleados.	 Los	 trabajadores	 freelance	 baratos	 de
UNIX	eran	muy	útiles	para	AT	no	tenían	que	pagar	seguridad	social	o	pensión,	por	no
hablar	 de	 sindicarse	 en	 la	 Communication	 Workers	 of	 America30.	 Eran	 humildes
conserjes	digitales,	paseando	con	su	cubo	y	fregona	por	el	Gran	Templo	Tecnológico
de	 AT	 pero	 cuando	 el	 Servicio	 Secreto	 llegó	 a	 su	 casa,	 ¡Parecía	 que	 estuvieran
comiendo	con	los	cubiertos	de	plata	de	la	compañía	y	durmiendo	en	las	sábanas	de	la
compañía!	 De	 forma	 insultante,	 se	 comportaban	 como	 si	 ¡las	 cosas	 con	 las	 que
trabajaban	cada	día,	les	pertenecieran!

Y	no	hablamos	de	meros	hackers	adolescentes,	con	sus	manos	llenas	de	papel	de
la	basura	y	sus	narices	apretadas	a	las	ventanas	corporativas.	Estos	tipos	eran	magos
del	UNIX,	y	no	sólo	tenían	datos	de	ATT	en	sus	máquinas	y	sus	cabezas,	sino	que	los
transmitían	 también	 por	 red,	 a	 máquinas	 —en	 manos	 privadas—,	 mucho	 más
poderosas	 que	 cualquier	 cosa	 imaginada	 antes.	 ¿Cómo	 tener	 gente	 disponible	 y	 al
mismo	tiempo	asegurarte	de	que	respetan	de	forma	absoluta,	tu	propiedad?	Se	trataba
de	un	dilema.

Buena	 parte	 del	 código	 UNIX	 es	 de	 dominio	 público,	 gratis.	 Buena	 parte	 del
UNIX	propietario	había	sido	 reescrito	de	 forma	extensa,	quizás	 tan	alterado	que	se
había	convertido	en	un	nuevo	producto	—o	quizás	no.	Los	derechos	a	 la	propiedad
intelectual	 de	 los	 desarrolladores	 de	 software	 eran,	 y	 son,	 extraordinariamente
complejos	 y	 confusos.	Y	 la	 piratería	 de	 software,	 al	 igual	 que	 la	 copia	 privada	 de
videos,	es	uno	de	los	crímenes	más	practicados	en	la	actualidad	en	el	mundo.

El	 Servicio	 Secreto	 no	 era	 experto	 en	 UNIX	 o	 en	 cómo	 usarlo.	 El	 Servicio
Secreto	de	los	Estados	Unidos,	considerado	como	un	todo	no	disponía	de	un	una	sola
persona	 que	 supiera	 programar	 en	 entorno	UNIX.	No,	 ni	 uno.	 El	 Servicio	 Secreto
estaba	 haciendo	 un	 uso	 extensivo	 de	 ayuda	 externa,	 pero	 los	 expertos	 que	 había
escogido	eran	agentes	de	seguridad	de	ATT	y	Bellcore,	las	víctimas	de	los	supuestos
crímenes	de	la	investigación,	la	misma	gente	que	tenía	un	interés	más	pronunciado	en
el	software	propietario.

El	 seis	 de	 febrero	 de	 1990,	 Terminus	 fue	 arrestado	 por	 el	 agente	 Lewis.
Finalmente,	Terminus	iba	a	ser	enviado	a	la	prisión	por	su	uso	ilícito	de	software	de
ATT.
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El	 tema	del	 software	 pirateado	 a	ATT	dio	 todavía	 que	 hablar	 durante	 la	 batalla
con	la	Legion	of	Doom.	Una	media	docena	de	los	conocidos	de	Terminus,	incluyendo
gente	en	Illinois,	Texas	y	California	habían	acabado	detenidos	por	el	Servicio	Secreto
en	conexión	con	la	copia	ilícita	de	software.	Con	la	excepción	de	Terminus,	ninguno
había	 sido	 acusado	 de	 ningún	 crimen.	 Ninguno	 de	 ellos	 compartía	 su	 peculiar
prominencia	en	el	underground	de	los	hackers.

Pero	 ello	 no	 quería	 decir	 que	 esta	 gente	 no	 acabara	 tuviendo	 problemas.	 La
transferencia	 de	 datos	 ilícitos	 en	 el	 ciberespacio	 es	 una	 práctica	 nebulosa	 y	 poco
definida,	 con	 peligros	 paradójicos	 para	 todo	 el	 que	 estuviera	 relacionado:	 hackers,
transmisores	 de	 señal,	 propietarios	 de	 BBS,	 polis,	 fiscales,	 incluso	 peatones
desprevenidos.	A	veces,	intentos	bienintencionados	de	evitar	los	problemas	o	castigar
lo	 mal	 hecho,	 traían	 más	 problemas	 que	 la	 simple	 ignorancia,	 indiferencia	 o
impropiedad.

La	BBS	de	Terminus	Netsys,	no	era	la	típica	BBS,	aunque	tenía	la	mayoría	de	las
funciones	típicas	de	una	BBS.	Netsys	no	era	una	sola	máquina,	sino	parte	de	la	red
cooperativa	UUCP	que	se	extendía	por	el	globo.	La	red	UUCP	utilizaba	un	conjunto
de	 programas	 de	 software	 UNIX	 llamados	 Unix-to-Unix	 Copy,	 que	 permitía	 a	 los
usuarios	 de	 UNIX	 enviarse	 datos	 entre	 sí	 a	 altas	 velocidades	 a	 través	 de	 la	 red
telefónica	 pública.	 UUCP	 es	 una	 red	 descentralizada	 radicalmente,	 sin	 ánimo	 de
lucro,	de	ordenadores	en	UNIX.	Hay	decenas	de	millares	de	estas	máquinas	UNIX.
Algunas	 son	 pequeñas,	 pero	muchas	 son	 poderosas	 y	 también	 se	 conectan	 a	 otras
redes.	 UUCP	 tiene	 ciertos	 enlaces	 arcanos	 a	 redes	 importantes	 como	 JANET,
EasyNet,	 BITnet,	 JUNET,	 VNET,	 DASnet,	 PeaceNet	 y	 FidoNet,	 así	 como	 a	 la
gigantesca	Internet.	—La	así	 llamada	 Internet	no	es	una	 red	en	sí	misma,	sino	más
bien	 una	 InterRed	 de	 conexiones,	 que	 permite	 que	 varias	 redes	 mundiales	 de
ordenadores	 se	 comuniquen	 entre	 sí.	 Los	 lectores	 fascinados	 por	 la	 singularidad	 y
complejidad	de	las	modernas	redes	de	ordenadores,	pueden	disfrutar	de	la	autorizada
descripción	 de	 John	 S.	 Quarterman	 de	 719	 páginas	 en	 ‘The	Matrix’,	 Digital	 Press
1990.

Un	usuario	habilidoso	de	 la	máquina	UNIX	de	Terminus	podría	enviar	y	 recibir
correo	de	casi	cualquier	red	de	ordenadores	del	mundo.	Netsys	no	era	conocida	como
una	BBS	per	se,	sino	más	bien	como	un	nodo.	Los	nodos	son	más	grandes,	rápidos	y
sofisticados	que	las	simples	BBS,	y	para	los	hackers,	dejarse	caer	por	un	nodo	era	un
avance	importante	en	relación	a	dejarse	caer	por	BBS	locales.

El	nodo	Netsys	de	Terminus	en	Maryland	tenía	una	serie	de	conexiones	directas	a
otros	nodos	similares	de	la	UUCP,	mantenidos	por	gente	que	compartía	sus	intereses
y	algo	de	su	actitud	libertaria.	Uno	de	estos	nodos	era	Jolnet,	propiedad	de	Richard
Andrews,	quien	al	igual	que	Terminus,	era	un	consultor	UNIX	independiente.	Jolnet
también	corría	sobre	UNIX,	y	podía	contactarse	a	alta	velocidad	desde	mainframes	de
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todo	el	mundo.	Jolnet	era	una	obra	bastante	sofisticada,	técnicamente	hablando,	pero
seguía	 siendo	 mantenida	 por	 un	 individuo,	 como	 un	 hobby	 privado	 sin	 ánimo	 de
lucro.	 Jolnet	 era	 mayormente	 usada	 por	 otros	 usuarios	 de	 UNIX,	 para	 correo,
almacenamiento	 y	 acceso	 a	 otras	 redes.	 Jolnet	 ofrecía	 acceso	 a	 redes	 para	 unas
doscientas	personas,	así	como	un	instituto	local.

Entre	sus	diversas	características	y	servicios,	Jolnet	también	almacenaba	la	revista
PHRACK.

Siguiendo	su	instinto,	Richard	Andrews	sospechaba	de	un	nuevo	usuario	llamado
Robert	Johnson.	Richard	Andrews	inmediatamente	echó	un	vistazo	a	ver	qué	estaba
almacenando	Robert	Johnson	en	Jolnet.	Y	así	Andrews	encontró	el	documento	E911.

Robert	 Johnson	 era	Prophet	 de	 la	Legion	 of	Doom,	 y	 el	documento	 E911	 eran
datos	 copiados	 de	 forma	 ilícita	 tras	 el	 asalto	 de	 Prophet	 a	 los	 ordenadores	 de
BellSouth.

El	 documento	 E911,	 un	 fragmento	 particularmente	 ilícito	 de	 propiedad	 digital
estaba	listo	para	reasumir	su	larga,	compleja	y	desastrosa	carrera.

A	Andrews	le	pareció	muy	sospechoso	que	alguien	que	no	fuera	un	empleado	de
telefónica	 tuviera	 un	 documento	 sobre	 el	 ‘Sistema	Ampliado	 del	 911’.	Además,	 el
documento	en	sí	mismo	contenía	una	advertencia	obvia:

«ATENCION:	NO	SE	USE	O	MUESTRE	FUERA	DE	BELLSOUTH	O	UNA	DE
SUS	SUBSIDIARIAS	A	MENOS	QUE	EXISTA	UN	ACUERDO	ESCRITO.»

Este	tipo	de	etiquetados	de	no	mostrar	fuera,	se	añaden	a	menudo	a	todo	tipo	de
material	 corporativo.	 Los	 telecos	 como	 especie,	 son	 particularmente	 famosos	 por
ponerle	 el	 sello	 de	 no	 se	 use	 o	 muestre	 a	 cualquier	 cosa	 que	 esté	 a	 la	 vista.	 Sin
embargo,	este	tipo	específico	de	datos	se	refería	al	sistema	911.	Ello	le	sonó	muy	mal
a	Richard	Andrews.

Andrews	 no	 estaba	 preparado	 para	 ignorar	 un	 problema	 así.	 Pensó	 que	 sería
inteligente	pasar	el	documento	a	un	amigo	de	la	red	UNIX	para	consultarle.	Así,	en
septiembre	 de	 1988,	 Andrews	 envió	 una	 copia	 más	 del	 documento	 E911
electrónicamente	a	un	empleado	de	la	ATT,	un	tal	Charles	Boykin,	que	mantenía	un
nodo	llamado	«Attctc»	en	Dallas,	Texas.

«Attctc»	era	propiedad	de	ATT	y	se	dirigía	desde	el	Centro	de	Tecnología	para	el
Usuario	 de	ATT,	 de	 ahí	 el	 nombre	 de	«Attctc»31.	 «Attctc»	 era	más	 conocida	 como
Killer,	 el	 nombre	 de	 la	 máquina	 que	 corría	 el	 sistema.	 Killer	 era	 una	 máquina
poderosa,	modelo	ATT	3B2	500,	multiusuario,	multitarea	y	con	unos	3.2	alucinantes
gigabytes	de	almacenamiento.	Cuando	Killer	llegó	por	primera	vez	a	Texas	en	1985,
la	3B2	había	sido	la	gran	esperanza	blanca	de	ATT	para	ponerse	a	la	par	con	IBM,	en
el	mercado	corporativo	de	hardware	 informático.	Killer	había	sido	enviada	desde	el
Centro	de	Tecnología	para	el	Usuario	en	el	Infomart	de	Dallas,	básicamente	un	centro
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comercial	de	alta	tecnología,	y	allí	reposaba;	un	modelo	de	demostración.
Charles	 Boykin,	 un	 veterano	 en	 el	 hardware	 de	 ATT	 y	 un	 experto	 en

comunicaciones	 digitales,	 era	 un	 técnico	 local	 de	 repuesto	 para	 el	 sistema	 3B2	 de
ATT.	En	 tanto	que	modelo	 en	exposición	en	el	 centro	 comercial	de	 Infomart,	 tenía
poco	 que	 hacer,	 y	 resultaba	 vergonzoso	 desperdiciar	 la	 capacidad	 del	 sistema.	Así
pues,	 Boykin	 escribió	 un	 ingenioso	 software	 tipo	 BBS	 para	 Killer	 y	 conectó	 la
máquina	a	la	red	telefónica	local.	El	debut	de	Killer	hacia	finales	de	1985	la	convirtió
en	 la	primera	máquina	UNIX	de	alcance	público	en	el	estado	de	Texas.	Cualquiera
que	quisiera	jugar	era	bienvenido.

Inmediatamente,	 la	máquina	atrajo	a	 la	comunidad	electrónica.	Se	unió	a	 la	 red
UUCP,	 y	 ofrecía	 conexiones	 en	 red	 a	 más	 de	 80	 ordenadores,	 todas	 las	 cuales
dependían	de	Killer	para	conectarse	al	gran	mundo	del	ciberespacio.	Y	no	se	trataba
sólo	de	los	peces	gordos;	 los	ordenadores	personales	también	almacenan	programas
freeware	 para	 Amiga,	 Apple,	 IBM	 y	 Macintosh	 en	 los	 vastos	 3200	 megas	 en
archivos.	En	un	cierto	momento,	Killer	tenía	la	biblioteca	más	grande	de	software	de
dominio	público	para	Macintosh,	en	Texas.

Finalmente,	 Killer	 atrajo	 a	 unos	 1.500	 usuarios,	 todos	 muy	 ocupados
comunicándose,	 cargando	 y	 descargando,	 recibiendo	 mail,	 cotilleando	 y
conectándose	a	redes	arcanas	y	distantes.

Boykin	 no	 recibió	 ninguna	 paga	 por	mantener	Killer.	 Consideraba	 que	 era	 una
buena	publicidad	para	 el	 sistema	3B2	de	ATT	—cuyas	ventas	 eran	un	poco	menos
que	estelares—,	pero	 lo	cierto	es,	que	 también	disfrutaba	de	 la	vibrante	comunidad
que	 su	 habilidad	 había	 creado.	 Regaló	 el	 software	 para	 BBS	 en	 UNIX	 que	 había
creado,	sin	ningún	gasto.

En	la	comunidad	de	programadores	de	UNIX,	Charlie	Boykin	tenía	la	reputación
de	ser	un	tipo	cálido,	abierto	y	estable.	En	1989,	un	grupo	de	profesionales	de	UNIX
tejanos	 votó	 por	 Boykin	 como	 el	 administrador	 de	 sistemas	 del	 año.	 Se	 le
consideraba	como	un	tipo	en	el	que	podías	confiar.

En	 septiembre	 de	 1988,	 sin	 avisar,	 el	 documento	 E911	 aterrizó	 en	 la	 vida	 de
Boykin,	 reenviado	 por	Richard	Andrews.	Boykin	 reconoció	 inmediatamente	 que	 el
documento	era	una	patata	caliente.	No	era	un	hombre	dedicado	a	la	comunicación	por
voz,	y	sabía	muy	poco	de	los	ires	y	venires	de	las	Baby	Bells,	pero	sin	duda	sabía	qué
era	el	sistema	911	y	le	enfurecía	ver	datos	confidenciales	en	manos	de	un	don	nadie.
Sin	duda	se	trataba	de	un	caso	de	seguridad	entre	telecos.	Así,	el	2	de	septiembre	de
1988,	Boykin	hizo	una	copia	más	del	documento	E911	 y	 se	 lo	 pasó	 a	 un	 conocido
suyo	 por	 temas	 profesionales,	 un	 tal	 Jerome	 Dalton,	 del	 servicio	 de	 Seguridad
Informativa	de	ATT.	Jerry	Dalton	era	el	mismo	tipo	que	más	tarde	llevaría	a	cabo	el
registro	en	la	casa	de	Terminus.

Desde	la	división	de	seguridad	de	ATT,	el	documento	fue	a	parar	a	Bellcore.
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Bellcore	o	(BELL	COmmunications	REsearch32)	fue	una	vez	el	laboratorio	central
del	sistema	de	Bell.	Los	trabajadores	en	los	laboratorios	de	Bell	habían	inventado	el
sistema	operativo	UNIX.	Ahora	Bellcore	era	casi	 independiente,	y	actuaba	como	el
brazo	 investigador	 de	 las	 siete	Baby	Bells.	Bellcore	 estaba	 en	 buena	 posición	 para
coordinar	 las	 tecnologías	 en	 seguridad	 y	 para	 actuar	 de	 consultor,	 y	 el	 caballero	 a
cargo	de	todo	este	esfuerzo	era	Henry	M.	Kluepfel,	un	veterano	de	los	sistemas	Bell
que	había	trabajado	durante	24	años.

El	13	de	octubre	de	1998,	Dalton	pasó	el	documento	E911	a	Henry	M.	Kluepfel.
Kluepfel,	 un	 veterano	 experto	 en	 fraude	 de	 las	 telecomunicaciones,	 se	 había
encontrado	ciertamente	ante	problemas	mucho	más	graves	que	éste.	Reconoció	que	el
documento	era	realmente,	un	trofeo	de	una	intrusión	de	hackers.

Sin	embargo,	cualquiera	que	fuera	el	daño	causado	por	la	intrusión,	sin	duda	era
agua	pasada.	En	este	momento	parecía	que	no	había	gran	cosa	que	hacer.	Kluepfel
tomo	nota	cuidadosa	de	las	circunstancias	y	archivó	el	problema	para	otro	momento.

Pasaron	meses	enteros.
Llegó	 febrero	 de	 1989.	 Los	 tres	 de	 Atlanta	 seguían	 trasteando	 con	 los

interruptores	 de	 Bell	 South,	 y	 aún	 no	 habían	 encontrado	 la	 horma	 de	 su	 zapato.
Pasaron	 unos	 seis	meses	muy	 buenos	 desde	 la	 intrusión	 de	Prophet	 al	AIMSX.	A
Prophet,	 según	 sucede	 a	 los	 hackers,	 empezaron	 a	 subírsele	 los	 laureles.	 Knight
Lightning	 y	 Taran	 King,	 los	 editores	 de	 PHRACK,	 estaban	 siempre	 pidiendo	 a
Prophet	material	para	publicar.	Prophet	 decidió	que	 los	 ánimos	ya	 se	 debían	haber
calmado	y	que	podía	volver	a	chulear	de	forma	segura.

Así	 pues	 envió	 una	 copia	 del	documento	E911	—otra	más—	desde	 la	máquina
Jolnet	de	Richard	Andrews	a	la	cuenta	BITnet	de	Knight	Lightning	en	la	Universidad
de	Missouri.

Revisemos	el	destino	del	documento	hasta	aquí.

0.	 El	 documento	 E911	 original.	 Se	 encuentra	 en	 el	 sistema	 AIMSX	 en	 un
ordenador	mainframe	en	Atlanta,	al	alcance	de	cientos	de	personas,	pero	todos
ellos,	 presumiblemente,	 son	 empleados	de	BellSouth.	Un	número	desconocido
de	ellos	tiene	sus	propias	copias	del	documento,	pero	todos	son	profesionales	y
la	compañía	telefónica	confía	en	ellos.

1.	La	copia	 ilícita	de	Prophet,	 en	 su	 casa,	 en	 su	propio	ordenador	 en	Decatur,
Georgia.

2.	La	copia	de	seguridad	de	Prophet,	almacenada	en	la	máquina	Jolnet	de	Rich
Andrews,	que	 se	 encuentra	 en	 el	 sótano	de	 la	 casa	de	Rich	Andrews	cerca	de
Joliet,	Illinois.

3.	La	copia	de	Charles	Boykin	en	 la	máquina	Killer	en	Dallas,	Texas,	enviada
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por	Richard	Andrews	desde	Joliet.

4.	La	 copia	de	 Jerry	Dalton	en	Seguridad	 informativa	de	ATT	en	New	Jersey,
enviado	por	Charles	Boykin	en	Dallas,	Texas.

5.	La	copia	de	Henry	M.	Kluepfel	en	Seguridad,	en	el	cuartel	general	de	en	New
Jersey,	enviado	por	Dalton.

6.	 La	 copia	 de	 Knight	 Lightning,	 enviada	 por	 Prophet	 desde	 la	 máquina	 de
Richard	Andrews	y	ahora	en	Columbia,	Missouri.

Podemos	ver	que	la	situación	por	lo	que	hace	a	la	seguridad	del	documento,	una
vez	 extraído	 del	 AIMSX,	 resultó	 ser	 bastante	 bizarra.	 Sin	 que	 haya	 habido	 dinero
circulando,	sin	ningún	esfuerzo	especial,	estos	datos	han	sido	reproducidos	al	menos
seis	 veces	 y	 se	 han	 extendido	 por	 todo	 el	 continente.	 Pero	 lo	 peor	 aún	 estaba	 por
venir.

En	febrero	de	1989,	Prophet	y	Knight	Lightning	empezaron	a	realizar	un	regateo
electrónico	en	relación	al	destino	de	su	trofeo.	Prophet	quería	chulear,	pero,	al	mismo
tiempo,	no	tenía	ningún	interés	especial	en	que	lo	atraparan.

Por	su	lado,	Knight	Lightning	se	moría	de	ganas	de	publicar	el	documento.	Knight
Lightning	 estaba	 licenciado	 en	 ciencias	 políticas	 y	 sentía	 un	 especial	 interés	 en
cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 libertad	 de	 información.	 Publicaría	 alegremente
cualquier	cosa	que	reflejara	la	gloria	del	underground	y	ridiculizara	a	los	telecos.	Sin
embargo,	el	propio	Knight	Lightning	tenía	contacto	con	la	seguridad	de	los	telecos,	y
a	veces	les	consultaba	sobre	material	que	recibía	y	sobre	el	que	dudaba	a	la	hora	de
publicarlo.

Prophet	 y	 Knight	 Lightning	 decidieron	 editar	 el	 documento	 E911	 para	 borrar
cualquier	rastro	identificativo.	En	primer	lugar,	había	que	quitar	la	advertencia	«NO
SE	USE	O	MUESTRE».	Luego	había	 otras	 cuestiones.	Por	 ejemplo,	 se	 listaban	 los
teléfonos	de	diversos	especialistas	en	el	911	de	BellSouth	en	Florida.	Si	esos	números
de	teléfono	se	publicaran	en	PHRACK,	seguramente	los	empleados	implicados	serían
molestados	por	los	phone	phreaks,	y	ello	conseguiría	enfadar	sin	mesura	a	BellSouth,
y	representaría	un	claro	peligro	operacional	para	Prophet	y	PHRACK.

Así	 pues,	Knight	Lightning	 cortó	 el	 documento	 casi	 por	 la	mitad,	 retirando	 los
números	de	teléfono	y	las	informaciones	más	sensibles	y	específicas.	Se	lo	volvió	a
enviar	electrónicamente	a	Prophet;	Prophet	 todavía	estaba	nervioso,	así	que	Knight
Lightning	cortó	un	poquillo	más.	Finalmente	decidieron	que	ya	estaba	listo,	y	que	se
publicaría	en	PHRACK	bajo	el	seudónimo	de	El	Espía33.

Y	todo	esto	se	hizo	el	25	de	febrero	de	1989.
El	 número	 24	 de	 PHRACK	 ofrecía	 una	 entrevista	 verbosa	 con	 el	 co-editor	 y

phone-phreak	Chanda	Leir,	tres	artículos	sobre	BITnet	y	sus	conexiones	a	otras	redes
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de	 ordenadores	 y	 un	 artículo	 sobre	 los	 números	 800	 y	 900	 escrito	 por	 Usuario
desconocido.	 Un	 artículo	 de	 VaxCat	 sobre	 cuestiones	 básicas	 de	 telecos	 —
mordazmente	titulado	«Levantado	el	velo	secreto	a	Ma	Bell»—	y	las	típicas	Noticias
Mundiales	de	PHRACK

La	sección	de	noticias,	con	dolorosa	ironía,	ofrecía	una	descripción	detallada	de
la	sentencia	para	Shadowhawk34	un	hacker	de	dieciocho	años	de	Chicago	que	había
acabado	en	prisión	gracias	al	mismo	William	J.	Cook.

Y	entonces	aparecieron	los	dos	artículos	de	El	Espía.	El	primero	era	el	documento
E911	editado,	ahora	titulado	«Oficina	de	control	y	administración	de	los	servicios	911
mejorados,	para	servicios	especiales	y	grandes	centros	de	contabilidad».	El	segundo
artículo	 de	 «Eavesdropper»	 era	 un	 glosario	 de	 términos,	 explicando	 los	 crípticos
acrónimos	telecos	y	las	palabras	técnicas	del	documento	E911.

El	documento	había	sido	distribuido,	según	 la	usual	 rutina	de	PHRACK,	 a	 unos
ciento	cincuenta	sites.	No	a	ciento	cincuenta	personas	—¡Atención!—	sino	a	ciento
cincuenta	sites,	algunos	de	los	cuales	estaban	conectados	a	nodos	UNIX	o	BBS,	los
cuales	a	su	vez	tenían	decenas,	docenas	o	incluso	centenares	de	lectores.

Estamos	en	febrero	de	1989.	De	momento	no	sucedió	nada.	Llegó	el	verano,	y	el
grupo	de	Atlanta	fue	cazado	por	el	Servicio	Secreto.	Se	detuvo	a	Fry	Guy.	Pero	nada
sucedía	todavía	con	PHRACK.	Salieron	seis	números	más	de	PHRACK,	30	en	total,
más	o	menos	según	una	periodicidad	mensual.	Ni	a	Knight	Lightning	ni	al	co-editor
Taran	King	se	les	tocó	ni	un	pelo.

PHRACK	 tendía	 a	 agacharse	 y	 cubrirse	 siempre	 que	 las	 cosas	 se	 caldeaban.
Durante	 las	 detenciones	 de	 hackers	 en	 el	 verano	 de	 1987	 —las	 detenciones	 de
hackers	tienden	a	ser	en	verano,	quizás	porque	es	más	fácil	encontrarlos	en	casa	que
en	el	instituto	o	la	universidad—	PHRACK	dejó	de	publicar	durante	varios	meses,	y
permaneció	oculto.	Algunos	miembros	de	la	Legion	of	Doom	habían	sido	arrestados,
pero	nada	había	sucedido	a	la	gente	de	PHRACK,	los	más	famosos	del	underground.
En	1988,	PHRACK	tenía	un	nuevo	editor	Crimson	Death35	un	joven	aficionado	a	los
ficheros	anarquistas.

1989,	sin	embargo,	parecía	el	año	de	obtener	un	buen	botín	para	el	underground.
Knight	Lightning	y	su	co-editor	Taran	King	volvieron	a	tomar	las	riendas	y	PHRACK
floreció	 a	 lo	 largo	del	 verano	de	 1989.	La	Legion	of	Doom	 de	Atlanta	 sufrió	 unos
golpes	 duros	 el	 verano	 de	 1989,	 pero	 PHRACK	 continuó	 su	 curso	 felizmente.	 El
documento	E911	de	Prophet	no	parecía	que	pudiera	causar	ningún	daño	a	PHRACK.
Para	 enero	 de	 1990,	 ya	 llevaba	 casi	 un	 año	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Kluepfel	 y
Dalton,	 oficiales	 de	 seguridad	 Bellcore	 y	 ATT	 habían	 tenido	 el	 documento	 en	 sus
manos	desde	hacía	dieciséis	meses;	de	hecho,	lo	habían	conseguido	incluso	antes	que
Knight	Lightning	y	no	habían	hecho	nada	en	particular	para	detener	su	distribución.
Ni	siquiera	les	habían	dicho	a	Richard	Andrews	o	a	Charles	Boykin	que	borraran	las
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copias	de	sus	nodos	UNIX,	Jolnet	y	Killer.
Pero	entonces	llegó	el	monstruo	de	la	caída	del	sistema	el	día	de	Martin	Luther

King,	el	15	de	enero	de	1990.
Sólo	tres	días	después,	el	18	de	enero,	cuatro	agentes	aparecieron	en	la	residencia

de	Knight	Lightning.	Uno	 era	Timothy	Foley,	 el	 otro	Barbara	Golden,	 los	dos	 eran
agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 la	 sede	 en	 Chicago.	 También	 estaba	 un	 oficial	 de
seguridad	de	la	universidad	de	Missouri,	y	Reed	Newlin,	un	agente	de	seguridad	de	la
SouthWestern	Bell,	la	compañía	con	jurisdicción	sobre	Missouri.

Foley	 acusó	 a	 Knight	 Lightning	 de	 provocar	 la	 caída	 nacional	 del	 sistema
telefónico.

Knight	Lightning	alucinó	ante	 tal	alegación.	A	primera	vista,	 la	sospecha	no	era
totalmente	implausible,	aunque	Knight	Lightning	sabía	perfectamente	que	él	no	había
sido.	 Un	 montón	 de	 hackers	 como	 hot-dog	 sin	 embargo,	 habían	 chuleado	 de	 que
podrían	haberlo	hecho.	Por	ejemplo,	Shadowhawk,	el	hacker	de	Chicago	que	William
J.	Cook	había	metido	recientemente	entre	rejas,	había	chuleado	varias	veces	en	BBS
de	que	él	podría	hacer	caer	todo	el	sistema	público	de	ATT.

Y	 ahora	 resultaba	 que	 este	 evento,	 o	 algo	 que	 se	 le	 parecía	 mucho,	 acaba	 de
suceder.	La	caída	había	encendido	una	hoguera	bajo	los	pies	del	Grupo	de	Chicago.
El	consenso	entre	la	seguridad	de	los	 telecos	—que	ya	estaban	aterrorizados	ante	la
habilidad	 de	 los	 intrusos	 en	 BellSouth—	 era	 que	 el	 underground	 digital	 se	 había
salido	de	madre.	Legion	of	Doom	y	PHRACK	tenían	que	desaparecer.

Y	al	publicar	el	documento	E911	de	Prophet,	PHRACK	había	ofrecido	al	brazo	de
la	ley	lo	que	parecía	ser	una	poderosa	arma	legal.

Foley	interrogó	a	Knight	Lightning	acerca	del	documento	E911.
Knight	Lightning	 se	acorbadó.	Empezó	a	cooperar	de	 forma	completa,	 según	 la

típica	tradición	del	underground	digital.
Dio	 a	 Foley	 una	 colección	 impresa	 completa	 de	PHRACK.	 Le	 ofreció	 la	 lista

completa	 de	 los	 suscriptores	 a	 la	 lista	 electrónica	 de	 PHRACK.	Knight	 Lightning
recibió	el	tercer	grado	por	Foley	y	su	gente.	Knight	Lightning	admitió	que	Prophet	le
había	 pasado	 el	documento	 E911,	 y	 admitió	 que	 sabía	 que	 era	 botín	 robado	 de	 un
asalto	de	hackers	a	 la	compañía	 telefónica.	Knight	Lightning	 firmó	una	declaración
en	relación	a	estas	cuestiones,	y	aceptó,	por	escrito,	a	cooperar	con	los	investigadores.

Al	día	siguiente	—19	de	enero	de	1990,	un	viernes—	el	Servicio	Secreto	volvió
con	una	orden	de	registro	y	buscó	por	todo	el	apartamento	de	Knight	Lightning	en	la
residencia	 de	 estudiantes.	 Se	 llevaron	 todos	 sus	disquetes	 aunque,	 curiosamente,	 le
dejaron	 en	 posesión	 de	 su	 ordenador	 y	 su	módem.	—El	 ordenador	 no	 tenía	 disco
duro,	 y	 según	 el	 criterio	 de	 Foley,	 no	 contenía	 pruebas—.	 Pero	 esto	 era	 sólo	 un
pequeño	rayo	de	luz	entre	los	problemas	que	se	iban	acumulando	en	la	vida	de	Knight
Lightning.	Estaba	metido	 en	 un	buen	 lío,	 y	 no	 sólo	 con	 la	 policía	 federal,	 fiscales,
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investigadores	 de	 telecos	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 universidad,	 sino	 también	 con	 sus
colegas	 de	 más	 edad	 en	 el	 campus,	 que	 se	 sentían	 ultrajados	 al	 saber	 que	 habían
estado	conviviendo	con	un	criminal	federal	informático.

El	 lunes	 llevaron	a	Knight	Lightning	 a	Chicago,	donde	volvió	a	 ser	 interrogado
por	Foley	y	el	agente	veterano	del	Servicio	Secreto	Barbara	Golden,	esta	vez	delante
de	un	abogado.	Y	el	martes	fue	llevado	formalmente	a	juicio	ante	el	gran	jurado.

El	juicio	a	Knight	Lightning	tuvo	lugar	entre	el	24	y	el	27	de	julio	de	1990,	y	fue
el	juicio	más	crucial	de	La	Caza	de	Hackers.	Examinaremos	ese	juicio	con	detalle	en
el	capítulo	cuatro	de	este	libro.

Mientras	tanto,	tenemos	que	continuar	con	nuestra	búsqueda	del	documento	E911.
Para	enero	de	1990	tenía	que	estar	claro	que	el	documento	E911,	en	la	forma	en

que	PHRACK	lo	había	publicado	en	febrero	de	1989,	se	debía	haber	desplazado	a	la
velocidad	de	luz	en	al	menos	ciento	cincuenta	direcciones	diferentes.	Intentar	volver
a	meter	este	genio	electrónico	en	la	botella,	era	claramente	imposible.

Y,	sin	embargo,	el	documento	E911	seguía	 siendo	propiedad	robada,	 tanto	 legal
como	 formalmente.	 Cualquier	 transferencia	 electrónica	 de	 este	 documento,	 por
cualquier	persona	no	autorizada	a	tenerlo,	podría	interpretarse	como	un	acto	de	fraude
electrónico.	 La	 transferencia	 interestatal	 de	 mercancía	 robada,	 incluyendo	 la
propiedad	electrónica,	era	un	crimen	federal.

El	Grupo	de	Chicago	para	la	investigación	en	fraude	informático,	había	recibido
la	 información	 de	 que	 el	 documento	 E911	 valía	 una	 enorme	 suma	 de	 dinero.	 De
hecho,	 había	 sido	 estimado	 su	 valor,	 por	 el	 personal	 de	 seguridad	 de	BellSouth	 en
79.449	dólares.	Una	suma	así	debería	garantizar	una	persecución	vigorosa.	Incluso	si
no	 se	 pudiera	 deshacer	 el	 daño,	 al	menos	una	 suma	 tal,	 ofrecería	 un	buen	pretexto
legal	 para	 dar	 un	 castigo	 ejemplar	 a	 los	 ladrones.	Desde	 luego	 impresionaría	 a	 los
jueces	y	a	los	jurados.	Y	podría	usarse	en	el	tribunal	para	barrer	a	la	Legion	of	Doom.

El	 grupo	 de	 Atlanta	 ya	 estaba	 en	 el	 saco	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 Grupo	 de
Chicago	dedicaba	su	atención	a	PHRACK.	Pero	la	Legion	of	Doom	era	una	hidra	de
muchas	cabezas.	A	finales	del	1989	un	nuevo	equipo	director	de	la	Legion	of	Doom
«Proyecto	 Fénix»	 había	 aparecido	 en	Austin,	 Texas.	 «Proyecto	 Fénix»	 tenía	 como
operador	de	sistema	nada	más	y	nada	menos	que	al	propio	The	Mentor,	asistido	por
un	estudiante	de	la	Universidad	de	Texas	y	ardiente	seguidor	de	la	Legión	of	Doom,
Erik	Bloodaxe36

Tal	y	como	hemos	visto	en	su	manifiesto	en	PHRACK,	The	Mentor	era	un	hacker
zelote,	 que	 consideraba	 que	 la	 intrusión	 en	 ordenadores	 era	 prácticamente	 una
obligación	 moral.	 El	 «Proyecto	 Fénix»	 era	 un	 esfuerzo	 ambicioso,	 que	 intentaba
revivir	 el	 underground	 digital	 que	 The	Mentor	 consideraba	 totalmente	 florecido	 a
principios	de	los	ochenta.	El	equipo	directo	de	Fénix	también	intentaría	encarar	a	la
élite	 hacker	 con	 la	 oposición	 teleco.	 En	 «Proyecto	 Fénix»,	 los	 hackers	 más
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inteligentes,	 supuestamente	 pondrían	 en	 ridículo	 a	 esos	 cabezas	 cuadradas	 y	 sus
actitudes	inmovilistas,	y	quizás	los	convencerían	de	que	la	élite	de	la	Legion	of	Doom
eran	unos	tipos	legales.	La	premiere	del	««Proyecto	Fénix»«	fue	anunciada	a	bombo
y	platillo	por	PHRACK,	y	el	«Proyecto	Fénix»	 incluía	 la	colección	completa	de	 los
números	 de	 PHRACK,	 incluyendo	 el	 documento	 E911	 según	 lo	 había	 publicado
PHRACK.

El	 «Proyecto	 Fénix»	 era	 uno	 de	 los	 muchos	 —posiblemente	 centenares—	 de
nodos	 y	 BBS	 que	 por	 toda	 América	 poseían	 el	 documento	 E911,	 pero	 «Proyecto
Fénix»	era	una	desvergonzada	BBS	de	la	Legion	of	Doom.	Bajo	la	dirección	de	The
Mentor,	 se	 reían	 en	 la	 cara	 del	 personal	 de	 seguridad	 de	 los	 telecos.	 Aún	 peor,
intentaba	activamente	atraerlos	a	la	causa	de	la	élite	del	underground	digital.	Fénix
no	tenía	ni	tarjetas	ni	códigos.	La	élite	hacker	lo	consideraba	al	menos	técnicamente
legal.	 Pero	 «Proyecto	 Fénix»	 era	 una	 influencia	 corruptora,	 en	 la	 que	 la	 anarquía
hacker	 se	 iba	 comiendo	 poco	 a	 poco,	 como	 un	 ácido	 digital,	 los	 cimientos	 de	 la
propiedad	corporativa.

El	Grupo	de	Chicago	contra	el	fraude	informático	estaba	preparado	para	bajar	a
Austin,	Texas.

Curiosamente,	no	había	un	sólo	rastro,	sino	dos,	apuntando	a	Austin.	La	ciudad
de	Austin,	 como	 la	 de	Atlanta,	 formaba	parte	 del	Cinturón	del	Sol	 de	 la	Era	 de	 la
Información,	 y	 tenía	 una	 fuerte	 presencia	 de	 investigación	 universitaria,	 y	 un	 buen
número	 de	 compañías	 electrónicas	 innovadoras,	 incluyendo	 Motorola,	 Dell,
CompuAdd,	IBM,	Sematech	y	MCC.

Allí	donde	van	 las	máquinas	 informáticas,	normalmente	 los	hackers	van	detrás.
Austin	 no	 sólo	 contenía	 el	 «Proyecto	Fénix»	 en	 la	 actualidad	 la	BBS	underground
más	flagrante,	sino	además	un	buen	número	de	nodos	UNIX.

Uno	 de	 estos	 nodos	 era	Elephant,	mantenido	 por	 el	 consultor	 de	UNIX	Robert
Izenberg.	Izenberg,	a	la	búsqueda	de	un	estilo	de	vida	sureño	y	relajado	y	un	menor
coste	 de	 vida,	 había	 migrado	 recientemente	 a	 Austin	 desde	 New	 Jersey.	 En	 New
Jersey,	 Izenberg	 había	 trabajado	 para	 una	 compañía	 de	 forma	 independiente,
programando	 código	 UNIX	 para	 la	 propia	 ATT.	 Terminus	 había	 sido	 un	 usuario
frecuente	del	nodo	Elephant	mantenido	de	forma	privada	por	Izenberg.

Habiendo	entrevistado	a	Terminus	y	examinado	los	registros	de	Netsys,	el	grupo
de	Chicago	estaba	convencido,	de	que	habían	descubierto	una	banda	underground	de
piratas	de	software	para	UNIX,	de	los	que	se	podía	demostrar	que	eran	culpables	en
traficar	interestatalmente	con	código	fuente	copiado	ilícitamente	a	ATT.	Izenberg	fue
arrastrado	a	la	red	alrededor	de	Terminus,	el	autoproclamado	hacker	definitivo.

Izenberg,	en	Austin,	tenía	un	trabajo	relacionado	con	el	UNIX	en	la	rama	tejana
de	 IBM,	 Izenberg	 ya	 no	 trabajaba	 para	 ATT,	 pero	 tenía	 amigos	 en	 New	 Jersey,	 y
todavía	 se	 conectaba	 a	 ordenadores	 UNIX	 de	 ATT	 en	 New	 Jersey,	 más	 o	 menos
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cuando	le	apetecía.	Las	actividades	de	Izenberg	resultaban	bastante	sospechosas	para
el	 Grupo.	 Izenberg	 podría	 estar	 entrando	 ilegalmente	 en	 ordenadores	 de	 ATT,
copiando	 software	 de	 ATT	 y	 pasándoselo	 a	 Terminus	 y	 otros	 posibles	 colegas,	 a
través	del	nodo	en	 red	de	UNIX.	Y	sus	datos	no	valían	meramente	79.499	dólares,
¡Sino	centenares	de	miles!

El	21	de	febrero	de	1990,	Robert	Izenberg	llegó	a	casa	desde	su	trabajo	en	IBM,	y
se	encontró	con	que	todos	los	ordenadores	habían	desaparecido	de	forma	misteriosa
de	 su	 apartamento	 en	 Austin.	 Naturalmente,	 supuso	 que	 se	 los	 habían	 robado.	 Su
nodo	Elephant,	las	otras	máquinas,	sus	blocs	de	notas,	sus	disquetes,	sus	cintas,	¡Todo
había	 desaparecido!	 Sin	 embargo,	 nada	 aparecía	 desordenado.	 Su	 apartamento	 no
había	sido	saqueado.

El	 enigma	 aún	 se	 volvió	 más	 extraño	 cinco	 minutos	 más	 tarde.	 El	 agente	 del
Servicio	 Secreto	 de	 los	 Estados	 unidos	 Al	 Soliz,	 acompañado	 por	 el	 oficial	 de
seguridad	del	 campus	de	 la	Universidad	de	Texas,	Larry	Coutorie	 y	 el	 ubicuo	Tim
Foley	 aparecían	 ante	 la	 puerta	 de	 Izenberg.	 Vestían	 ropa	 casual:	 cazadoras,	 polos.
Entraron,	y	Tim	Foley	acusó	a	Izenberg	de	pertenecer	a	la	Legion	of	Doom.

Izenberg	les	dijo	que	nunca	había	oído	hablar	de	la	Legion	of	Doom.	¿Y	qué	sabía
de	cierto	documento	E911	robado,	que	representaba	una	amenaza	directa	a	las	líneas
policiales	 de	 emergencia?	—Izenberg	 afirmó	que	 tampoco	 había	 oído	 hablar	 de	 él.
Sus	interrogadores	lo	encontraron	difícil	de	creer.

—¿No	conocía	a	Terminus?
—¿A	quién?
Le	dijeron	el	verdadero	nombre	de	Terminus.
—¡Ah!,	 sí,	—dijo	 Izenberg.	 Conocía	 a	 ese	 tipo.	 Era	 el	 líder	 en	 discusiones	 en

Internet	sobre	ordenadores	ATT,	especialmente	el	3B2	de	ATT.
ATT	 había	 confiado	 en	 tener	 éxito	 al	 poner	 esta	máquina	 en	 el	 mercado,	 pero

como	muchos	otros	intentos	de	entrar	en	la	arena	de	la	computación,	el	proyecto	3B2
no	 fue	 precisamente	 un	 éxito.	 El	 mismo	 Izenberg,	 había	 sido	 contratado	 por	 la
división	de	ATT	que	se	encargaba	del	3B2.	Toda	la	división	se	había	ido	al	garete.

En	aquellos	momentos,	 la	 forma	más	barata	y	 rápida	de	obtener	 ayuda	con	esa
desfasada	 pieza	 de	 maquinaria,	 era	 unirse	 a	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 discusión	 de
Terminus	en	Internet,	en	la	que	hackers	amigables	y	con	conocimiento,	te	ayudaban
gratis.	 Desde	 luego,	 los	 comentarios	 dentro	 de	 este	 grupo,	 no	 eran	 precisamente
amables	en	relación	a	la	Estrella	de	la	Muerte37.	¿Era	ese	el	problema?

Foley	le	dijo	a	Izenberg,	que	Terminus	había	estado	obteniendo	software	a	través
de	su	máquina,	la	de	Izenberg's.

Izenberg	 se	 encogió	 de	 hombros.	 En	 su	 site	 de	 UUCP,	 pasaban	 cada	 día	 sus
buenos	8	megabytes.	Los	nodos	de	UUCP,	despedían	datos	como	si	fueran	mangueras
de	 bombero.	 Elephant	 estaba	 directamente	 conectado	 a	 Netsys,	 —lo	 cual	 no	 es
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sorprendente,	pues	Terminus	era	un	experto	en	3B2	e	Izenberg	había	trabajado	para	el
proyecto	3B2.

Izenberg	también	estaba	conectado	con	«Attctc»	y	con	la	Universidad	de	Texas.
Terminus	era	un	experto	en	UNIX	bien	conocido.	Podría	haber	hecho	las	mil	y	una	en
Elephant,	 y	 no	 había	 nada	 que	 Izenberg	 pudiera	 hacer	 para	 remediarlo.	 Era
físicamente	imposible.	Como	encontrar	un	aguja	en	un	pajar.

En	 un	 tercer	 grado	 de	 cuatro	 horas,	 Foley	 urgía	 a	 Izenberg	 de	 que	 limpiara	 su
conciencia,	y	admitiera	que	formaba	parte	de	la	conspiración	con	Terminus,	y	que	era
un	miembro	de	la	Legion	of	Doom.

Izenberg	lo	negó.	No	era	ningún	hacker	adolescente	colgado.	Tenía	treinta	y	dos
años,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 nick.	 Izenberg,	 había	 sido	 un	 técnico	 en	 televisores	 y
especialista	 en	 electrónica,	 que	 se	 había	 decantado	 por	 la	 consultoría	 en	 UNIX
cuando	ya	era	un	adulto.	Nunca	se	había	encontrado	personalmente	con	Terminus.	Sin
embargo,	una	vez	le	compró	un	módem	de	alta	velocidad	barato.

Foley	le	dijo,	que	ese	módem,	—un	Telenet	T2500—	con	una	velocidad	de	19,2
Kbps	 (Kb	 por	 segundo)	 que	 acabada	 de	 desaparecer	 de	 la	 casa	 de	 Izenberg,	 para
quedar	bajo	la	custodia	del	Servicio	Secreto,	era	seguramente	una	propiedad	caliente.
Izenberg	se	sorprendió	al	oír	esto,	pero	de	hecho,	la	mayoría	del	equipo	de	Izenberg,
—como	les	pasa	a	casi	todos	los	profesionales	freelance	de	esta	industria—	procedía
del	mercado	negro,	donde	iba	pasando	de	mano	en	mano	después	de	varios	regateos.
No	 había	 ninguna	 prueba	 de	 que	 el	 módem	 fuera	 robado,	 y	 si	 la	 hubiera	 habido,
Izenberg	no	podía	entender	como	eso	les	daba	derecho,	a	llevarse	de	su	casa	todo	el
equipo	electrónico.

Así	 y	 todo,	 si	 el	 Servicio	 Secreto	 de	 los	 Estados	 Unidos	 consideraba	 que
necesitaban	su	ordenador	por	razones	de	seguridad	nacional	—o	vaya	usted	a	saber
qué—,	entonces	Izenberg	se	tenía	que	callar.	Le	pareció	que	de	alguna	forma,	tendría
que	sacrificar	sus	veinte	mil	dólares	en	equipo	profesional,	en	aras	de	la	cooperación
absoluta	y	en	ser	un	buen	ciudadano.

Robert	 Izenberg	 no	 fue	 arrestado.	 No	 se	 le	 acusó	 de	 ningún	 crimen.	 Su	 nodo
UUCP,	lleno	con	140	megabytes	de	ficheros	correo	y	datos,	tanto	suyos	como	de	su
docena	 de	 usuarios,	 todos	 absolutamente	 inocentes,	 salieron	 por	 la	 puerta	 como
evidencia.	 Entre	 los	 disquetes	 y	 las	 cintas,	 Izenberg	 había	 perdido	 unos	 800	 Mb
(Megabytes)	de	datos.

Pasaron	 seis	 meses	 hasta	 que	 Izenberg	 decidió	 llamar	 al	 Servicio	 Secreto	 y
preguntarles	como	iba	el	caso.	Esta	 fue	 la	primera	vez,	que	Robert	 Izenberg	oyó	el
nombre	de	William	J.	Cook.	En	enero	de	1992,	dos	años	después	de	la	apropiación,
Izenberg,	 sin	 estar	 todavía	 acusado	 de	 ningún	 crimen,	 aún	 estaba	 luchando	 en	 el
tribunal,	con	la	esperanza	de	recuperar	los	miles	de	dólares	de	su	equipo	retenido.

Mientras	tanto,	el	caso	de	Izenberg	no	tuvo	ningún	eco	en	la	prensa.	El	Servicio
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Secreto	había	entrado	en	una	casa	de	Austin,	se	había	llevado	una	BBS	en	UNIX	y	no
había	tenido	ninguna	dificultad	operacional	para	hacerlo.

Con	la	excepción	de	que	el	rumor	de	una	caza	se	estaba	distribuyendo	por	Legion
of	Doom,	The	Mentor	de	 forma	voluntaria	cerró	el	«Proyecto	Fénix».	La	verdad	es
que	era	una	lástima,	especialmente	porque	empleados	en	seguridad	de	telecos	habían
aparecido	 por	 «Proyecto	 Fénix»,	 tal	 y	 como	 él	 había	 esperado,	 junto	 a	 los	 típicos
duros	de	Legion	of	Doom,	phreaks,	hackers	y	novatos.	Estaba	Sandy	Sandquist	de	la
seguridad	 de	 US	 SPRINT	 y	 un	 tipo	 llamado	 Henry	 M.	 Kluepfel,	 ¡De	 la	 misma
Bellcore!	Kluepfel	había	sido	amistoso	con	los	hackers	en	«Proyecto	Fénix»	desde	el
30	de	enero	—dos	semanas	después	de	la	caída	del	sistema	el	día	de	Martin	Luther
King—.	La	presencia	estelar	de	un	oficial	teleco,	así	parecía	el	empuje	que	necesitaba
el	«Proyecto	Fénix».

Así	y	todo,	The	Mentor	podía	observar	el	ambiente.	Atlanta	en	ruinas,	PHRACK
con	graves	problemas,	algo	raro	sucedía	en	los	nodos	UNIX.	Lo	más	recomendable
era	la	discreción.	El	«Proyecto	Fénix»	fue	desconectado.

Desde	 luego,	 Kluepfel	 había	 estado	 monitorizando	 esta	 BBS	 de	 la	 Legion	 of
Doom	por	motivaciones	propias,	y	las	del	Grupo	de	Chicago.	Al	menos	desde	1987,
Kluepfel	 se	 había	 estado	 conectando	 a	 una	 BBS	 underground	 de	 Texas	 llamada
Phreak	Klass	2600.	Allí	descubrió	a	un	jovenzuelo	llamado	Shadowhawk,	chuleando
acerca	de	coger	 ficheros	 informáticos	de	ATT	y	presumiendo	de	sus	 intenciones	de
sabotear	ordenadores	de	Bellcore	con	Caballos	de	Troya.	Kluepfel	le	pasó	las	noticias
a	Cook	en	Chicago,	y	los	ordenadores	de	Shadowhawk	salieron	por	la	puerta	hacia	la
custodia	del	Servicio	Secreto,	y	el	mismo	Shadowhawk	había	acabado	entre	rejas.

Ahora	era	el	turno	del	«Proyecto	Fénix».	El	«Proyecto	Fénix»	afirma	basarse	en
la	 legalidad	 y	 en	un	mero	 interés	 intelectual.	Dentro	estaba	PHRACK.	 Contenía	 el
documento	 E911.	 Había	 mucha	 conversación	 acerca	 de	 irrumpir	 en	 sistemas,
incluyendo	toda	una	serie	de	comentarios	atrevidos	y	malignos	acerca	de	un	supuesto
servicio	de	descifrado	que	The	Mentor	y	sus	amigos	planeaban	poner	en	marcha,	para
ayudar	a	crackear	contraseñas	cifradas	en	sistemas	hackeados.

The	 Mentor	 era	 una	 persona	 adulta.	 Había	 una	 BBS	 también	 en	 su	 lugar	 de
trabajo.	Kleupfel	se	conectó	a	esa	BBS	también,	y	descubrió	algo	llamado	Illuminati.
Estaba	dirigido	por	una	compañía	llamada	Steve	Jackson	Games,	Inc..

El	1	de	marzo	de	1990	La	Caza	en	Austin	puso	la	quinta	marcha.
La	 mañana	 del	 1	 de	 marzo	 —un	 jueves—	 el	 estudiante	 de	 21	 años	 de	 la

Universidad	de	Texas	Erik	Bloodaxe,	co-operador	de	sistemas	del	«Proyecto	Fénix»	y
miembro	de	la	Legion	of	Doom,	 se	despertó	con	un	revolver	policial	apuntado	a	su
cabeza.

Bloodaxe	 observó,	 desamparado,	 como	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 se
apropiaban	 de	 su	 terminal	 de	 300	 baudios	 y,	 rebuscando	 entre	 sus	 ficheros,
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descubrieron	 su	 atesorado	 código	 fuente	 del	 gusano	 de	 Internet	 de	 Robert	Morris.
Pero	Bloodaxe,	un	operador	astuto,	sospechaba	que	una	cosa	así	podría	pasar.	Todo
su	 mejor	 equipo	 estaba	 escondido	 en	 otro	 lado.	 Sin	 embargo,	 los	 saqueadores	 se
llevaron	todo	el	equipo	electrónico,	incluyendo	su	teléfono.	Les	entró	flojera	al	ver	su
máquina	de	marcianitos	a	lo	Pac-man	y	la	dejaron	en	su	sitio.	Era	demasiado	pesada
como	para	moverla.

Bloodaxe	no	fue	arrestado.	No	fue	acusado	de	ningún	crimen.	Dos	años	después,
sin	embargo,	la	policía	sigue	custodiando	lo	que	se	llevaron.

The	Mentor	no	tuvo	tanta	suerte.	El	registro	en	el	amanecer	les	cogió	a	él	y	a	su
mujer	 en	 paños	menores,	 y	 seis	 agentes	 del	 Servicio	Secreto,	 acompañados	 por	 un
policía	 de	 Austin	 y	 el	 mismo	 Henry	 M.	 Kluepfel,	 llevaron	 a	 cabo	 un	 buen
requisamiento.	Todo	acabó	en	la	minivan	Chevrolet	blanca	de	los	agentes:	un	clónico
de	IBM	PC-AT	con	4	megas	de	RAM	y	un	disco	duro	de	120	megas:	una	impresora
Hewlett-Packard	LaserJet	II,	un	sistema	operativo	Xenix	286	completamente	legítimo
y	muy	caro,	disquetes	y	documentación	de	Pagemaker	y	el	procesador	de	textos	Word
de	Microsoft.	La	mujer	de	The	Mentor	tenía	su	tesis	doctoral	inacabada	almacenada
en	 el	 disco	duro,	 y	 de	 allí	 se	 fue,	 junto	 al	 teléfono	de	 la	 pareja.	Dos	 años	 después
todas	estas	propiedades	siguen	en	custodia	de	la	policía.

The	Mentor	 permaneció	bajo	 arresto	 en	 su	 apartamento	mientras	 los	 agentes	 se
preparaban	para	asaltar	Steve	Jackson	Games,	Inc.	El	hecho	de	que	el	cuartel	general
de	este	negocio	no	fuera	una	residencia	privada	no	detuvo	a	los	agentes.	Todavía	era
muy	 temprano.	No	 había	 nadie	 trabajando	 aún.	 Los	 agentes	 ya	 estaban	 preparados
para	romper	la	puerta,	pero	The	Mentor,	escuchando	a	hurtadillas	las	conversaciones
por	el	walkie-talkie,	les	pidió	que	no	lo	hicieran,	y	les	ofreció	su	llave	del	edificio.

Los	detalles	exactos	siguen	sin	estar	claros.	Los	agentes	no	dejaron	que	nadie	más
entrara	en	el	edificio.	Su	orden	de	registro,	cuando	se	mostró,	no	estaba	firmada.	Por
lo	 visto	 desayunaron	 en	 el	Whataburger38	 local,	 pues	 se	 encontraron	 restos	 de	 las
hamburguesas	en	el	interior	del	edificio.	También	se	apoderaron	de	los	caramelos	de
un	 empleado	 de	 SJG.	 Alguien	 arrancó	 de	 la	 pared	 un	 adhesivo	 de	 Dukakis	 for
President.

Los	empleados	de	SJG,	dirigiéndose	de	forma	diligente	al	trabajo,	se	encontraron
en	 la	 puerta	 con	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 los
interrogaron	 brevemente.	 Los	 empleados	 observaron	 asombrados	 como	 los	 agentes
sacaban	 llaves	 inglesas	 y	 destornilladores,	 y	 empezaban	 a	 surgir	 con	 máquinas
confiscadas.	Atacaron	almacenamientos	exteriores	con	cutters.	Los	agentes	llevaban
anoraks	 con	 las	 letras	de	Servicio	Secreto	 en	 la	 espalda,	 calzados	 con	 zapatillas	 de
tenis	y	vistiendo	tejanos.

La	compañía	de	Jackson	perdió	tres	ordenadores,	varios	discos	duros,	cientos	de
disquetes,	 dos	 monitores,	 tres	 módems,	 una	 impresora	 láser,	 varios	 cables	 y
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adaptadores	 —y,	 curiosamente	 una	 pequeña	 bolsa	 con	 tornillos	 y	 tuercas—.	 La
requisación	de	la	BBS	Illuminati	dejó	a	SJG	sin	programas,	ficheros	de	texto	y	correo
electrónico	 privado	 de	 la	 BBS.	 La	 pérdida	 de	 otros	 dos	 ordenadores	 de	 SJG	 fue
también	 un	 duro	 golpe,	 pues	 había	 causado	 la	 pérdida	 de	 contratos	 almacenados
electrónicamente,	 proyecciones	 financieras,	 direcciones,	 listas	 de	 correo,	 ficheros
personales,	 correspondencia	 comercial	 y,	 no	 menos	 importante,	 los	 bosquejos	 de
nuevos	juegos	y	libros	de	juego.

No	se	arrestó	a	nadie	de	Steve	Jackson	Games,	Inc.	Nadie	fue	acusado	de	ningún
crimen.	No	se	presentaron	cargos.	Todo	lo	requisado	fue	guardado	oficialmente	como
evidencia	de	crímenes	que	nunca	fueron	especificados.

Después	del	juicio-vista	de	PHRACK,	el	escándalo	de	Steve	Jackson	Games,	Inc.
fue	el	más	estrambótico	 incidente	de	La	Caza	de	Hackers	 de	1990.	Este	 asalto	del
Grupo	 de	 Chicago	 contra	 el	 editor	 de	 juegos	 de	 ciencia-ficción,	 iba	 a	 activar	 una
horda	 de	 cuestiones	 sobre	 derechos	 civiles,	 y	 generó	 una	 controversia	 que	 se	 iba
complicando	cada	vez	más,	creciendo	según	aumentaban	sus	implicaciones,	unos	dos
años	después.

La	búsqueda	del	documento	E911	 terminó	con	el	asalto	a	Steve	Jackson	Games,
Inc.	Tal	y	como	hemos	visto,	había	cientos,	quizás	miles	de	usuarios	de	ordenadores
en	 Estados	 Unidos	 que	 habían	 tenido	 entre	 sus	 manos	 el	 documento	 E911.
Teóricamente,	 Chicago	 tenía	 todo	 el	 derecho	 legal	 a	 asaltar	 a	 cualquiera	 de	 estas
personas	 y	 podrían	haber	 requisado	 las	máquinas	 de	 cualquiera	 que	 hubiera	 estado
subscrito	a	PHRACK.	Sin	embargo,	no	había	ninguna	copia	del	documento	E911	en	la
BBS	 de	 Illuminati	 de	 Jackson.	 Y	 allí	 los	 asaltantes	 de	 Chicago	 se	 quedaron	 bien
parados;	ya	no	han	asaltado	a	nadie	más	desde	entonces.

Podría	suponerse	que	Richard	Andrews	y	Charlie	Boykin	que	habían	presentado
el	 documento	 E911	 ante	 la	 seguridad	 de	 los	 telecos,	 se	 podrían	 haber	 ahorrado
cualquier	 sospecha	 oficial.	 Pero,	 tal	 y	 como	 hemos	 visto,	 el	 deseo	 de	 cooperar
completamente	 no	 ofrece	 mucha	 —por	 no	 decir	 ninguna—	 seguridad	 contra	 una
persecución	federal	anti-hackers.

Richard	Andrews	se	encontró	ante	graves	problemas,	gracias	al	documento	E911.
Andrews	vivía	 en	 Illinois,	 los	pastos	nativos	del	Grupo	de	Chicago.	El	3	y	el	6	de
febrero,	su	casa	y	el	lugar	de	trabajo	fueron	registrados	por	el	Servicio	Secreto.	Sus
máquinas	también	se	fueron	por	la	puerta	y	le	aplicaron	el	tercer	grado	un	buen	rato
—aunque	no	 fue	 arrestado—.	Andrews	demostró	 ser	 culpable	 de	 estar	 en	 posesión
de:	UNIX	SVR	3.2;	UNIX	SVR	3.1;	UUCP;	PMON;	WWB;	IWB;	DWB;	NROFF;
KORN	SHELL	'88;	C++;	y	QUEST,	entre	otros.

Andrews	había	recibido	este	código	propietario	—que	ATT	valoraba	oficialmente
en	 más	 de	 250.000	 dólares—	 a	 través	 de	 la	 red	 UNIX,	 buena	 parte	 de	 la	 cual
suministrada	como	favor	personal	por	Terminus,	probablemente.	Aún	peor,	Andrews

www.lectulandia.com	-	Página	125



admitió	haberle	devuelto	el	favor,	al	pasarle	a	Terminus	una	copia	del	código	fuente
propietario	de	STARLAN.

Hasta	 el	mismo	Charles	 Boykin,	 un	 empleado	 de	ATT,	 se	metió	 en	 problemas
hasta	 las	 orejas.	 En	 1990	 ya	 casi	 se	 había	 olvidado	 del	 problema	 del	E911	 que	 él
había	denunciado	en	septiembre	del	88.	De	hecho,	desde	esa	fecha,	había	pasado	dos
alertas	de	seguridad	más	a	Jerry	Dalton,	en	relación	a	temas	que	Boykin	consideraba
peores	que	el	documento	E911.

Pero	 en	 1990,	 el	 año	 de	 La	 Caza	 de	 Hackers	 ,	 el	 Servicio	 de	 Seguridad
Informativa	 Corporativa	 de	 ATT	 estaba	 harta	 ya	 de	 Killer.	 Esta	 máquina	 no	 daba
dividendos	a	ATT,	y	proveía	de	ayuda	y	confort	a	una	nube	de	colgados	sospechosos
de	 fuera	 de	 la	 compañía,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran	 activamente	maliciosos	 contra
ATT,	 su	 propiedad	 y	 sus	 intereses	 como	 corporación.	 Sin	 importar	 ya	 la	 buena
voluntad	y	 la	publicidad	que	se	hubiera	podido	ganar	con	Killer,	 sus	1500	usuarios
devotos	 eran	 un	 riesgo	 a	 la	 seguridad,	 demasiado	 importante	 como	 para	 seguir
haciendo	 la	 vista	 gorda.	 El	 20	 de	 febrero	 de	 1990,	 Jerry	 Dalton	 llegó	 a	 Dallas	 y
simplemente	desconectó	los	cables	telefónicos,	ante	la	sorpresa	y	alarma	de	muchos
de	los	usuarios	tejanos	de	Killer.	Killer	quedó	permanentemente	desconectada,	con	la
pérdida	 de	 vastos	 archivos	 de	 programas	 y	 una	 enorme	 cantidad	 de	 correo
electrónico.	 El	 servicio	 nunca	 se	 restauró.	 ATT	 no	 mostró	 ningún	 interés	 por	 la
propiedad	de	esas	1500	personas.

Cualquiera	que	fuera	la	propiedad	que	los	usuarios	habían	estado	almacenando	en
el	ordenador	de	ATT	lo	cierto	es	que	se	desvaneció	completamente.

Boykin,	 quien	 había	 denunciado	 el	 problema	 del	 documento	 E911	 se	 encontró
también	 bajo	 una	 nube	 de	 sospecha.	 En	 una	 repetición	 de	 la	 jugada	 de	 las
apropiaciones	del	Servicio	Secreto,	pero	con	seguridad	privada,	la	gente	de	seguridad
de	ATT	 Security	 visitó	 la	 casa	 de	 Boykin	 y	 sus	máquinas	 salieron	 también	 por	 la
puerta.

Sin	 embargo,	 había	 unas	 características	 especiales	 bien	marcadas	 en	 el	 caso	 de
Boykin.	Los	disquetes	de	Boykin	y	sus	ordenadores	personales	fueron	detalladamente
examinados	por	empleados	corporativos	y	devueltos	amablemente	al	cabo	de	dos	días
—al	 contrario	 del	 Servicio	 Secreto,	 que	 normalmente	 tarda	meses,	 incluso	 años—.
Boykin	 no	 fue	 acusado	 de	 ningún	 crimen	 o	 actividad	 incorrecta	 y	 siguió	 con	 su
trabajo	en	ATT	—aunque	se	 retiró	de	ATT	en	septiembre	de	1991,	a	 la	edad	de	52
años.

Es	interesante	observar	que	el	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos	de	alguna
forma	no	pudo	requisar	el	nodo	Killer	y	sacar	por	la	puerta	los	ordenadores	de	ATT.
Ni	tampoco	pudieron	asaltar	la	casa	de	Boykin.	Parecía	que	aceptaban	la	palabra	de	la
seguridad	de	ATT	de	que	el	empleado	de	ATT	y	el	nodo	Killer	de	ATT	estaban	libres
de	contrabando	de	hackers	y	con	todo	correcto.
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Ahora	ya	 todo	es	agua	pasada,	pues	 los	3.200	megas	de	Killer,	propiedad	de	 la
comunidad	electrónica	tejana,	fueron	borrados	en	1990,	y	Killer	fue	enviado	fuera	del
estado.

Pero	 las	 experiencias	 de	Andrews	y	Boykin,	 y	 de	 los	 usuarios	 de	 sus	 sistemas,
continuaron	siendo	cuestiones	menores.	No	asumieron	la	importancia	social,	política
y	 legal	 que	 habían	 obtenido,	 lenta	 pero	 inexorablemente,	 en	 relación	 al	 tema	 del
asalto	a	Steve	Jackson	Games,	Inc.

Ahora	debemos	dirigir	nuestra	atención	a	 la	compañía	de	Juegos	Steve	Jackson
Games,	 Inc.	 (SJG),	 y	 explicar	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 hizo	 en	 realidad?	 ¿cómo	 estuvo
manejado	el	asunto,	este	conflictivo	e	irónico	problema?	El	lector	puede	recordar	que
esta	 no	 es	 la	 primera	 vez	 sino	 la	 segunda,	 que	 la	 compañía	 es	 nombrada	 en	 esta
narración,	Steve	 Jackson	Games,	 Inc.	 comercializa	GURPS,	 el	 pasatiempo	 favorito
de	los	grupos	de	Hackers	en	Atlanta	y	jugadores	de	ciencia	ficción,	confundiendo	y
dándoles	doble	sentido	a	las	intrusiones	en	ordenadores.

Lo	 primero	 que	 hay	 que	 decir,	 es,	 que	 Steve	 Jackson	Games,	 Inc.,	 no	 era	 una
empresa	 creadora	 de	 juegos	 para	 ordenador,	 si	 no	 que	 SJG	 creaba	 juegos	 de	 rol;
juegos	 de	 salón	 para	 jugar	 en	 papel,	 utilizando	 lápices,	 dados,	 manuales	 de
instrucciones	que	contenían	diferentes	reglas	de	juego	y	tablas	para	jugar	en	ellas.	No
había	 ningún	 computador	 involucrado	 en	 estos	 juegos.	 Cuando	 usted	 compraba	 a
SJG,	usted	no	recibía	ningún	disquete	de	Software	para	instalar,	Lo	que	usted	recibía
era	 una	 bolsa	 plástica	 con	 algunas	 tablas	 de	 juegos,	 fichas	 y	 posiblemente	 algunos
mapas	o	cartas.	La	mayoría	de	sus	productos	eran	libros.

Como	sea,	 los	ordenadores	se	 fueron	utilizando	en	el	negocio	de	SJG,	como	en
casi	todos	los	modernos	creadores	de	Juegos,	Steve	Jackson	y	sus	quince	empleados
usaron	ordenadores	para	escribir	 textos,	almacenar	 las	cuentas	y	para	casi	 todas	 las
operaciones	 de	 la	 empresa.	 También	 usaron	 un	 computador	 para	 correr	 su	 sistema
oficial	de	BBS	para	SJG,	una	BBS	llamada	Illuminati.	Cualquier	jugador	que	tuviera
un	ordenador	y	un	módem	podía	conectarse	y	negociar,	debatir	la	teoría	y	práctica	de
los	juegos	y	a	su	vez	se	podía	trasmitir	las	noticias	de	la	compañía	y	anuncios	de	sus
productos.

Illuminati	fue	una	BBS	modestamente	popular,	corría	en	un	pequeño	computador
con	 capacidad	 limitada,	 solamente	 una	 línea	 telefónica	 y	 no	 tenía	 conexiones	 para
grandes	 ordenadores	 de	 trabajo	 en	 red;	 Tenía	 de	 todas	 formas	 cientos	 de	 usuarios,
muchos	de	los	cuales	eran	jugadores	a	tiempo	completo,	que	intentaban	llamar	desde
fuera	del	estado.

Illuminati	 no	 fue	 un	 juego	 clandestino.	 Este	 no	 daba	 insinuaciones	 para	 tener
acceso	 ilegal	 a	 ordenadores,	 archivos,	 correos,	 tarjetas	 de	 crédito,	 o	 códigos	 de
acceso.	Algunos	de	los	usuarios	de	Illuminati,	eran	miembros	de	la	Legion	of	Doom	y
también	uno	de	 ellos	 fue	un	 antiguo	 empleado	de	Steve	 Jackson:	The	Mentor.	The
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Mentor	 escribía	 también	 para	 PHRACK,	 e	 hizo	 una	 BBS	 clandestina	 para	 el
«Proyecto	Fénix»,	pero	The	Mentor	no	era	un	profesional	de	los	ordenadores.

The	 Mentor	 trabajaba	 como	 editor	 para	 la	 compañía	 SJG	 y	 era	 un	 diseñador
profesional	 de	 juegos	 para	 comercializarlos.	 Los	miembros	 de	Legion	of	Doom	 no
usaban	 Illuminati	 para	 facilitar	 sus	 actividades	 como	 hacker,	 sino	 para	 sus
actividades	 como	 jugadores,	 de	 hecho,	 se	 dedicaron	 más	 a	 simular	 juegos	 que	 en
actividades	de	hackers.

Illuminati	 tenia	este	nombre	por	un	 juego	de	cartas	de	SJG,	 inventada	y	creada
por	ellos	mismos.	Este	juego	de	cartas	con	múltiples	jugadores	fue	la	creación	del	Sr.
Jackson,	más	conocida,	exitosa	y	tecnológicamente	más	innovadora.	Illuminati	era	un
juego	de	 conspiración	paranoica,	 en	 el	 cual	varios	 cultos	 secretamente	 antisociales,
querían	dominar	al	mundo.	Illuminati	era	un	juego	alegre	y	divertido,	en	el	cual	había
platillos	 voladores,	 la	 CIA,	 la	KGB,	 compañías	 de	 teléfonos,	 el	 Ku	Klux	Klan,	 la
mafia	de	Sudamérica,	los	cárteles	de	la	cocaína,	los	Boy	Scouts	y	una	decenas	más	de
grupos	disidentes,	surgidos	de	la	mente	retorcida	de	la	ferviente	imaginación	del	Sr.
Jackson.	 Para	 el	 inexperimentado	 público,	 la	 discusión	 del	 juego	 Illuminati	 sonaba
completamente	amenazador	o	completamente	loco.

Y	 aquí	 se	 ubica	 la	Guerra	 de	 Coches	 de	 SJG	 donde	 había	 carros	 fuertemente
blindados,	 con	 lanzacohetes	 y	 ametralladoras	 pesadas,	 peleándose	 en	 las	 carreteras
americanas	del	futuro.	En	la	excitante	discusión	de	la	Guerra	de	Coches	en	 la	BBS
Illuminati,	se	insinuaban	meticulosas	y	cuidadosas	informaciones	acerca	del	efecto	de
los	explosivos,	minas	de	tierra,	lanzallamas	y	napalm.	Parecía	como	un	archivo	ilegal
de	hackers	pero	aún	más	bestia.

El	 Sr.	 Jackson	 y	 sus	 colaboradores	 se	 ganaban	 el	 pan	 diario	 creando	 aventuras
fantásticas	e	ideas	extrañas.	Cuanto	más	extrañas,	mejor.

Los	 juegos	 de	 simulación	 son	 un	 pasatiempo	 raro,	 pero	 los	 jugadores	 no	 han
tenido	 que	 pedir	 el	 permiso	 del	 Servicio	 Secreto	 para	 poder	 jugar.	 Los	 juegos	 de
guerra	y	de	rol	son	viejos	pasatiempos,	muy	defendidos	por	adultos	honrados	y	por
estrategas	profesionales	y	belicosos.	Actualmente	 los	 juegan	centenares	de	miles	de
entusiastas	en	todo	Norte	América,	Europa	y	Japón.

Los	libros	de	juego	dejaron	de	ser	un	pasatiempo	restringido,	a	ser	populares	para
venderse	enérgicamente	en	franquicias	como	de	B.	Dalton	y	Waldenbooks.

Steve	Jackson	Games,	Inc.,	de	Austin,	Texas,	era	una	compañía	de	juegos	dentro
de	la	media.	En	1989,	SJG	ganó	alrededor	de	un	millón	de	dólares.	Jackson,	obtuvo
una	 buena	 reputación	 en	 su	 industria,	 como	un	 talentoso	 e	 innovador	 diseñador	 de
juegos	más	bien	poco	convencionales,	pero	su	compañía	fue	algo	menos	que	un	titán
del	 campo	—claro	 que	 no	 como	 la	 compañía	 multimillonaria	 TSR	 ,	 o	 el	 gigante
Británico	Games	Workshop.

El	 cuartel	general	de	SJG	en	Austin,	 era	un	modesto	bloque	de	oficinas	de	dos
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pisos,	 en	 ladrillo,	 atestada	 de	 teléfonos,	 fotocopiadoras,	 máquinas	 de	 fax	 y
ordenadores.	 Mostraba	 una	 actividad	 semi-organizada	 y	 llena	 de	 carteles
promocionales	y	novelitas	de	ciencia	ficción.	Junto	a	las	oficinas,	había	un	almacén
de	techo	metálico	con	una	pila	de	hasta	veinte	pies	de	cajas	de	cartón	llenas	de	juegos
y	libros.	A	pesar	de	todas	las	invenciones	calenturientas	que	corrían	por	allí,	el	cuartel
general	de	SJG	era	un	lugar	bastante	cotidiano.	Parecía	lo	que	era,	el	espacio	de	un
editor.

Tanto	 Guerras	 de	 Coches	 como	 Illuminati	 eran	 juegos	 bien	 conocidos	 y
populares,	pero	lo	principal	de	la	organización	de	Jackson	era	su	Sistema	de	Juego	de
Rol	Genérico	Universal39.	El	sistema	GURPS	se	consideraba	como	algo	sólido	y	bien
diseñado.	Pero	quizás	el	rasgo	más	popular	de	GURPS	era	que	permitía	que	los	amos
del	 juego	—los	 directores—	 pudieran	 diseñar	 escenarios	 que	 recordaran	 de	 cerca
libros,	películas	y	otras	obras	de	fantasía	bien	conocidas.	Jackson	había	obtenido	las
licencias	y	adaptado	obras	de	muchos	autores	de	ciencia	ficción	y	fantasía.	Había	un
GURPS	Conan,	un	GURPS	Mundo	del	Río,	un	GURPS	 los	Clanes	del	Caballo,	un
GURPS	Mundo	de	las	brujas,	nombres	perfectamente	familiares	para	los	lectores	de
ciencia-ficción.	Y	también	había	un	GURPS	Operaciones	Especiales,	sobre	el	mundo
del	espionaje	fantástico	y	la	guerra	no	convencional.

Y	también	había	un	GURPS	Cyberpunk.
Cyberpunk	es	un	término	que	se	usa	para	describir	a	ciertos	escritores	de	ciencia-

ficción	que	entraron	en	el	género	hacia	los	años	80.	Cyberpunk,	tal	y	como	implica	la
etiqueta,	tiene	dos	características	diferenciadas:	en	primer	lugar,	los	escritores	tienen
un	 gran	 interés	 por	 las	 tecnologías	 de	 la	 información,	 un	 interés	muy	 cercano	 a	 la
fascinación	 que	 sentían	 los	 primeros	 escritores	 de	 ciencia-ficción	 con	 el	 viaje
espacial.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 esos	 escritores	 eran	 punks,	 con	 todos	 los	 rasgos
distintivos	que	ello	implica:	bohemios,	aficionados	al	arte,	jóvenes	desmadrados	y	un
aire	 deliberado	 de	 rebelión,	 ropas	 y	 pelo	 curiosos,	 unas	 ideas	 políticas	 peculiares,
cierta	afición	por	el	rock	and	roll	abrasivo.	En	una	palabra:	problemas.

Los	Escritores	de	‘CF	Cyberpunk’	eran	un	pequeño	grupo	de	personas,	la	mayoría
de	 las	 cuales	 tenían	 educación	 universitaria,	 blancos	 de	 clase	 media	 cultivada	 y
distribuidos	por	los	Estados	Unidos	y	Canadá.	Sólo	uno,	Rudy	Rucker,	un	profesor	de
ciencias	 de	 la	 computación	 en	 Silicon	 Valley,	 podría	 acercarse	 a	 ser	 un	 humilde
hacker	informático.	Pero	con	la	excepción	del	profesor	Rucker,	los	autores	cyberpunk
no	eran	ni	programadores	ni	expertos	en	hardware;	 ellos	 se	consideran	artistas	—y
también	el	profesor	Rucker—.	Sin	embargo,	todos	estos	escritores	son	propietarios	de
ordenadores	y	se	 tienen	un	interés	público	intenso	en	las	ramificaciones	sociales	de
las	industrias	de	la	información.

Los	ciberpunks	 tenían	muchos	 seguidores	 entre	 la	 generación	 global	 que	 había
crecido	en	un	mundo	de	ordenadores,	redes	multinacionales	y	televisión	por	cable.	Su
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perspectiva	se	considera	mórbida,	cínica	y	oscura,	pero,	de	todas	formas,	también	es
la	perspectiva	de	sus	compañeros	de	generación.	Los	ciberpunks,	como	cualquier	otra
generación,	maduró	y	aumentó	en	 fuerza	e	 influencia.	Por	 lo	que	hace	a	 su	 trabajo
como	escritores	de	ciencia-ficción,	lo	cierto	es	que	les	iba	bastante	bien.	Hacia	finales
de	 los	 años	 80,	 su	 trabajo	 había	 atraído	 la	 atención	 de	 las	 compañías	 de	 juegos,
incluyendo	Steve	 Jackson	Games,	 Inc.,	 que	 planeaba	 una	 simulación	 de	cyberpunk
para	el	floreciente	sistema	de	juego	GURPS.

Parecía	que	 los	 tiempos	ya	estaban	maduros	para	un	proyecto	así,	que	ya	había
sido	 probado	 en	 el	 mercado.	 Ya	 había	 una	 primera	 compañía,	 con	 un	 producto
atrevidamente	 llamado	 cyberpunk,	 como	 desafiando	 posibles	 violaciones	 de
propiedad	 intelectual.	 Se	 trata	 de	 un	 grupo	 que	 acababa	 de	 empezar,	 llamado	 R.
Talsorian.	 El	 Cyberpunk	 de	 Talsorian	 era	 un	 juego	 bastante	 decente,	 pero	 los
mecanismos	 de	 simulación	 dejaban	 mucho	 que	 desear.	 De	 todas	 formas,
comercialmente,	al	juego	le	fue	bien.

El	siguiente	juego	cyberpunk	todavía	tuvo	más	éxito.	Se	trataba	de	Shadowrun	de
la	 FASA	 Corporation.	 Los	 mecanismos	 de	 este	 juego	 no	 estaban	 mal,	 pero	 el
escenario	se	había	estupidizado	al	incluir	elementos	de	fantasía	casposa	como	elfos,
trolls,	magos	y	dragones,	algo	ideológicamente	muy	incorrecto,	según	los	estándares
duros	y	de	alta	tecnología	de	la	ciencia-ficción	cyberpunk.

Otros	 diseñadores	 de	 juegos	 estaban	 interesados	 en	 el	 mercado.	 Entre	 ellos
resultaba	prominente	The	Mentor,	 un	 caballero,	 que	 al	 igual	 que	 la	mayoría	 de	 sus
amigos	de	 la	Legion	of	Doom,	 era	 un	 auténtico	 devoto	 del	 cyberpunk.	The	Mentor
creía	que	ya	había	llegado	la	hora	para	un	libro	juego	cyberpunk	real,	uno	en	el	que
los	príncipes	de	 la	maldad	computacional	de	 la	Legion	of	Doom	 pudieran	 jugar	 sin
morirse	 de	 risa.	 Este	 libro,	 ‘GURPS	 Cyberpunk’,	 tendría	 autenticidad	 cultural	 on-
line.

The	 Mentor	 estaba	 particularmente	 bien	 cualificado	 para	 una	 tarea	 así.	 Desde
luego,	 sabía	 mucho	 más	 de	 intrusión	 en	 ordenadores	 que	 cualquier	 otro	 autor	 de
cyberpunk.	No	 sólo	 eso,	 además	 era	 bueno	 en	 su	 trabajo.	Una	 imaginación	 vívida,
combinada	 con	 una	 afinidad	 instintiva	 con	 los	 sistemas	 y,	 especialmente,	 con	 los
bucles	que	hay	en	ellos,	 son	excelentes	cualidades	para	el	diseñador	profesional	de
juegos

Hacia	 el	 1	 de	 marzo,	 ‘GURPS	 Cyberpunk’	 ya	 estaba	 prácticamente	 listo,
preparado	para	ir	a	la	imprenta	y	empezar	a	distribuirse.	Steve	Jackson	esperaba	que
se	 vendiera	 muy	 bien,	 lo	 cual	 permitiría	 mantener	 a	 su	 compañía	 a	 flote	 durante
varios	 meses.	 ‘GURPS	 Cyberpunk’,	 como	 los	 otros	 módulos	 GURPS,	 no	 era	 un
juego	como	el	Monopoly,	sino	un	 libro.	Un	libro	con	el	 tamaño	de	una	revista,	con
portada	en	color	y	páginas	llenas	de	texto,	ilustraciones,	tablas	y	notas.	Se	anunciaba
como	un	juego,	y	se	usaba	como	ayuda	para	jugar,	pero	era	un	libro	con	su	número	de
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ISBN,	publicado	en	Texas,	con	Copyright	y	que	se	vendía	en	librerías.
Y	ahora,	este	 libro,	que	estaba	almacenado	en	un	ordenador,	se	había	 ido	por	 la

puerta,	en	custodia	del	Servicio	Secreto.
El	 día	 después	 del	 registro,	 Steve	 Jackson	 visitó	 los	 cuarteles	 generales	 del

Servicio	 Secreto	 local	 con	 un	 abogado.	 Allí	 se	 enfrentaron	 con	 Tim	 Foley	—que
todavía	 estaba	 en	Austin	por	 aquel	 entonces—	y	pidió	que	 le	 devolvieran	 su	 libro.
Pero	hubo	problemas.	‘GURPS	Cyberpunk’	—según	alegaba	un	agente	del	Servicio
Secreto	ante	el	atónito	hombre	de	negocios,	Steve	Jackson—	era	un	manual	para	el
crimen	informático.

—¡Es	sólo	ciencia-ficción!	—dijo	Jackson.
—¡No!,	es	real.
Esta	 frase	 fue	 repetida	 varias	 veces,	 por	 diferentes	 agentes.	 El	 ominosamente

correcto	 juego	 de	 Jackson,	 había	 pasado	 de	 ser	 una	 fantasía	 a	 baja	 escala,	 pura	 y
oscura,	 para	 convertirse	 en	 la	 fantasía	 impura,	 ampliamente	 comentada	 y	 a	 larga
escala,	de	La	Caza	de	Hackers.

No	 se	 hizo	 ninguna	mención	 a	 las	 razones	 reales	 de	 la	 investigación.	 Según	 la
orden	de	registro,	los	asaltantes	esperaban	encontrar	el	documento	E911	en	la	BBS	de
Jackson.	Pero	la	orden	de	registro	estaba	sellada,	un	procedimiento	que	la	mayoría	de
agencias	 del	 orden,	 usarían	 sólo	 cuando	 claramente	 hay	 vidas	 en	 peligro.	 Los
verdaderos	motivos	de	 los	asaltantes,	no	se	descubrieron	hasta	que	 los	abogados	de
Jackson	consiguieron	retirarle	el	sello	a	la	orden	de	registro.	El	Servicio	Secreto	y	el
Grupo	de	Abuso	y	Fraude	Informático	de	Chicago,	no	dijeron	nada	a	Steve	Jackson
de	una	amenaza	al	sistema	policial	del	911.	No	dijeron	nada	de	 los	 tres	de	Atlanta,
nada	acerca	de	PHRACK	o	de	Knight	Lightning,	nada	sobre	Terminus.

Se	 dejó	 a	 Jackson	 que	 creyera	 que	 sus	 ordenadores	 habían	 sido	 incautados,
porque	 intentaba	 publicar	 un	 libro	 de	 ciencia-ficción	 que	 la	 policía	 consideraba
demasiado	peligroso	como	para	publicarse.

Esta	confusión	se	repitió	una	y	otra	vez,	durante	meses,	ante	una	audiencia	cada
vez	más	grande.	No	se	trataba	del	verdadero	caso,	pero	según	pasaban	los	meses,	y
esta	confusión	se	imprimía	para	el	público	una	y	otra	vez,	se	iba	convirtiendo	en	uno
de	 los	hechos	 conocidos	públicamente	acerca	de	 la	misteriosa	Caza	de	Hackers.	El
Servicio	Secreto	había	incautado	un	ordenador	para	detener	la	publicación	de	un	libro
de	ciencia-ficción	cyberpunk.

El	segundo	capítulo	de	este	libro	El	Underground	Digital,	está	ya	casi	acabado.
Hemos	conocido	a	las	figuras	principales	de	este	caso,	que	realmente	pertenecían	al
meollo	de	 la	 intrusión	 informática.	Ya	 sabemos	algo	de	 su	historia,	 sus	motivos,	 el
modus	 operandi	 general.	 Ahora	 sabemos,	 o	 al	 menos	 eso	 espero,	 quienes	 son,	 de
donde	vienen,	y	más	o	menos	 lo	que	quieren.	En	el	 siguiente	capítulo	de	este	 libro
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Ley	y	Orden,	 dejaremos	 ese	meollo	y	 entraremos	directamente	 en	 el	mundo	de	 la
policía	de	crímenes	informáticos	de	América.

Pero	en	este	momento	hay	otro	personaje	que	quiero	presentar:	yo	mismo.
Me	llamo	Bruce	Sterling.	Vivo	en	Austin,	Texas,	donde	trabajo	como	escritor	de

ciencia-ficción.	Más	específicamente:	un	escritor	de	ciencia-ficción	cyberpunk.
Como	 mis	 colegas	 cyberpunk	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Canadá,	 nunca	 me	 he

sentido	completamente	feliz	con	esta	etiqueta	literaria,	sobre	todo	al	convertirse	en	un
sinónimo	 de	 criminal	 informático.	 Pero	 una	 vez	 edité	 un	 libro	 con	 cuentos	 de	mis
colegas,	llamado	‘MIRRORSHADES:	the	Cyberpunk	Anthology’40	y	me	he	dedicado
durante	un	tiempo	a	escribir	manifiestos	de	crítica	literaria	sobre	ciberpunks.	No	soy
un	hacker	en	ninguno	de	sus	sentidos,	aunque	tengo	lectores	dentro	del	underground
digital.

Cuando	 tuvo	 lugar	 el	 asalto	 a	 Steve	 Jackson	 Games,	 Inc.,	 evidentemente	 me
generó	 un	 interés	 intenso.	 Si	 los	 libros	 cyberpunk	 eran	 prohibidos	 por	 la	 policía
federal,	en	 la	ciudad	donde	vivía,	empecé	a	preguntarme	si	yo	mismo	podría	ser	el
siguiente.	¿Se	incautaría	de	mis	ordenadores	el	Servicio	Secreto?	En	aquel	momento
estaba	en	posesión	de	un	anciano	Apple	IIe	que	ni	tenía	disco	duro.	Si	me	asaltaban,
acusándome	 de	 ser	 un	 autor	 de	manuales	 de	 crimen	 informático,	 la	 pérdida	 de	mi
procesador	de	texto	tampoco	generaría	muchas	simpatías.

Conocía	desde	hacía	años	a	Steve	Jackson,	como	colegas,	pues	 frecuentábamos
las	mismas	convenciones	de	ciencia-ficción.	He	jugado	con	los	juegos	de	Jackson	y
reconozco	su	inteligencia,	pero	desde	luego	nunca	me	había	dado	la	impresión	de	ser
una	mente	criminal	especializada	en	la	informática.

También	sabía	un	poquito	de	las	BBS.	A	mediados	de	los	años	80	había	tenido	un
papel	activo	en	una	BBS	de	Austin	 llamada	SMOF-BBS,	una	de	 las	primeras	BBS
dedicadas	 a	 la	 ciencia-ficción.	 Tenía	 un	 módem,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 me	 había
conectado	a	Illuminati,	que	siempre	me	había	parecido	como	algo	muy	colgado,	pero
también	inofensivo.

En	 el	 momento	 del	 registro	 de	 Jackson,	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia	 en	 BBS
underground.	 Pero	 sabía	 que	 nadie	 de	 Illuminati	 hablaba	 de	 entrar	 ilegalmente	 en
sistemas,	o	de	robar	a	las	compañías	telefónicas.	Illuminati	ni	siquiera	ofrecía	juegos
de	 ordenador	 pirateados.	 Steve	 Jackson,	 como	muchos	 otros	 artistas	 creativos,	 era
muy	sensible	al	tema	de	robo	de	propiedad	intelectual.

Me	 parecía	 que	 o	 bien	 Jackson	 era	 claramente	 sospechoso	 de	 un	 crimen	—en
cuyo	caso	le	acusarían	pronto	y	tendría	que	ir	a	los	tribunales—	o	bien	era	inocente,
en	 cuyo	 caso	 el	 Servicio	 Secreto	 le	 devolvería	 enseguida	 su	 equipo,	 y	 todos	 nos
echaríamos	unas	risas.	Esperaba	más	bien	las	risas.	La	situación	no	dejaba	de	tener	su
lado	cómico.	La	incursión,	conocida	como	el	asalto	cyberpunk	en	la	comunidad	de	la
ciencia-ficción,	 estaba	 ganando	 mucha	 publicidad	 a	 nivel	 nacional,	 tanto	 por	 el
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mismo	Jackson	como	por	los	otros	escritores	de	ciencia-ficción	cyberpunk.
Además,	 es	 típico	 malinterpretar	 a	 la	 gente	 de	 la	 ciencia-ficción.	 La	 ciencia-

ficción	es	una	ocupación	colorista,	llena	de	aspectos	extraños	y,	desde	luego,	por	eso
nos	gusta.	Las	 flipadas	pueden	ser	un	accidente	de	 trabajo	en	nuestra	profesión.	La
gente	que	lleva	disfraces	de	Halloween	a	veces	se	confunden	con	monstruos.

Érase	una	vez,	allá	por	1939	en	Nueva	York,	los	escritores	de	ciencia-ficción	y	el
Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos	chocaron	en	un	caso	cómico	de	confusión	de
identidad.	Este	extraño	incidente	implicaba	un	grupo	literario	bastante	famoso	en	la
ciencia-ficción,	 conocido	 como	 los	 futurianos,	 entre	 cuyos	 miembros	 figuraban
genios	 futuros	del	género	como	Isaac	Asimov,	Frederik	Pohl	y	Damon	Knight.	Los
futurianos	 eran	 tan	 raros	 y	 flipados	 como	 cualquiera	 de	 sus	 descendientes
espirituales,	 incluyendo	 a	 los	 ciberpunks,	 y	 se	 dedicaban	 a	 la	 vida	 en	 común,
actuaciones	espontáneas	de	opereta	y	exhibiciones	nocturnas	de	esgrima	en	el	césped.
Los	 futurianos	 no	 tenían	 BBS,	 pero	 tenían	 el	 equivalente	 tecnológico	 de	 1939,
mimeogramas	y	una	imprenta	privada.	Las	usaban	continuamente,	produciendo	un	río
de	fanzines	de	ciencia-ficción,	manifiestos	 literarios,	y	artículos	 raros,	que	recogían
de	lugares	grasientos	extraños	jovenzuelos	con	gabardinas.

Los	vecinos	se	empezaron	a	alarmar	ante	el	comportamiento	de	los	futurianos	y
los	denunciaron	al	Servicio	Secreto	como	posibles	falsificadores.	Era	el	 invierno	de
1939	y	una	patrulla	 de	 agentes	 del	Servicio	Secreto	de	 los	Estados	Unidos	 con	 las
pistolas	 desenfundadas	 asaltaron	 la	Casa	 Futuriana,	 preparados	 para	 confiscar	 los
billetes	falsos	y	las	imprentas	ilegales.	Allí	descubrieron	un	fan	de	la	ciencia-ficción
llamado	George	Hahn,	un	 invitado	de	 la	 comuna	 futuriana	que	 acababa	de	 llegar	 a
Nueva	York.	George	Hahn	intentó	explicar	 lo	que	él	y	sus	compañeros	hacían,	y	el
Servicio	 Secreto	 decidió	 dejar	 a	 los	 futurianos	 en	 paz	 a	 partir	 de	 entonces.	 —
Desafortunadamente,	 Hahn	 murió	 en	 1991,	 justo	 antes	 de	 que	 descubriera	 este
sorprendente	paralelo,	así	que	no	pude	entrevistarle	para	este	libro.

Pero	el	caso	de	Jackson	no	llegó	a	un	final	cómico.	No	llegaron	respuestas	rápidas
ni	para	mí,	ni	para	él,	en	ningún	momento	se	nos	 tranquilizó	diciendo	que	todo	iba
bien	 en	 el	mundo	digital.	En	mi	 papel	 alternativo	de	 periodista	 de	 ciencia	 popular,
entrevisté	a	Jackson	y	su	equipo	para	un	artículo	en	una	revista	británica.	Los	detalles
extraños	 de	 la	 incursión	 me	 dejaron	 aún	 más	 preocupado	 que	 antes.	 Sin	 sus
ordenadores,	la	compañía	está	indefensa,	financiera	y	operacionalmente.	La	mitad	de
la	fuerza	de	trabajo	de	SJG,	un	grupo	de	personas	completamente	inocentes,	habían
tenido	que	ser	despedidas,	perdiendo	su	estilo	de	vida	tras	la	incautación.	Empezó	a
apuntar	en	mi	cabeza	la	sospecha,	de	que	los	autores	—los	escritores	americanos—
podrían	 perder	 sus	 ordenadores,	 al	 incautarlos	 mediante	 órdenes	 de	 registro,	 sin
ningún	 cargo	 criminal	 y	 eso,	 como	 Steve	 Jackson	 había	 descubierto,	 no	 tenía	 una
solución	fácil.	No	era	ninguna	broma;	no	era	ciencia-ficción:	era	real.
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Decidí	dejar	a	un	lado	la	ciencia-ficción	hasta	que	descubriera	qué	había	pasado	y
de	 donde	 venían	 los	 problemas.	 Era	 el	momento	 de	 entrar	 en	 el	mundo	 real	 de	 la
libertad	de	expresión	electrónica	y	del	crimen	informático.	De	ahí	este	libro.	De	ahí	el
mundo	de	 los	 telecos,	 el	mundo	del	underground	 digital	y,	después	el	mundo	de	 la
policía.
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Parte	3
Ley	y	Orden

De	las	varias	actividades	anti-hacker	de	1990,	la	«Operación	Diablo	del	Sol»	fue	la
que	recibió	la	mayor	difusión	pública.	Las	arrasadoras	incautaciones	de	ordenadores
en	 todo	 el	 territorio	 nacional	 no	 tenían	 precedente	 de	 tal	 envergadura,	 y	 fueron	—
aunque	selectivamente—	muy	divulgadas.

Al	contrario	de	los	operativos	efectuados	por	el	Grupo	de	Tareas	Contra	el	Fraude
y	 el	Abuso	 Informático	 de	Chicago,	 la	 «Operación	Diablo	 del	 Sol»	 no	 se	 propuso
combatir	 la	 actividad	 de	 los	 hackers	 en	 cuanto	 a	 intrusiones	 informáticas	 o
incursiones	sofisticadas	contra	los	conmutadores.	Tampoco	tenía	algo	que	ver	con	las
fechorías	 cometidas	 con	 el	 software	 de	 ATT	 ni	 con	 documentos	 de	 propiedad	 de
Southern	Bell.

Más	bien,	la	«Operación	Diablo	del	Sol»	fue	un	castigo	severo	al	azote	del	bajo
mundo	digital:	el	 robo	de	 tarjetas	de	crédito	y	el	abuso	de	códigos	 telefónicos.	Las
ambiciosas	 actividades	 en	Chicago	 y	 las	menos	 conocidas	 pero	 vigorosas	 acciones
anti-hacker	de	la	policía	estatal	de	Nueva	York	en	1990	no	fueron	nunca	parte	de	la
«Operación	Diablo	del	Sol»	como	tal,	que	tenía	su	base	en	Arizona.

Sin	 embargo,	 después	 de	 las	 espectaculares	 operaciones	 del	 8	 de	 mayo,	 el
público,	engañado	por	el	secreto	policial,	el	pánico	de	los	hackers	y	la	perplejidad	de
la	 prensa	 nacional,	 configuró	 todos	 los	 aspectos	 del	 acoso	 policial	 en	 el	 territorio
nacional	 entero,	bajo	el	nombre	universal	de	«Operación	Diablo	 del	 Sol».	«Diablo
del	Sol»	todavía	es	el	sinónimo	más	conocido	para	el	La	Caza	de	Hackers	de	1990.
Pero	 los	 organizadores	 de	 «Diablo	 del	 Sol»	 de	 Arizona	 no	 se	 merecían	 esa
reputación,	como	tampoco	todos	los	hackers	se	merecen	la	reputación	de	hacker.

Sin	 embargo	 hubo	 algo	 de	 justicia	 en	 esta	 confusa	 percepción	 del	 público.	 Por
ejemplo,	 la	 confusión	 fue	 promovida	 por	 la	 división	 de	 Washington	 del	 Servicio
Secreto,	 que	 respondió	 a	 aquéllos,	 que	 bajo	 la	 ley	 por	 la	 Libertad	 de	 Información
solicitaron	información,	refiriéndoles	a	 los	casos	públicamente	conocidos	de	Knight
Lightning	y	los	Tres	de	Atlanta.	Y	además,	«Diablo	del	Sol»	fue	sin	duda	el	aspecto
más	amplio	de	la	operación	de	castigo,	el	más	deliberado	y	el	mejor	organizado.	En
su	 función	 de	 castigo	 al	 fraude	 electrónico,	 «Diablo	 del	 Sol»	 careció	 del	 ritmo
frenético	de	 la	guerra	contra	 la	Legion	of	Doom;	 los	objetivos	de	«Diablo	del	 Sol»
fueron	 elegidos	 con	 fría	 deliberación	 a	 lo	 largo	 de	 una	 compleja	 investigación	 que
duró	2	años	completos.

Y	 una	 vez	 más	 los	 objetivos	 fueron	 los	 sistemas	 de	 BBS,	 que	 pueden	 ser	 de
mucha	utilidad	en	el	fraude	organizado.	En	las	BBS	clandestinas	circulan	discusiones
extensas,	detalladas	y	a	veces	bastante	 flagrantes	de	 técnicas	y	actividades	 ilegales.
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La	discusión	sobre	crímenes	en	abstracto	o	sobre	los	detalles	de	casos	criminales	no
es	ilegal,	pero	existen	severas	leyes	federales	y	estatales	contra	la	conspiración	para
delinquir	a	sangre	fría	por	grupos.

A	los	ojos	de	la	policía,	la	gente	que	conspira	abiertamente	para	cometer	fechorías
no	se	consideran	ni	clubes	ni	salones	de	debate;	ni	grupos	de	usuarios	ni	amigos	de
la	libertad	de	expresión.	Los	fiscales	tienden	más	bien	a	acusar	a	esa	gente	de	formar
pandillas,	organizaciones	corruptas;	 o	 tal	 vez	 de	 ser	 chantajistas	 o	personajes	 del
crimen	organizado.

Además,	la	información	ilícita	que	aparece	en	las	BBS	fuera	de	la	ley,	va	mucho
más	allá	de	configurar	simples	actos	de	expresión	y/o	posible	conspiración	criminal.
Como	hemos	visto,	era	normal	en	el	bajo	mundo	digital	facilitar	a	través	de	las	BBS
códigos	 telefónicos	 hurtados,	 para	 que	 cualquier	phreak	 o	hacker	 abusara	 de	 ellos.
¿hay	que	suponer	que	el	hecho	de	facilitar	un	botín	digital	de	esta	laya,	caiga	bajo	la
protección	de	la	Primera	Enmienda?	Difícil,	aunque	esta	cuestión,	como	muchas	otras
del	ciberespacio,	no	está	enteramente	 resuelta.	Algunos	 teóricos	argumentan	que	el
simple	recitado	de	un	número	en	público	no	es	ilegal	—sólo	su	uso	es	ilegal.	Pero	la
policía	anti-hacker	señala,	que	revistas	y	periódicos,	las	formas	más	tradicionales	de
la	 libre	 expresión—	nunca	publican	 códigos	 telefónicos	 robados.	—aunque	hacerlo
pudiera	muy	bien	aumentar	su	circulación.

Los	números	 robados	de	 tarjetas	de	crédito,	más	arriesgados	y	más	valiosos,	 se
ponían	 con	menos	 frecuencia	 en	 las	 BBS,	 pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 algunas	 BBS
clandestinas	ponían	en	circulación	números	de	tarjetas,	generalmente	intercambiados
por	correo	privado.

Las	 BBS	 clandestinas	 también	 contenían	 útiles	 programas	 para	 explorar
velozmente	 códigos	 telefónicos	 y	 para	 incursionar	 en	 las	 compañías	 emisoras	 de
tarjetas	 de	 crédito,	 además	 de	 la	 de	 por	 sí,	 molesta	 galaxia	 de	 software	 pirateado,
claves	 violadas,	 esquemas	 para	 cajas	 azules,	 manuales	 de	 invasión	 electrónica,
archivos	anarquistas,	pornográficos,	etc.

Pero	además	del	molesto	potencial	para	extender	el	conocimiento	ilícito,	las	BBS
tienen	 otro	 aspecto	 vitalmente	 interesante	 para	 el	 investigador	 profesional.	 Están
repletos	 de	 evidencia.	 Todo	 ese	 ajetreado	 intercambio	 de	 correo	 electrónico,	 todas
esas	 fanfarronadas,	 jactancias	 y	 despliegues	 de	 vanidad	 del	 hacker,	 aún	 todos	 los
códigos	 y	 tarjetas	 robados,	 pueden	 muy	 bien	 convertirse	 en	 esmerada	 evidencia
electrónica	de	actividad	criminal	recogida	en	tiempo	real.	El	investigador	que	incauta
una	BBS	pirata,	ha	dado	un	golpe	tan	efectivo	como	intervenir	teléfonos	o	interceptar
correo,	 sin	 haber,	 sin	 embargo,	 intervenido	 ningún	 teléfono	 o	 interceptado	 ninguna
carta.	Las	reglas	sobre	la	obtención	de	evidencia	a	través	del	pinchazo	telefónico	o	la
interceptación	de	cartas	son	antiguas,	estrictas	y	bien	conocidas	tanto	por	la	policía,
como	por	los	fiscales	y	la	defensa.	Las	reglas	sobre	las	BBS	son	nuevas,	confusas	y
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no	las	conoce	nadie.
«Diablo	del	Sol»	fue	el	acoso	a	las	BBS,	más	grande	de	la	historia	mundial.	El	7,

8	 y	 9	 de	 mayo	 de	 1990	 se	 incautaron	 alrededor	 de	 cuarenta	 y	 dos	 sistemas
informáticos.	 De	 esos	 cuarenta	 y	 dos	 ordenadores	 unas	 veinticinco	 contenían	 una
BBS.	—La	vaguedad	de	esta	estimación	se	debe	a	 la	vaguedad	de	 (a)	 lo	que	es	un
sistema	 informático	 y	 (b)	 lo	 que	 significa	 contener	 una	 BBS	 en	 uno,	 dos	 o	 tres
ordenadores.

Cerca	de	veinticinco	BBS	se	esfumaron,	al	caer	bajo	custodia	policíaca	en	mayo
de	1990.	Como	hemos	visto,	en	EE.UU.	hay	aproximadamente	30.000	BBS	hoy.	Si
suponemos	que	uno	de	cada	cien	tiene	malas	intenciones	respecto	a	códigos	y	tarjetas
—porcentaje	 que	 halaga	 la	 honradez	 de	 la	 comunidad	 de	 usuarios	 de	 BBS—,	 eso
significaría	 que	 quedaron	 2.975	 BBS	 que	 el	 operativo	 «Diablo	 del	 Sol»	 no	 tocó.
«Diablo	del	 Sol»	 confiscó	 aproximadamente	 la	 décima	parte	 del	 uno	por	 ciento	de
todas	las	BBS	de	EE.UU.	Visto	objetivamente,	este	ataque	no	es	muy	comprensible.
En	1990	los	organizadores	de	«Diablo	del	Sol»	—el	equipo	del	Servicio	Secreto	en
Phoenix,	y	el	despacho	del	Fiscal	General	del	Estado	de	Arizona—	tenían	una	lista	de
por	lo	menos	trescientas	BBS	que	consideraban	merecedoras	de	órdenes	de	registro	e
incautación.	Las	veinticinco	BBS	que	fueron	realmente	incautadas	figuraban	entre	las
más	 obvias	 y	 notorias	 de	 esta	 lista	 de	 candidatas	 mucho	 más	 grande.	 Todas	 ellas
habían	 sido	 examinadas	 con	 anterioridad,	 ya	 sea	 por	 soplones,	 que	 habían	 pasado
impresiones	 en	 papel	 al	 Servicio	 Secreto,	 o	 por	 los	 mismos	 agentes	 del	 Servicio
Secreto,	que	no	sólo	estaban	equipados	con	módem	sino	que	sabían	usarlo.

«Diablo	 del	 Sol»	 tuvo	 varias	 motivaciones.	 En	 primer	 lugar,	 ofreció	 una
oportunidad	 de	 cortarle	 el	 paso	 al	 crimen	 de	 tipo	 fraude	 electrónico.	 Rastrear	 los
fraudes	 de	 tarjeta	 de	 crédito	 hasta	 llegar	 a	 los	 culpables	 puede	 ser	 espantosamente
difícil.	Si	los	culpables	tienen	un	mínimo	de	sofisticación	electrónica,	pueden	enredar
sus	pistas	 en	 la	 red	 telefónica	dejando	 sólo	una	maraña	 imposible	de	 rastrear,	 pero
arreglándoselas	 para	 estirar	 la	 mano	 y	 robarle	 a	 alguien.	 Las	 BBS,	 sin	 embargo,
llenas	 de	 códigos,	 tarjetas,	 fanfarronadas	 e	 hipérboles,	 ofrecen	 evidencia	 en	 un
formato	cuajado	muy	conveniente.

La	 incautación	 misma	—el	 solo	 acto	 físico	 de	 retirar	 las	 máquinas—	 tiende	 a
descargar	 la	presión.	Durante	el	operativo,	un	gran	número	de	muchachos	adictos	a
los	 códigos,	 vendedores	 de	 software	 pirateado	 y	 ladrones	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 se
encontrarían	 despojados	 de	 sus	BBS	—su	medio	 de	 establecer	 su	 comunidad	 y	 de
conspirar—	de	un	solo	golpe.	En	cuanto	a	los	mismos	operadores	de	las	BBS	—que
con	 frecuencia	 eran	 los	 criminales	más	 arriesgados—,	 quedarían	 despojados	 de	 su
equipo	y	digitalmente	enmudecidos	y	ciegos.

Y	este	aspecto	de	«Diablo	del	Sol»	se	 llevó	a	cabo	con	gran	éxito.	«Diablo	del
Sol»	 parece	 haber	 sido	 una	 sorpresa	 táctica	 completa	 —lo	 contrario	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	137



confiscaciones	 fragmentadas	 y	 continuadas	 en	 la	 guerra	 contra	 la	Legion	of	Doom,
«Diablo	del	Sol»	fue	ejecutada	en	el	momento	perfecto	y	fue	totalmente	arrolladora.
Por	lo	menos	cuarenta	ordenadores	fueron	confiscados	durante	el	7,	8	y	9	de	mayo	de
1990,	 en	 Cincinnati,	 Detroit,	 Los	 Angeles,	 Miami,	 Newark,	 Phoenix,	 Tucson,
Richmond,	 San	Diego,	 San	 José,	 Pittsburgh	 y	 San	 Francisco.	 En	 algunas	 ciudades
hubo	incursiones	múltiples,	como	las	cinco	incursiones	separadas	en	los	alrededores
de	Nueva	York.	En	Plano,	Texas	—básicamente	un	barrio	de	las	afueras	del	complejo
formado	 por	 las	 dos	 ciudades	 Dallas/Fort	 Worth,	 y	 eje	 de	 la	 industria	 de
telecomunicaciones—	hubo	cuatro	confiscaciones.

Chicago,	siempre	en	la	delantera,	tuvo	su	propia	confiscación,	llevada	a	cabo	por
Timothy	Foley	y	Barbara	Golden,	agentes	del	Servicio	Secreto.

Muchas	de	estas	acciones	no	tuvieron	lugar	en	las	mismas	ciudades,	sino	en	los
barrios	 residenciales	 de	 la	 clase	media	 blanca	 de	 las	 afueras;	 lugares	 como	Mount
Lebanon	en	Pennsylvania	y	Clark	Lake	en	Michigan.	Unas	cuantas	se	efectuaron	en
oficinas,	pero	la	mayoría	se	hicieron	en	viviendas	privadas,	en	los	clásicos	sótanos	y
dormitorios	de	los	hackers.

Las	acciones	de	«Diablo	del	Sol»	fueron	registros	e	incautaciones,	no	una	serie	de
detenciones	masivas.	Sólo	hubo	cuatro	detenciones	durante	«Diablo	del	Sol».	Tony,	el
Basurero,	un	adolescente	considerado	bestia	negra	mucho	tiempo	atrás	por	la	unidad
de	 Fraudes	 de	 Arizona,	 fue	 detenido	 en	 Tucson	 el	 9	 de	 mayo.	 Dr.	 Ripco,
administrador	de	sistema	de	una	BBS	ilegal	que	desgraciadamente	funcionaba	en	el
mismo	Chicago,	también	fue	arrestado	—por	posesión	ilegal	de	armas—.	Unidades	a
nivel	 local	 también	detuvieron	a	una	phreak	de	diecinueve	años	 llamada	Electra	en
Pennsylvania,	 y	 a	 otro	 joven	 en	California.	Los	 agentes	 federales,	 sin	 embargo,	 no
buscaban	detenciones	sino	ordenadores.

Los	hackers	por	lo	general	no	son	encausados	—si	es	que	algún	día	lo	van	a	ser—
hasta	 que	 se	 evalúa	 la	 evidencia	 en	 sus	 ordenadores	 incautados	—un	 proceso	 que
puede	tardar	semanas,	meses	y	hasta	años.	Cuando	son	detenidos	in	situ	generalmente
es	 por	 otras	 razones.	 En	 un	 buen	 tercio	 de	 las	 incautaciones	 anti-hacker	 de
ordenadores	 —aunque	 no	 durante	 «Diablo	 del	 Sol»—	 aparecen	 drogas	 y/o	 armas
ilegales.

Que	adolescentes	al	 filo	del	delito	—o	sus	padres—	tengan	marihuana	en	casa,
probablemente	 no	 es	 una	 apabullante	 revelación,	 pero	 sí	 inquieta	 un	 poco	 la
sorprendentemente	común	presencia	de	armas	de	fuego	ilegales	en	las	guaridas	de	los
hackers.	Un	ordenador	personal	puede	ser	una	gran	justiciera	para	el	tecnovaquero	—
parecido	 al	 más	 tradicional	 Gran	 Justiciero	 norteamericano,	 es	 decir,	 el	 revólver
personal.	Tal	vez	no	sea	tan	sorprendente,	que	un	hombre	obsesionado	por	el	poder
por	medio	de	 tecnología	 ilícita,	 también	 tenga	a	mano	unos	cuantos	dispositivos	de
impacto	 de	 gran	 velocidad.	Hay	 una	 parte	 del	 submundo	 digital	 que	 adora	 a	 estos
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archivoanarquistas	y	esa	parte	vibra	en	armonía	con	el	mundillo	desquiciado	de	los
aventureros,	 los	chiflados	armados,	 los	anarcoizquierdistas	y	 los	ultraliberales	de	 la
derecha.

Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 acciones	 contra	 los	 hackers	 hayan	 puesto	 al
descubierto	 alguna	 importante	 guarida	 de	 crack	 o	 algún	 arsenal	 ilegal;	 pero	 el
Servicio	 Secreto	 no	 piensa	 que	 los	 hackers	 sean	 sólo	 unos	 chicos.	 Los	 considera
gente	imprevisible,	inteligente	y	escurridiza.	No	importa	si	el	hacker	se	ha	escondido
detrás	del	teclado	todo	este	tiempo.	En	general	la	policía	no	tiene	idea	de	como	se	los
ve	—a	 los	hackers—.	Lo	 que	 los	 convierte	 en	 una	 entidad	 desconocida,	 alguien	 a
quien	hay	que	tratar	con	la	apropiada	cautela.

Hasta	el	momento	ningún	hacker	ha	salido	de	su	casa	disparando,	aunque	a	veces
se	ufanen	de	que	lo	van	a	hacer	en	las	BBS.	Amenazas	de	ese	tipo	se	toman	en	serio.
Las	incursiones	del	Servicio	Secreto	tienden	a	ser	rápidas,	bien	pensadas	y	ejecutadas
con	 abundante	 personal	—hasta	 demasiado	 abundante—;	 los	 agentes	 generalmente
revientan	todas	las	puertas	de	la	casa	simultáneamente,	a	veces	pistola	en	mano.	Toda
posible	 resistencia	 es	 rápidamente	 suprimida.	 Las	 incursiones	 contra	 hackers
usualmente	tienen	lugar	en	viviendas	familiares.	Puede	ser	muy	peligroso	invadir	un
hogar	 estadounidense;	 la	 gente	 puede	 reaccionar	 por	 pánico	 al	 ver	 su	 santuario
invadido	 por	 extraños.	 Estadísticamente	 hablando,	 lo	más	 peligroso	 que	 un	 policía
puede	hacer	es	entrar	a	una	casa.	—Lo	segundo	más	peligroso	es	parar	un	coche	en
tránsito—.	 La	 gente	 tiene	 armas	 de	 fuego	 en	 sus	 hogares.	 Más	 policías	 resultan
heridos	 en	 hogares	 familiares	 que	 en	 tabernas	 de	 motociclistas	 o	 en	 salones	 de
masaje.

Pero	en	todo	caso,	nadie	resultó	herido	durante	el	operativo	«Diablo	del	Sol»	ni
en	 realidad	 durante	 toda	 La	 Caza	 de	 Hackers.	 Tampoco	 hubo	 alegaciones	 de
maltratos	físicos	a	sospechosos.	Se	desenfundaron	pistolas,	los	interrogatorios	fueron
prolongados	y	ásperos,	pero	nadie	en	1990	reclamó	por	actos	de	brutalidad	por	parte
de	algún	participante	en	La	Caza.

Además	 de	 los	 alrededor	 de	 cuarenta	 ordenadores,	 «Diablo	 del	 Sol»	 también
cosechó	disquetes	en	gran	abundancia	—se	estima	que	unos	23.000—,	que	incluían
toda	 suerte	 de	 datos	 ilegítimos:	 juegos	 pirateados,	 códigos	 robados,	 números	 de
tarjetas	robados,	el	texto	y	el	software	completo	de	BBS	piratas.	Estos	disquetes,	que
siguen	 en	 poder	 de	 la	 policía	 hasta	 la	 fecha,	 ofrecen	 una	 fuente	 gigantesca,	 casi
embarazosamente	 rica,	 de	 posibles	 procesamientos	 criminales.	 También	 existen	 en
esos	23.000	disquetes	una	cantidad	desconocida	hasta	ahora	de	 juegos	y	programas
legítimos,	 correo	 supuestamente	 privado	 de	 las	 BBS,	 archivos	 comerciales	 y
correspondencia	personal	de	todo	tipo.

Las	 órdenes	 estándar	 de	 registro,	 en	 crímenes	 informáticos	 subrayan	 la
incautación	 de	 documentos	 escritos	 además	 de	 ordenadores	 —se	 incluyen
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específicamente	 fotocopias,	 impresos	 informáticos,	 cuentas	 de	 teléfono,	 libretas	 de
direcciones,	registros,	apuntes,	memorandums	y	correspondencia.

En	la	práctica,	esto	ha	significado	que	diarios,	revistas	de	juegos,	documentación
de	software,	 libros	 de	 no-ficción	 sobre	hacking	 y	 seguridad	 informática,	 y	 a	 veces
incluso	 novelas	 de	 ciencia	 ficción,	 han	 desaparecido	 por	 la	 puerta	 bajo	 custodia
policial.	También	 se	 han	 esfumado	una	gran	variedad	de	 artículos	 electrónicos	 que
incluyen	teléfonos,	 televisores,	contestadores,	Walkmans	Sony,	 impresoras	de	mesa,
discos	compactos	y	cintas	de	audio.

No	 menos	 de	 150	 miembros	 del	 Servicio	 Secreto	 entraron	 en	 acción	 durante
«Diablo	del	Sol».	Se	vieron	normalmente	acompañados	de	brigadas	de	policía	estatal
y/o	 local.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 —especialmente	 de	 los	 locales—	 nunca	 habían
participado	en	un	operativo	anti-hacker.	—Por	esa	misma	buena	razón,	se	los	había
invitado	a	participar—.	Además,	 la	presencia	de	policías	uniformados	asegura	a	 las
víctimas	de	un	operativo	que	la	gente	que	invade	sus	hogares	son	policías	de	verdad.
Los	agentes	del	Servicio	Secreto	van	casi	siempre	de	paisano.	Lo	mismo	vale	para	los
expertos	 en	 seguridad	 de	 telecomunicaciones,	 que	 generalmente	 acompañan	 al
Servicio	 Secreto	 en	 estos	 operativos	 —y	 que	 no	 hacen	 ningún	 esfuerzo	 por
identificarse	como	simples	empleados	de	la	compañía	telefónica.

Un	operativo	anti-hacker	típico	se	hace	más	o	menos	así.	Primero,	la	policía	entra
al	 asalto	 con	 gran	 rapidez,	 por	 todas	 las	 entradas,	 con	 avasallante	 fuerza,	 en	 la
hipótesis	 de	 que	 con	 esta	 táctica	 se	 reducen	 las	 bajas	 a	 un	 mínimo.	 Segundo,	 los
posibles	 sospechosos	 son	 alejados	 de	 todos	 los	 sistemas	 informáticos,	 para	 que	 no
puedan	 limpiar	 o	 destruir	 evidencia	 informática.	 Se	 lleva	 a	 los	 sospechosos	 a	 una
habitación	despojada	de	ordenadores,	generalmente	el	salón,	y	se	 los	mantiene	bajo
vigilancia	—no	bajo	vigilancia	armada	porque	las	armas	han	vuelto	a	las	pistoleras
rápidamente,	 pero	 sí	 bajo	 guardia.	 Se	 les	 presenta	 la	 orden	 de	 registro	 y	 se	 les
previene	de	que	cualquier	cosa	que	digan	podrá	ser	usada	contra	ellos.	Lo	normal	es
que	tengan	mucho	que	decir,	especialmente	si	son	padres	sorprendidos.

En	algún	lugar	de	la	casa	está	el	punto	caliente	—un	ordenador	conectado	a	una
línea	 telefónica	 [tal	vez	varios	ordenadores	y	varias	 líneas]—.	Por	 lo	general,	 es	 el
dormitorio	de	un	adolescente,	pero	puede	ser	cualquier	lugar	de	la	casa;	puede	haber
varios	 lugares.	Este	punto	caliente	 se	pone	a	cargo	de	un	equipo	de	dos	agentes,	el
buscador	 y	 el	 registrador.	 El	 buscador	 tiene	 formación	 en	 informática	 y	 es
normalmente	el	agente	que	lleva	el	caso	y	que	consiguió	la	orden	judicial	de	registro.
Él	 o	 élla	 sabe	 qué	 es	 lo	 que	 se	 busca	 y	 es	 la	 persona	 que	 de	 verdad	 realiza	 las
incautaciones:	 desenchufa	 las	 máquinas,	 abre	 cajones,	 escritorios,	 ficheros,
disqueteras,	etc.	El	registrador	hace	fotos	del	equipo	tal	como	está	—en	especial	 la
maraña	 de	 cables	 conectados	 atrás,	 que	 de	 otra	 manera	 puede	 ser	 una	 pesadilla
reconstruir.	Habitualmente	el	registrador	también	fotografía	todas	las	habitaciones	de
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la	 casa,	 para	 evitar	 que	 algún	 criminal	 astuto	 denuncie	 que	 la	 policía	 le	 ha	 robado
durante	 el	 registro.	 Algunos	 registradores	 llevan	 videocámaras	 o	 grabadores;	 sin
embargo,	es	mucho	más	corriente	que	el	registrador	tome	apuntes.	Describe	y	numera
los	 objetos	 conforme	 el	 descubridor	 los	 incauta,	 generalmente	 en	 formularios
estándar	de	inventario	policial.

Los	agentes	del	Servicio	Secreto	no	eran,	y	no	son,	expertos	en	informática.	No
han	pasado,	y	no	pasan,	juicios	rápidos	sobre	la	posible	amenaza	constituida	por	las
diferentes	 partes	 del	 equipo	 informático;	 pueden	 dejarle	 a	 papá	 su	 ordenador,	 por
ejemplo,	pero	no	están	obligados	a	hacerlo.	Las	órdenes	normales	de	registro	usadas
para	crímenes	informáticos,	que	datan	de	principios	de	los	años	80,	usan	un	lenguaje
dramático	cuyo	objetivo	son	 los	ordenadores,	casi	cualquier	cosa	conectada	a	ellas,
casi	cualquier	cosa	utilizada	para	manejarlos	—casi	cualquier	cosa	que	remotamente
parezca	un	ordenador—	casi	 cualquier	 documento	que	 aparezca	 en	 la	 vecindad	del
ordenador.	 Los	 investigadores	 de	 delitos	 informáticos	 urgen	 a	 los	 agentes	 a
confiscarlo	todo.

En	 este	 sentido,	 el	 operativo	 «Diablo	 del	 Sol»	 parece	 haber	 sido	 un	 éxito
completo.	 Las	 BBS	 se	 apagaron	 por	 todos	 los	 EE.UU.	 y	 fueron	 enviadas
masivamente	al	 laboratorio	de	 investigación	 informática	del	Servicio	Secreto,	 en	 la
ciudad	 de	 Washington	 DC,	 junto	 con	 los	 23.000	 disquetes	 y	 una	 cantidad
desconocida	de	material	impreso.

Pero	 la	 incautación	 de	 veinticinco	 BBS	 y	 las	 montañas	 digitales	 de	 posible
evidencia	útil	contenidas	en	esas	BBS	—y	en	los	otros	ordenadores	es	de	sus	dueños,
que	 igualmente	desaparecieron	por	 la	puerta—,	estaban	muy	lejos	de	ser	 los	únicos
motivos	 del	 operativo	 «Diablo	 del	 Sol».	 Como	 acción	 sin	 precedentes,	 de	 gran
ambición	 y	 enorme	 alcance,	 el	 operativo	 «Diablo	 del	 Sol»	 tenía	motivos	 que	 sólo
pueden	 llamarse	 políticos.	 Fue	 un	 esfuerzo	 de	 relaciones	 públicas	 diseñado	 para
enviar	 ciertos	 mensajes	 y	 para	 aclarar	 ciertas	 situaciones:	 tanto	 en	 la	 mente	 del
público	en	general	como	en	la	mente	de	miembros	de	ciertas	áreas	de	la	comunidad
electrónica.

En	primer	lugar	se	quiso	—y	esta	motivación	era	vital—	enviar	un	mensaje	de	los
organismos	de	policía	 al	 submundo	digital.	Este	mensaje	 lo	 articuló	 explícitamente
Garry	M.	Jenkins,	Subdirector	del	Servicio	Secreto	de	EE.UU.	en	la	conferencia	de
prensa	 sobre	«Diablo	del	 Sol»	 en	Phoenix,	 el	 9	 de	mayo	de	 1990,	 inmediatamente
tras	las	incursiones.

En	 breve,	 los	 hackers	 se	 equivocaban	 en	 su	 tonta	 creencia	 de	 que	 se	 podían
ocultar	 detrás	 del	 relativo	 anonimato	 de	 sus	 terminales	 informáticos.	 Al	 contrario,
deberían	 comprender	 totalmente	 que	 los	 policías	 federales	 y	 estatales	 patrullaban
enérgicamente	 el	 ciberespacio	 —que	 vigilaban	 todas	 partes,	 incluso	 esos	 antros
sórdidos	y	sigilosos	del	vicio	cibernético,	las	BBS	del	submundo	digital.
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Este	mensaje	de	la	policía	a	los	delincuentes	no	es	inusual.	El	mensaje	es	común,
sólo	el	contexto	es	nuevo.	En	este	contexto,	los	operativos	de	«Diablo	del	Sol»	fueron
el	equivalente	digital,	al	acoso	normal	que	las	brigadas	contra	el	vicio	lanzan	contra
los	salones	de	masaje,	las	librerías	porno,	los	puntos	de	venta	de	parafernalia	asociada
con	 drogas,	 y	 los	 juegos	 flotantes	 de	 dados.	 Puede	 no	 haber	 ninguna	 o	muy	 pocas
detenciones	 en	 ese	 tipo	 de	 acciones,	 ni	 condenas,	 ni	 juicios,	 ni	 interrogatorios.	 En
casos	de	este	 tipo,	 la	policía	puede	muy	bien	salir	por	 la	puerta	con	varios	kilos	de
revistas	 asquerosas,	 cassettes	 de	 videos	 porno,	 juguetes	 sexuales,	 equipo	 de	 juego,
bolsitas	de	marihuana...

Por	supuesto	que	si	algo	verdaderamente	horrible	se	descubre,	hay	detenciones	y
procesamientos.	Mucho	más	 probable,	 sin	 embargo,	 es	 que	 simplemente	 haya	 una
breve	 pero	 áspera	 interrupción	 del	 mundo	 secreto	 y	 cerrado	 de	 los
nosirvenparanadas.	 Habrá	 acoso	 callejero.	La	 poli.	Disuasión.	 Y	 por	 supuesto,	 la
pérdida	inmediata	de	los	bienes	confiscados.	Es	muy	improbable	que	algún	material
incautado	 sea	 devuelto.	Ya	 sean	 acusados	 o	 no,	 condenados	 o	 no,	 los	 delincuentes
carecen	del	ánimo	para	pedir	que	se	les	devuelvan	sus	cosas.

Detenciones	 y	 juicios	—es	 decir	 encarcelar	 a	 la	 gente—	 ponen	 en	 juego	 toda
suerte	de	formalidades	legales;	pero	ocuparse	del	sistema	de	justicia	está	muy	lejos	de
ser	la	única	tarea	de	la	policía.	La	policía	no	solamente	mete	en	la	cárcel	a	la	gente.
No	es	así	como	la	policía	ve	su	trabajo.	La	policía	protege	y	sirve.	Los	policías	son
los	 guardianes	 de	 la	 paz	 y	 del	 orden	 público.	 Como	 otras	 formas	 de	 relaciones
públicas,	guardar	el	orden	público	no	es	una	ciencia	exacta.	Guardar	el	orden	público
es	algo	así	como	un	arte.

Si	 un	 grupo	 de	 matones	 adolescentes	 con	 aspecto	 de	 violentos	 rondara	 alguna
esquina,	a	nadie	le	sorprendería	ver	llegar	a	un	policía	a	ordenarles	que	se	separen	y
circulen.	Al	contrario,	la	sorpresa	vendría	si	uno	de	estos	fracasados	se	acercara	a	una
cabina	 de	 teléfonos,	 llamara	 a	 un	 abogado	 de	 derechos	 civiles	 y	 estableciera	 una
demanda	 judicial	 en	 defensa	 de	 sus	 derechos	 constitucionales	 de	 libre	 expresión	 y
libre	asamblea.	Sin	embargo	algo	muy	parecido	fue	uno	de	los	anormales	resultados
de	La	Caza	de	Hackers.

«Diablo	del	Sol»	también	difundió	mensajes	útiles	a	otros	grupos	constituyentes
de	 la	 comunidad	 electrónica.	 Estos	mensajes	 pueden	 no	 haberse	 dicho	 en	 voz	 alta
desde	 el	 podio	 de	 Phoenix	 frente	 a	 la	 prensa,	 pero	 su	 significado	 quedó	 clarísimo.
Había	 un	 mensaje	 de	 reasegurar	 a	 las	 víctimas	 primarias	 del	 robo	 de	 códigos
telefónicos	y	de	números	de	tarjetas	de	crédito:	las	compañías	de	telecomunicación	y
las	de	crédito.

«Diablo	del	 Sol»	 fue	 recibida	 con	 júbilo	por	 los	 encargados	de	 seguridad	de	 la
comunidad	 de	 negocios	 electrónicos.	 Después	 de	 años	 de	 sufrir	 acoso	 altamente
tecnológico	y	pérdidas	de	ingresos	en	continuo	aumento,	vieron	que	el	brazo	de	la	ley
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se	 tomaba	en	serio	sus	quejas	 sobre	 la	delincuencia	desbocada.	La	policía	ya	no	se
limitaba	a	rascarse	la	cabeza	y	a	encogerse	de	hombros;	ya	no	había	débiles	excusas
de	falta	de	policías	competentes	en	informática	o	de	la	baja	prioridad	de	los	delitos	de
cuello	blanco,	sin	víctimas,	en	telecomunicaciones.

Los	 expertos	 en	 delitos	 informáticos,	 siempre	 han	 creído	 que	 las	 infracciones
informáticas	son	sistemáticamente	subdenunciadas.	Esto	 les	parece	un	escándalo	de
grandes	proporciones	en	 su	campo.	Algunas	víctimas	no	 se	presentan	porque	creen
que	la	policía	y	los	fiscales	no	saben	de	informática	y	no	pueden	ni	van	a	hacer	nada.
A	 otros	 les	 abochorna	 su	 vulnerabilidad	 y	 se	 esfuerzan	 mucho	 por	 evitar	 toda
publicidad;	 esto	 es	 especialmente	 verdad	 para	 los	 bancos,	 que	 temen	 la	 pérdida	 de
confianza	 de	 los	 inversores	 si	 aparece	 un	 caso	 de	 fraude	 o	 de	 desfalco.	Y	 algunas
víctimas	 están	 tan	 perplejas	 por	 su	 propia	 alta	 tecnología,	 que	 ni	 siquiera	 se	 dan
cuenta	de	que	ha	ocurrido	un	delito	—aunque	hayan	sido	esquilmados.

Los	 resultados	de	 esta	 situación	pueden	 ser	 calamitosos.	Los	 criminales	 evaden
captura	y	castigo.	Las	unidades	de	delitos	informáticos	que	sí	existen,	no	encuentran
empleo.	 El	 verdadero	 tamaño	 del	 crimen	 informático:	 su	 dimensión,	 su	 naturaleza
real,	el	alcance	de	sus	amenazas	y	los	remedios	legales	—todo	sigue	confuso—.	Otro
problema	 recibe	 poca	 publicidad	 pero	 causa	 verdadera	 preocupación.	 Donde	 hay
crimen	persistente,	pero	sin	protección	policíaca	efectiva,	se	puede	producir	un	clima
de	vigilantismo.	Las	compañías	de	telecomunicaciones,	los	bancos,	las	compañías	de
crédito,	 las	 grandes	 corporaciones	 que	 mantienen	 redes	 informáticas	 extensas	 y
vulnerables	 al	hacking	—estas	 organizaciones	 son	 poderosas,	 ricas	 y	 tienen	mucha
influencia	política.	No	sienten	ninguna	inclinación	a	dejarse	intimidar	por	maleantes
—en	 realidad	 por	 casi	 nadie—.	 Con	 frecuencia	 mantienen	 fuerzas	 de	 seguridad
privadas	muy	bien	organizadas,	dirigidas	normalmente	por	ex	militares	o	ex	policías
de	mucha	experiencia,	que	han	abandonado	el	servicio	público	a	favor	del	pastito	más
verde	del	sector	privado.	Para	la	policía,	el	director	de	seguridad	de	una	corporación,
puede	ser	un	aliado	muy	poderoso;	pero	si	ese	caballero	no	encuentra	aliados	en	 la
policía,	 y	 se	 siente	 suficientemente	 presionado	 por	 su	 consejo	 directivo,	 puede
silenciosamente	tomarse	la	justicia	por	su	mano.

Tampoco	falta	personal	contratable	en	el	negocio	de	la	seguridad	corporativa.	Las
agencias	 de	 seguridad	 privada	 —el	 negocio	 de	 la	 seguridad	 en	 general—	 creció
explosivamente	 en	 los	 años	 80.	 Hoy	 hay	 ejércitos	 enteros	 con	 botas	 de	 goma,	 de
consultores	de	seguridad,	alquile	un	poli,	detectives	privados,	expertos	externos	—y
toda	 variedad	 de	 oscuro	 operador	 que	 vende	 resultados	 y	 discreción.	Desde	 luego,
muchos	 de	 esos	 caballeros	 y	 damas	 pueden	 ser	 modelos	 de	 rectitud	 moral	 y
profesional.	Pero,	como	cualquiera	que	haya	leído	una	novela	realista	de	detectives,
sabe,	 la	 policía	 por	 lo	 general	 abriga	 poco	 cariño	 por	 esa	 competencia	 del	 sector
privado.
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Se	ha	sabido	de	compañías	que	buscando	seguridad	informática	han	dado	empleo
a	hackers.	La	policía	se	estremece	ante	ese	escenario.

La	 policía	 cuida	 mucho	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 la	 comunidad	 de	 negocios.
Pocas	veces	se	ve	a	un	policía	tan	indiscreto	como	para	declarar	públicamente	que	un
fuerte	 empleador	 de	 su	 estado	 o	 ciudad	 haya	 sucumbido	 a	 la	 paranoia	 y	 se	 haya
descarriado.	 Sin	 embargo	 la	 policía	 —y	 la	 policía	 informática	 en	 particular—
reconoce	esa	posibilidad.	Ellos	pasan	hasta	la	mitad	de	sus	horas	de	trabajo	haciendo
relaciones	públicas:	organizan	seminarios,	sesiones	de	demostración	y	exhibición,	a
veces	con	grupos	de	padres	o	de	usuarios,	pero	generalmente	con	su	público	objetivo:
las	probables	víctimas	de	delitos	de	hacking.	Y	estos	son,	por	supuesto,	compañías	de
telecomunicaciones,	de	tarjetas	de	crédito	y	grandes	corporaciones	informatizadas.	La
policía	 los	 apremia	 a	 que,	 como	 buenos	 ciudadanos,	 denuncien	 las	 infracciones	 y
presenten	acusaciones	formales;	pasan	el	mensaje	de	que	hay	alguien	con	autoridad
que	 entiende	 y	 que,	 sobre	 todo,	 tomará	medidas	 si	 ocurriera	 un	 delito	 informático.
Pero	las	palabras	de	una	charla	tranquilizadora	se	las	lleva	el	viento.	«Diablo	del	Sol»
fue	una	acción	concreta.

El	mensaje	final	de	«Diablo	del	Sol»	estaba	destinado	al	consumo	interno	de	las
fuerzas	policiales.	Se	ofreció	a	«Diablo	del	Sol»	como	prueba	de	que	la	comunidad
de	la	policía	de	delitos	informáticos	había	madurado.	«Diablo	del	Sol»	fue	prueba	de
que	 algo	 tan	 enorme	como	el	mismo	«Diablo	del	Sol»	 hubiera	 podido	 organizarse.
«Diablo	del	Sol»	fue	prueba	de	que	el	Servicio	Secreto	y	sus	aliados	de	las	fuerzas
policiales	 locales	 podían	 actuar	 como	 una	 maquina	 bien	 engrasada	 —a	 pesar	 del
estorbo	 que	 significaban	 esos	 teléfonos	 cifrados—.	 También	 fue	 prueba	 de	 que	 la
Unidad	 de	 Arizona	 contra	 el	 Crimen	 Organizado	 y	 el	 Chantaje	 —la	 chispa	 de
«Diablo	 del	 Sol»—	 se	 clasificaba	 entre	 las	 mejores	 del	 mundo	 en	 ambición,
organización	y	en	mera	osadía	conceptual.

Y,	 como	 estimulo	 final,	 «Diablo	 del	 Sol»	 fue	 un	mensaje	 del	 Servicio	 Secreto
(USSS)	a	sus	rivales	de	siempre	en	el	FBI.	Por	decreto	del	Congreso	los	dos,	el	USSS
y	el	FBI,	comparten	formalmente	la	jurisdicción	sobre	operativos	federales	contra	los
delitos	 informáticos.	 Ninguno	 de	 esos	 grupos	 ha	 quedado	 nunca	 ni	 remotamente
satisfecho	 con	 esa	 indecisa	 situación.	 Parece	 sugerir	 que	 el	 Congreso	 no	 puede
decidirse	sobre	cual	de	esos	grupos	está	más	capacitado.	Y	no	hay	ningún	agente	del
FBI	o	del	USSS	que	no	tenga	una	opinión	firme	sobre	el	tema.

Para	el	neófito,	uno	de	los	aspectos	más	enigmáticos	de	La	Caza	de	Hackers	es
que	el	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos	tiene	que	ver	con	este	tema.

El	Servicio	Secreto	es	mejor	conocido	por	su	principal	papel	público:	sus	agentes
protegen	 al	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 También	 protegen	 a	 la	 familia	 del
Presidente,	 al	 Vicepresidente	 y	 a	 su	 familia,	 a	 Presidentes	 anteriores	 y	 a	 los
candidatos	presidenciales.	Algunas	veces	protegen	dignatarios	extranjeros	que	visitan
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los	 Estados	Unidos,	 especialmente	 jefes	 de	 estado	 extranjeros,	 y	 se	 ha	 sabido	 que
acompañan	oficiales	norteamericanos	en	misiones	diplomáticas	en	el	extranjero.

Los	 agentes	 especiales	 del	 Servicio	 Secreto	 no	 usan	 uniforme,	 sin	 embargo,	 el
Servicio	Secreto	también	tiene	dos	agencias	policiacas	que	usan	uniforme.	Una	es	la
antigua	policía	de	 la	Casa	Blanca	—ahora	conocida	como	División	Uniformada	del
Servicio	 Secreto,	 desde	 que	 empezaron	 a	 proteger	 embajadas	 extranjeras	 en
Washington,	 así	 como	 la	 misma	 Casa	 Blanca—.	 La	 otra	 uniformada	 es	 la	 Fuerza
Policíaca	de	la	Tesorería.

El	 Congreso	 le	 ha	 dado	 al	 Servicio	 Secreto	 un	 número	 de	 deberes	 poco
conocidos.	 Ellos	 protegen	 los	 metales	 preciosos	 en	 las	 bóvedas	 de	 la	 tesorería.
Protegen	los	documentos	históricos	más	valiosos	de	los	Estados	Unidos:	originales	de
la	Constitución,	la	Declaración	de	la	independencia,	el	segundo	discurso	de	apertura
de	 Lincoln,	 una	 copia	 norteamericana	 de	 la	 Carta	 Magna	 etc...	 Un	 día	 les	 fue
asignado	proteger	a	la	Mona	Lisa,	en	su	viaje	por	EE.UU.	en	los	años	60.

El	 Servicio	 Secreto	 entero	 es	 una	 división	 del	 departamento	 de	 tesorería.	 Los
agentes	 especiales	 del	 Servicio	 Secreto	 —hay	 aproximadamente	 1900—	 son
guardaespaldas	del	Presidente	y	de	otros,	pero	todos	ellos	trabajan	para	la	tesorería.	Y
la	 tesorería	—a	 través	 de	 sus	 divisiones	 de	 la	Moneda	 y	 la	 Oficina	 de	Grabado	 e
Impresión—	imprime	el	dinero	del	país.

Como	policía	de	la	Tesorería,	el	Servicio	Secreto	protege	el	dinero	del	país;	es	la
única	agencia	federal	que	tiene	jurisdicción	directa	sobre	la	falsificación.	Analiza	la
autenticidad	 de	 documentos,	 y	 su	 lucha	 contra	 la	 falsificación	 de	 dinero	 está	muy
vigente	—especialmente	desde	que	los	hábiles	falsificadores	de	Medellín,	Colombia
han	 entrado	 en	 acción—,	 cheques	 del	 gobierno,	 bonos	 y	 otras	 obligaciones,	 que
existen	 en	 un	 sinfin	 de	 millones	 y	 que	 valen	 un	 sinfin	 de	 billones,	 son	 blancos
comunes	para	la	falsificación	que	el	Servicio	Secreto	también	combate.

Se	 encarga	 hasta	 de	 la	 falsificación	 de	 sellos	 postales.	 Pero	 ahora,	 se	 está
desvaneciendo	 la	 importancia	 del	 dinero	 en	 efectivo,	 porque	 el	 dinero	 se	 ha	vuelto
electrónico.	 Como	 la	 necesidad	 lo	 requería,	 el	 Servicio	 Secreto	 cambió	 la	 lucha
contra	la	falsificación	de	billetes	y	la	fragua	de	cheques,	por	la	protección	de	fondos
transferidos	por	cable.

Del	fraude	de	cable,	fue	un	pequeño	paso	a	lo	que	es	formalmente	conocido	como
fraude	mediante	un	dispositivo	de	acceso	mencionado	en	el	artículo	18	del	código	de
los	Estados	Unidos	—código	de	las	EE.UU.	Sección	1029—.	El	termino	dispositivo
de	 acceso	 parece	 intuitivamente	 sencillo.	 Es	 algún	 tipo	 de	 dispositivo	 de	 alta
tecnología	con	el	que	se	puede	conseguir	dinero.	Es	lógico	poner	este	tipo	de	cosa	en
manos	de	los	expertos	del	combate	de	la	falsificación	y	del	fraude	electrónico.

Sin	 embargo,	 en	 la	 sección	 1029,	 el	 término	 dispositivo	 de	 acceso	 está	 muy
generosamente	definido.
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Un	dispositivo	de	acceso	es:

«cualquier	tarjeta,	lamina,	código,	número	de	cuenta,	u	otros	medios	de	acceso
a	 cuentas	 que	 puedan	 ser	 usados	 solo	 o	 en	 conjunto	 con	 otro	 dispositivo	 de
acceso	para	obtener	dinero,	bienes,	servicios,	o	cualquier	otra	cosa	de	valor,	o
que	pueda	ser	usado	para	iniciar	una	transferencia	de	fondos.»

Por	lo	tanto	dispositivo	de	acceso	puede	ser	interpretado	para	incluir	las	mismas
tarjetas	 de	 crédito	 —un	 objeto	 de	 falsificación	 popular	 en	 estos	 días—.	 También
incluye	 los	 números	 de	 cuenta	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito,	 esos	 clásicos	 del	 mundo
digital	clandestino.	Lo	mismo	vale	para	las	tarjetas	telefónicas	—un	objeto	cada	vez
más	popular	en	las	compañías	de	teléfono	que	están	cansadas	de	ser	robadas	de	sus
monedas	 por	 ladrones	 de	 cabinas	 de	 teléfono—.	 Y	 también	 códigos	 de	 acceso
telefónico,	 estos	 otros	 clásicos	 del	 mundo	 clandestino	 digital.	 —puede	 que	 los
códigos	de	teléfono	robados	no	den	dinero,	pero	sí	dan	servicios	de	valor,	lo	que	está
prohibido	por	la	sección	1029.

Ahora	podemos	ver	que	 la	 sección	1029	pone	al	Servicio	Secreto	en	contra	del
mundo	 clandestino	 digital	 sin	 ninguna	 mención	 de	 la	 palabra	 ordenador.	 Clásicos
aparatos	del	phreaking,	como	las	cajas	azules,	usadas	para	 robar	servicio	 telefónico
de	 los	 interruptores	 mecánicos	 antiguos,	 son	 sin	 duda	 dispositivos	 de	 acceso
falsificados.	 Gracias	 a	 la	 sección	 1029,	 no	 solo	 es	 ilegal	 usar	 los	 dispositivos	 de
acceso	falsificados,	sino	también	es	ilegal	construirlos.	Producir,	diseñar,	duplicar,	o
construir	 cajas	 azules,	 son	 todos,	 crímenes	 federales	 hoy,	 y	 si	 usted	 lo	 hace,	 el
Congreso	le	ha	encargado	al	Servicio	Secreto	perseguirlo.

Los	cajeros	automáticos	que	se	 reprodujeron	por	 toda	Norteamérica	durante	 los
años	80,	son	definitivamente	también	dispositivos	de	acceso,	y	un	intento	de	falsificar
un	 código	PIN	o	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 cae	 directamente	 bajo	 la	 sección	 1029.	La
sección	 1029	 es	 notablemente	 elástica.	 Supongamos	 que	 usted	 encuentra	 una
contraseña	de	ordenador	en	la	basura	de	alguien.	Esa	contraseña	puede	ser	un	código,
en	todo	caso	es	un	medio	de	acceso	a	una	cuenta.	Ahora	suponga	que	usted	accede	a
un	 ordenador	 y	 copia	 unos	 programas	 para	 usted	 mismo.	 Usted	 claramente	 ha
obtenido	un	servicio	—servicio	de	ordenador—	y	una	cosa	de	valor	—el	software—.
Supongamos	 que	 usted	 le	 habla	 a	 una	 docena	 de	 amigos	 acerca	 de	 su	 contraseña
robada,	 y	 les	 permite	 que	 la	 usen,	 también.	Ahora	 usted	 está	 traficando	medios	 de
acceso	no	autorizado.	Y	cuando	Prophet,	un	miembro	de	la	Legion	of	Doom,	le	pasó
un	documento	 robado	de	 la	compañía	de	 teléfonos	a	Knight	Lightning	en	 la	 revista
PHRACK,	los	dos	fueron	acusados	bajo	la	sección	1029.

Hay	 dos	 limitaciones	 en	 la	 sección	 1029.	 Primero,	 el	 delito	 debe	 afectar	 el
comercio	 interestatal	 o	 internacional	 para	 convertirse	 en	 un	 caso	 de	 jurisdicción
federal.	El	término	afectar	el	comercio	no	está	bien	definido;	pero	usted	puede	tomar
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como	un	hecho,	que	el	Servicio	Secreto	puede	interesarse	si	usted	ha	hecho	cualquier
cosa	 que	 cruce	 una	 línea	 de	 estado.	 La	 policía	 local	 y	 la	 estatal	 pueden	 ser
quisquillosas	 en	 sus	 jurisdicciones	 y	 puede	 algunas	 veces	 ser	 testaruda	 cuando
aparecen	los	federales.

Pero	 cuando	 se	 trata	 de	 delitos	 informáticos,	 los	 policías	 locales	 le	 están
patéticamente	 agradecidos	 a	 la	 ayuda	 federal,	 de	 hecho	 se	 quejan	 diciendo	 que
precisan	 más.	 Si	 usted	 está	 robando	 servicio	 de	 larga	 distancia,	 está	 casi	 seguro
cruzando	líneas	de	estado	y	definitivamente	está	afectado	el	comercio	interestatal	de
las	compañías	 telefónicas.	Y	si	abusa	de	tarjetas	de	crédito	comprando	artículos,	de
brillantes	catálogos	de,	digamos	Vermont,	usted	llama	la	atención.

La	 segunda	 limitación	 es	 el	 dinero.	 Como	 regla,	 los	 federales	 no	 persiguen
ladrones	 de	 moneditas.	 Los	 jueces	 federales	 eliminarán	 los	 casos	 que	 parecen
hacerles	perder	su	tiempo.	Los	crímenes	federales	deben	ser	importantes,	 la	sección
1029	especifica	una	perdida	mínima	de	mil	dólares.

Ahora	 continuamos	 con	 la	 sección	 siguiente	 del	 artículo	 18,	 que	 es	 la	 sección
1030,	 fraude	 y	 actividades	 relacionadas	 con	 referencia	 a	 los	 ordenadores.	 Está
sección	 le	da	 al	Servicio	Secreto,	directa	 jurisdicción	 sobre	 los	 actos	de	 invasión	a
ordenadores.	Aparentemente,	el	Servicio	Secreto	parecería	tener	el	mando	en	el	tema.
Sin	embargo	la	sección	1030	no	es	para	nada	tan	dúctil	como	la	sección	1030(d),	que
dice:

«(d)	El	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos	tendrá	además	de	cualquier	otra
agencia	que	tenga	dicha	autoridad,	la	autoridad	de	investigar	delitos	bajo	esta
sección.	 Dicha	 autoridad	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 los	 Estados	 Unidos	 será
ejercida	de	acuerdo	con	un	arreglo	que	será	establecido	por	el	secretario	de	la
Tesorería	y	el	Fiscal	General».	—subrayado	del	autor.

El	Secretario	de	 la	Tesorería	 es	 el	 titular	 a	 cargo	del	Servicio	Secreto,	mientras
que	el	Fiscal	General	está	encargado	del	FBI.	En	la	Sección	(d),	el	Congreso	se	lavó
las	manos	en	la	batalla	entre	el	Servicio	Secreto	y	el	FBI	por	la	lucha	contra	el	crimen
informático,	 y	 los	 dejó	 luchar	 entre	 ellos	 mismos.	 El	 resultado	 fue	 bastante
calamitoso	 para	 el	 Servicio	 Secreto,	 ya	 que	 el	 FBI	 terminó	 con	 una	 jurisdicción
exclusiva	 sobre	 las	 invasiones	 a	 ordenadores	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 seguridad
nacional,	 espionaje	 extranjero,	 bancos	 federalmente	 asegurados,	 y	 bases	 militares
estadounidenses,	manteniendo	jurisdicción	compartida	sobre	otros	tipos	de	invasiones
informáticas.

Esencialmente,	 según	 la	 Sección	 1030,	 al	 FBI	 no	 solo	 le	 compiten	 los	 casos
mediáticos,	 sino	 también	 puede	 seguir	metiendo	 la	 nariz	 en	 los	 casos	 del	 Servicio
Secreto	 cuando	 le	 dé	 la	 gana.	El	 segundo	 problema	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 peligroso
término	ordenador	de	interés	federal.
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La	 Sección	 1030	 (a)(2)	 establece	 que	 es	 ilegal	 acceder	 a	 un	 ordenador	 sin
autorización,	si	este	ordenador	pertenece	a	una	institución	financiera	o	a	una	emisora
de	 tarjetas	de	 crédito	—casos	de	 fraude,	 en	otras	palabras—.	El	Congreso	no	 tenía
problema	 en	 darle	 al	 Servicio	 Secreto	 la	 jurisdicción	 sobre	 los	 ordenadores	 que
transfieren	 dinero,	 pero	 no	 quiso	 permitirle	 que	 investigara	 cualquier	 tipo	 de
intrusiones.	El	USSS	tuvo	que	contentarse	con	las	máquinas	para	retirar	dinero	y	los
ordenadores	de	interés	federal.	Un	ordenador	de	interés	federal,	es	un	ordenador	que
el	gobierno	posee,	o	está	usando.	Grandes	redes	interestatales	de	ordenadores,	unidas
por	líneas	que	atraviesan	estados,	también	son	consideradas	de	interés	federal.	—El
concepto	 de	 interés	 federal	 es	 legalmente	 muy	 vago	 y	 nunca	 ha	 sido	 claramente
definido	 en	 las	 cortes.	 El	 Servicio	 Secreto	 nunca	 ha	 sido	 llamado	 al	 orden,	 por
investigar	 intrusiones	 de	 ordenadores	 que	 no	 fueran	 de	 interés	 federal,	 pero	 es
probable	que	eso	un	día	pase.

Así,	 que	 la	 autoridad	 del	 Servicio	 Secreto	 sobre	 el	 acceso	 no	 autorizado	 a
ordenadores	 cubre	 un	 gran	 terreno,	 pero	 de	 ningún	 modo	 toda	 la	 cancha
ciberespacial.	Si	usted	es,	por	ejemplo,	un	minorista	local	de	ordenadores	o	dueño	de
una	BBS	local,	entonces	un	intruso	 local	malicioso	puede	forzar	 la	entrada,	 tirar	su
sistema	abajo,	poner	basura	en	sus	archivos,	esparcir	virus	y	el	Servicio	Secreto	de
los	 EE.UU.	 no	 puede	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Por	 lo	 menos	 no	 puede	 hacer	 nada
directamente.	 Pero	 el	 Servicio	 Secreto	 hará	muchísimo	 para	 ayudar	 a	 las	 personas
locales	que	sí	pueden	hacer	algo.

Quizás	el	FBI	ganó	una	batalla	en	cuanto	a	Sección	1030,	pero	no	ganó	la	guerra
todavía.	 Lo	 que	 piensa	 el	 Congreso	 es	 una	 cosa,	 la	 situación	 en	 la	 calle	 es	 otra.
Además	no	 sería	 la	primera	vez	que	el	Congreso	cambia	de	opinión.	La	verdadera
lucha	se	libra	fuera,	en	las	calles	donde	todo	está	sucediendo.	Si	usted	es	un	policía
de	 la	 calle	 con	un	problema	 informático,	 el	Servicio	Secreto	quiere	que	usted	 sepa
donde	puede	encontrar	al	verdadero	especialista.	Mientras	que	 la	muchedumbre	del
FBI	está	fuera	haciéndose	limpiar	sus	zapatos	favoritos,	—SCHOENEN	de	ala	punta
—	y	haciendo	burla	de	los	zapatos	favoritos	del	Servicio	Secreto	—pansy-ass-tassels
—.	El	 Servicio	 Secreto,	 tiene	 listo	 en	 la	 capital	 de	 cada	 estado	 de	 los	EE.UU.,	 un
equipo	competente	de	rastreadores	de	hackers.	¿Necesita	un	consejo?	Ellos	le	darán
consejo,	o	por	lo	menos	lo	pondrán	en	la	dirección	correcta.	¿Necesita	capacitación?
Ellos	pueden	organizarla	también.

Si	 usted	 es	 un	 policía	 local	 y	 llama	 al	 FBI,	 el	 FBI	 —como	 es	 amplia	 y
abiertamente	 conocido—	 le	 hará	 dar	 más	 vueltas	 que	 un	 camarero,	 le	 robará	 el
crédito	 por	 todos	 sus	 arrestos	 y	 eliminará	 cualquier	 huella	 de	 gloria	 que	 le	 pueda
haber	quedado.

Por	 otro	 lado	 en	 el	 Servicio	 Secreto	 no	 se	 jactan	 mucho.	 Ellos	 son	 del	 tipo
silencioso.	Muy	silenciosos.	Muy	tranquilos.	Eficientes.	Alta	tecnología.	Gafas	de	sol
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oscuras,	 miradas	 fijas,	 radio	 escondida	 en	 la	 oreja,	 un	 revólver	 UZI	 automático
escondido	en	algún	lugar	de	su	chaqueta	de	moda.	Son	los	samurai	norteamericanos,
que	juraron	dar	sus	vidas	para	proteger	a	nuestro	Presidente.

Los	 agentes	 duros	 de	 matar.	 Capacitados	 en	 artes	 marciales,	 completamente
temerarios.	Cada	uno	de	ellos	tiene	la	aprobación,	para	acceder	a	secretos	de	estado.
Si	algo	anda	un	poco	mal,	usted	no	va	a	oír	ninguna	queja,	ningún	gemido,	ningún
intento	de	excusa	política	de	estos	tipos.	La	fachada	del	agente	de	granito	no	es,	por
supuesto,	 la	 realidad.	 Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 son	 seres	 humanos	 y	 la
verdadera	gloria	en	el	trabajo	del	Servicio	Secreto,	no	es	luchar	contra	el	crimen	de
ordenadores	—todavía	no,	por	 lo	menos—	pero	si	proteger	al	Presidente.	La	gloria
del	trabajo	en	el	Servicio	Secreto	está	en	la	guardia	de	la	Casa	Blanca.	Estar	al	lado
del	Presidente,	que	la	esposa	y	los	hijos	lo	vean	en	la	televisión;	rozar	los	hombros	de
la	gente	más	poderosa	del	mundo.	Esa	es	la	verdadera	misión	del	Servicio	Secreto,	la
prioridad	número	uno.

Más	 de	 una	 investigación	 informática	 murió,	 cuando	 los	 agentes	 del	 Servicio
Secreto	se	esfumaron	por	la	necesidad	del	Presidente.

Hay	romance	en	el	trabajo	del	Servicio	Secreto.	El	acceso	íntimo	a	los	círculos	de
gran	poder,	el	espíritu	de	los	cuerpos	muy	capacitados	y	de	una	disciplina	especial,	la
gran	 responsabilidad	 de	 defender	 al	 gerente	 general;	 el	 cumplimiento	 de	 un	 deber
patriota.	 Y	 cuando	 toca	 trabajo	 policíaco,	 la	 paga	 no	 es	 mala.	 Pero	 también	 hay
miseria	en	el	trabajo	del	Servicio	Secreto.	Puede	que	le	escupan	unos	manifestantes
gritando	abuso	—y	si	se	ponen	violentos,	si	 llegan	demasiado	cerca,	a	veces	 tienen
que	golpear	a	uno	de	ellos,	discretamente.

Pero	 la	verdadera	miseria	en	el	 trabajo	del	Servicio	Secreto	es	 la	monotonía	de
por	 ejemplo	 las	 trimestralidades,	 salir	 a	 la	 calle	 cuatro	 veces	 al	 año,	 año	 tras	 año,
entrevistar	a	varios	miserables	patéticos,	muchos	de	ellos	en	prisiones	y	asilos,	que
han	 sido	 identificados	 como	 amenaza	 para	 el	 Presidente.	 Y	 después	 está,	 el	 estrés
matador	 de	 buscar	 entre	 esas	 caras	 de	 las	 interminables	 y	 bulliciosas	 multitudes,
buscar	 odio,	 buscar	 psicosis,	 buscar	 el	 hermético	 y	 nervioso	 rostro	 de	 un	 Arthur
Bremer,	un	Squeaky	Fromme,	un	Lee	Harvey	Oswald.	Es	observar	todas	esas	manos,
moviéndose,	 saludando	para	detectar	algún	movimiento	 repentino,	mientras	que	 tus
oídos	 esperan,	 tensos,	 escuchar	 en	 el	 auricular	 el	 grito	 tantas	 veces	 ensayado	 de
¡Arma!	Es	estudiar,	con	mucho	detalle,	las	biografías	de	cada	estúpido	perdedor	que
alguna	vez	ha	disparado	a	un	Presidente.	Es	el	nunca	comentado	trabajo	de	la	Sección
de	Investigación	de	Protección,	que	estudia	a	velocidad	de	caracol,	las	amenazas	de
muerte	 anónimas,	 mediante	 todas	 las	 herramientas	 meticulosas	 de	 las	 técnicas
antifalsificadoras.	Y	es	mantener	actualizados,	los	enormes	archivos	computerizados
de	cualquiera	que	haya	amenazado	la	vida	del	Presidente.

Los	defensores	de	los	derechos	civiles,	se	han	vuelto	cada	vez	más	preocupados
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por	 el	 uso	 de	 archivos	 informáticos	 por	 parte	 del	 gobierno,	 para	 seguir	 la	 pista	 de
ciudadanos	norteamericanos,	pero	los	archivos	del	Servicio	Secreto,	con	potenciales
asesinos	presidenciales,	que	tiene	más	de	veinte	mil	nombres,	raramente	causa	algún
tipo	de	protesta.	Si	usted	alguna	vez	en	su	vida	dice	que	tiene	intenciones	de	matar	al
Presidente,	el	Servicio	Secreto	querrá	saber	y	anotar	quien	es	usted,	donde	vive,	en
que	 trabaja	 y	 que	 planes	 tiene.	 Si	 usted	 es	 una	 amenaza	 seria	 —si	 usted	 es
oficialmente	 considerado	 de	 interés	 protectivo—	 entonces	 el	 Servicio	 Secreto	 es
capaz	de	escuchar	su	teléfono	el	resto	de	su	vida.

Proteger	 al	 Presidente	 siempre	 tiene	 prioridad	 en	 los	 recursos	 del	 Servicio
Secreto.	Pero	hay	mucho	más	en	las	tradiciones	e	historia	del	Servicio	Secreto,	que
montar	guardia	fuera	del	despacho	del	Presidente.	El	Servicio	Secreto,	es	la	agencia
más	antigua,	totalmente	federal,	de	la	policia.	Comparado	con	el	Servicio	Secreto,	los
del	FBI	son	nuevos	y	 los	de	 la	CIA	son	suplentes.	El	Servicio	Secreto	fue	fundado
allá	en	1865	a	sugerencia	de	Hugh	McCulloch,	el	secretario	de	tesorería	de	Abraham
Lincoln.	McCulloch	quería	una	policía	 especializada	en	Tesorería,	para	combatir	 la
falsificación.

Abram	 Lincoln	 lo	 aprobó.	 Dijo	 que	 le	 parecía	 una	 buena	 idea,	 y	 con	 terrible
ironía,	Abraham	Lincoln	fue	asesinado	esa	misma	noche	por	John	Wilkes	Booth.

Originalmente	el	Servicio	Secreto	no	tenia	nada	que	ver	con	la	protección	de	los
Presidentes.	Ellos	no	tomaron	esa	tarea	como	una	de	sus	obligaciones,	hasta	después
del	asesinato	de	Garfield	en	1881.	Y	el	Congreso	no	le	destinó	un	presupuesto,	hasta
el	asesinato	del	presidente	McKingley	en	1901.	Originalmente	el	Servicio	Secreto	fue
creado	con	un	objetivo:	destruir	a	los	falsificadores.

Hay	 paralelos	 interesantes	 entre	 el	 primer	 contacto	 del	 Servicio	 Secreto	 con	 la
falsificación	 del	 siglo	 XIX	 y	 el	 primer	 contacto	 de	 los	 EE.UU.	 con	 el	 crimen
informático	en	el	siglo	XX.

En	 1865,	 los	 billetes	 norteamericanos	 eran	 un	 desastre.	 La	 Seguridad	 era
horriblemente	mala.	Los	billetes	eran	 impresos	por	 los	bancos	 locales,	en	el	propio
banco,	 con	 —literalmente—	 centenares	 de	 diseños	 diferentes.	 Nadie	 sabía	 cómo
diablos	 se	 suponía	 que	 era	 un	 billete	 de	 dólar.	 Los	 billetes	 falsos	 circulaban
fácilmente.	 Si	 algún	 payaso	 le	 decía,	 que	 un	 billete	 de	 un	 dólar	 del	 Banco	 del
Ferrocarril	de	Lowell,	Massachusetts,	tenía	una	mujer	inclinada	sobre	un	escudo	con
una	locomotora,	una	cornucopia,	una	brújula,	diversos	artículos	agrícolas,	un	puente
de	 ferrocarril	 y	 algunas	 fábricas,	 entonces	 a	 usted	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que
creérselo.	—¡De	hecho	él	decía	la	verdad!

Mil	 seiscientos	 bancos	 locales	 estadounidenses,	 diseñaban	 e	 imprimían	 sus
propios	billetes,	 y	no	había	normas	generales	de	 seguridad.	Tal	 como	un	nodo	mal
protegido	en	una	red	de	ordenadores,	los	billetes	mal	diseñados,	también	eran	fáciles
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de	 falsificar,	 y	 significaban	 totalmente,	 un	 riesgo	 de	 seguridad	 para	 el	 sistema
monetario.

Nadie	 sabía	 el	 alcance	 exacto	 de	 la	 amenaza	 al	 dinero.	 Había	 estimaciones
aterradoras	de	que	hasta	un	tercio	del	dinero	nacional	era	falso.	Los	falsificadores	—
conocidos	como	fabricantes	—boodlers—	en	el	argot	subterráneo	de	la	época—	eran
principalmente	 trabajadores	 gráficos,	 con	 gran	 pericia	 técnica,	 quienes	 se	 habían
pasado	a	la	delincuencia.	Muchos,	habían	trabajado	antes	en	imprentas	—de	dinero—
legítimas.	 Los	 fabricantes	 operaban	 en	 círculos	 y	 pandillas.	 Técnicos	 expertos
grababan	 las	 chapas	 falsas,	 —usualmente	 en	 sótanos	 en	 Nueva	 York.	 Hombres
refinados,	 de	 confianza,	 pasaban	 grandes	 fajos	 falsos	 de	 alta	 calidad,	 alta
denominación,	 incluyendo	 cosas	 realmente	 sofisticadas—	 bonos	 del	 gobierno,
certificados	de	valores	y	acciones	del	 ferrocarril.	Las	 falsificaciones	mal	hechas,	 se
vendían	más	baratas	a	falsificadores	de	bajo	nivel	o	se	prestaban	durante	un	tiempo
—por	un	módico	precio—	las	planchas	defectuosas,	a	los	aspirantes	a	ser	fabricantes.
—Los	 falsificadores	 de	 bajo	 nivel,	 simplemente	 alteraban	 los	 billetes	 reales,
cambiando	el	valor;	hacían	cincos	de	unos,	un	cien	de	un	diez	etc...

Las	técnicas	de	falsificación	eran	poco	conocidas,	y	vistas	con	cierto	temor	por	el
público	de	mediados	del	siglo	XIX.	La	capacidad	para	manipular	el	sistema	para	 la
estafa,	parecía	diabólicamente	inteligente.	A	medida	que	la	habilidad	y	osadía	de	los
fabricantes	 aumentaba,	 la	 situación	 se	 volvía	 intolerable.	 El	 gobierno	 federal
intervino,	y	comenzó	a	ofrecer	 su	propia	moneda	 federal,	que	 se	 imprimía	con	una
linda	tinta	verde,	pero	solo	al	dorso	—los	famosos	greenbacks	o	espaldas	verdes.

Al	comienzo	de	 la	 seguridad	mejorada,	del	bien	diseñado	y	bien	 impreso	papel
moneda	 federal,	 pareció	 resolverse	 el	 problema,	 sin	 embago	 los	 falsificadores	 se
adelantaron	 otra	 vez.	Algunos	 años	 después,	 las	 cosas	 estaban	 peor	 que	 nunca:	 un
sistema	centralizado,	donde	toda	la	seguridad	¡era	mala!	La	policía	local	estaba	sola.
El	gobierno	intentó	ofrecer	dinero	a	informadores	potenciales,	pero	tuvo	poco	éxito.
Los	bancos,	plagados	de	falsificaciones,	abandonaron	la	esperanza	de	que	la	policía
los	ayudara	y	decidieron	contratar	empresas	de	seguridad	privadas.	Los	comerciantes
y	 los	banqueros	hicieron	cola	por	miles,	para	comprar	manuales	 sobre	 la	 seguridad
del	dinero,	—impresos	por	iniciativa	privada—	libros	pequeños	y	delgados,	como	el
de	 Laban	 Heath	 ‘Detector	 Infalible	 de	 Falsificaciones	 de	 Documentos
Gubernamentales’.	 El	 dorso	 del	 libro	 ofrecía	 el	 microscopio	 patentado	 por	 Laban
Heath,	por	cinco	dólares.

Entonces	 el	 Servicio	 Secreto	 entró	 en	 escena.	 Los	 primeros	 agentes	 eran	 una
banda	ruda.	Su	 jefe	era	William	P.	Wood,	un	ex	guerrillero	en	 la	Guerra	Mexicana,
quien	 había	 ganado	 gran	 reputación	 deteniendo	 contratistas	 fraudulentos	 para	 el
Departamento	de	Guerra,	durante	la	guerra	civil.	Wood,	que	también	era	Guardián	de
la	Prisión	Capital,	 tenía,	como	experto	en	falsificación,	un	trabajo	extra,	encerrando

www.lectulandia.com	-	Página	151



falsificadores	a	cambio	de	la	recompensa	federal.
Wood	fue	nombrado	Jefe	del	nuevo	Servicio	Secreto	en	Julio	de	1865.	El	Servicio

Secreto	entero	contaba	con	solo	10	agentes	en	total:	eran	el	mismo	Wood,	un	puñado
de	personas	que	habían	trabajado	para	él	en	el	Departamento	de	Guerra,	y	un	par	de
ex	 detectives	 privados	—expertos	 en	 falsificaciones—	 que	Wood	 pudo	 convencer
para	 trabajar	 en	 el	 servicio	 público.	 —El	 Servicio	 Secreto	 de	 1865	 fue	 casi	 del
tamaño	 de	 la	 fuerza	 contra	 el	 fraude	 informático	 de	Chicago	 o	 la	 unidad	 contra	 el
crimen	organizado	de	1990—.	Estos	diez	operativos,	 tenían	unos	veinte	Operativos
Auxiliares	e	Informadores	adicionales.	Además	del	sueldo	y	el	jornal,	cada	empleado
del	Servicio	Secreto	percibía	un	premio	de	veinticinco	dólares,	por	cada	falsificador
que	capturara.

Wood	públicamente,	estimó	que	por	lo	menos	la	mitad	del	dinero	estadounidense
era	 falso,	 una	 percepción	 quizás	 perdonable.	 En	 un	 año	 el	 Servicio	 Secreto	 había
arrestado	más	de	200	falsificadores.	Detuvieron	a	unos	doscientos	falsificadores	por
año,	durante	los	primeros	cuatro	años.

Wood	atribuyó	su	éxito	a	viajar	rápido	y	ligero,	golpear	duro	a	los	chicos	malos,	y
evitar	trámites	burocráticos.

—«Yo	 sorprendía	 a	 los	 falsificadores	 profesionales,	 porque	mis	 incursiones	 se
hacían	 sin	 acompañamiento	 militar	 y	 no	 pedía	 asistencia	 de	 funcionarios
estatales».	—decía	Wood.

El	mensaje	 social	 de	Wood	 a	 los	 anteriormente	 impunes	 falsificadores	 tenía	 el
mismo	tono	que	el	de	«Diablo	del	Sol»:

—«Era	también	mi	propósito	convencer	a	estos	individuos,	de	que	ya	no	podían
ejercer	 su	 vocación	 sin	 ser	 tratados	 con	 rudeza,	 un	 hecho	 que	 ellos	 pronto
descubrieron.»

William	P.	Wood,	el	pionero	de	la	guerrilla	del	Servicio	Secreto,	no	terminó	bien.
Sucumbió	 en	 el	 intento	 de	 ganar	 la	 buena	plata.	La	 famosa	 banda	Brockway	de	 la
ciudad	de	Nueva	York,	dirigida	por	William	E.	Brockway,	el	rey	de	los	falsificadores,
había	 falsificado	 una	 cantidad	 de	 bonos	 del	 gobierno.	 Ellos	 habían	 pasado	 estas
brillantes	 falsificaciones	 a	 la	 prestigiosa	 firma	 de	 Inversionistas	 de	 Jay	 Cooke	 y
Compañía,	de	Wall	Street.	La	firma	Cooke	se	desesperó	y	ofreció	una	gratificación
enorme	por	las	planchas	falsas.

Trabajando	diligentemente,	Wood	confiscó	las	planchas	—no	al	Sr.	Brockway—
y	 reclamó	 la	 recompensa.	Pero	 la	 compañía	Cooke	dio	marcha	atrás	 alevosamente.
Wood	se	vio	implicado	en	una	baja	y	sucia	demanda	contra	los	capitalistas	de	Cooke.
El	jefe	de	Wood,	el	Secretario	de	la	tesorería	McCulloch,	estimó	que	la	demanda	de
Wood	 por	 el	 dinero	 y	 la	 gloria,	 era	 injustificada,	 y	 aún	 cuando	 el	 dinero	 de	 la
recompensa	 llegó	 finalmente,	 McCulloch	 rehusó	 pagarle	 algo	 a	 Wood.	 Wood	 se
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encontró	 inmerso	 en	una	 aparentemente,	 ronda	 interminable,	 de	procesos	 judiciales
federales	 e	 intrigas	 en	 el	Congreso.	Wood	 nunca	 consiguió	 su	 dinero.	Y	 perdió	 su
trabajo.	Renunció	en	1869.

Los	agentes	de	Wood	también	sufrieron.	El	12	de	mayo	de	1869,	el	segundo	Jefe
del	 Servicio	 Secreto	 asumió	 la	 dirección,	 y	 casi	 inmediatamente,	 despidió	 a	 la
mayoría	de	los	agentes	de	Wood	pioneros	del	Servicio	Secreto:	operativos,	asistentes
y	 los	 informadores.	La	práctica	de	 recibir	25	dólares	por	malhechor	se	abolió.	Y	el
Servicio	Secreto	comenzó	el	largo	e	incierto	proceso	de	completa	profesionalización.

Wood	 terminó	 mal.	 Debió	 sentirse	 apuñalado	 por	 la	 espalda.	 De	 hecho	 su
organización	entera	fue	destrozada.

Por	otra	parte,	William	P.	Wood	fue	el	primer	jefe	del	Servicio	Secreto.	William	P.
Wood	fue	el	pionero.	La	gente	todavía	honra	su	nombre.	¿Quién	recuerda	el	nombre
del	segundo	jefe	del	Servicio	Secreto?

En	lo	que	concierne	a	William	Brockway	—también	conocido	como	El	Coronel
Spencer	—,	finalmente	 fue	arrestado	por	el	Servicio	Secreto	en	1880.	Estuvo	cinco
años	en	prisión.	Salió	libre	y	todavía	seguía	falsificando	a	los	setenta	cuatro	años.

Cualquiera	 con	un	mínimo	 interés	 en	 la	«Operación	Diablo	 del	 Sol»	—o	 en	 el
crimen	informático	en	los	Estados	Unidos	en	general—	se	dio	cuenta	de	la	presencia
de	Gail	Thackeray,	asistente	del	Fiscal	General	del	estado	de	Arizona.	Los	manuales
sobre	crimen	informático	citan	a	menudo	al	grupo	de	Thackeray	y	su	trabajo;	Ella	era
el	 agente	 de	 rango	 más	 alto,	 especializada	 en	 los	 crímenes	 relacionados	 con
ordenadores..

Su	 nombre	 había	 aparecido	 en	 los	 comunicados	 de	 prensa	 de	 la	 «Operación
Diablo	 del	 Sol».	 —aunque	 siempre	 modestamente,	 después	 del	 fiscal	 local	 de
Arizona	y	el	 jefe	de	 la	oficina	del	Servicio	Secreto	de	Phoenix.	Cuando	empezó	 la
discusión	 pública	 y	 la	 controversia,	 en	 relación	 a	 La	 Caza	 de	 Hackers,	 esta
funcionaria	del	estado	de	Arizona,	empezó	a	tener	cada	vez	más	notoriedad	pública.
Aunque	no	decía	nada	específico	acerca	de	la	«Operación	Diablo	del	Sol»	en	sí,	ella
acuñó	algunas	de	las	citas	más	sorprendentes	de	la	creciente	propaganda	de	guerra:

—«Los	agentes	actúan	de	buena	fe,	y	no	creo	que	se	pueda	decir	lo	mismo	de	la
comunidad	de	los	hackers»,	—era	una	de	ellas.

Otra	fue	la	memorable:

—«Yo	no	soy	una	fiscal	rabiosa».	‘Houston	Chronicle’	2	de	sept.	1990.

Mientras	 tanto,	 el	 Servicio	 Secreto	 mantenía	 su	 típica	 extrema	 discreción;	 la
unidad	de	Chicago,	que	ya	había	aprendido	algo,	 tras	el	 fiasco	con	el	escándalo	de
Steve	Jackson,	había	vuelto	a	poner	 los	pies	en	el	suelo.	Mientras	 iba	ordenando	la
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creciente	 pila	 de	 recortes	 de	 prensa,	 Gail	 Thackeray	 me	 ascendió	 a	 fuente	 de
conocimiento	público	de	operaciones	policiales.	Decidí,	que	tenía	que	conocer	a	Gail
Thackeray.	Le	escribí	a	la	Oficina	del	Fiscal	General.	No	sólo	me	respondió	de	forma
muy	amable,	 sino	que,	para	mi	gran	sorpresa,	 sabía	muy	bien	 lo	que	era	 la	ciencia
ficción	Cyberpunk.

Poco	después,	Gail	Thackeray	perdió	su	trabajo,	y	yo,	cambié	temporalmente	mi
carrera	de	escritor	de	ciencia	ficción,	por	la	de	periodista	sobre	crímenes	informáticos
a	tiempo	completo.

A	principios	de	marzo	de	1991,	volé	hasta	Phoenix,	Arizona,	para	 entrevistar	 a
Gail	Thackeray	para	mi	libro	sobre	La	Caza	de	Hackers.

«Las	tarjetas	de	crédito	solían	ser	gratis»,	—dice	Gail	Thackeray.	Ahora	cuestan
40	dólares	y	eso	es	solamente	para	cubrir	los	costes	de	los	estafadores...

Los	criminales	electrónicos	son	parásitos,	uno	solo	no	hace	mucho	daño,	no	hace
gran	cosa,	pero	nunca	viene	uno	solo,	vienen	en	manadas,	en	hordas,	en	legiones,	a
veces	en	subculturas	enteras,	y	muerden.	Cada	vez	que	compramos	con	una	tarjeta	de
crédito	hoy	día,	perdemos	un	poquito	de	vitalidad	financiera,	a	favor	de	una	especie
particular	de	chupasangres.

—¿Cuáles	son,	en	su	experta	opinión,	las	peores	formas	del	crimen	electrónico?,
—pregunto,	consultando	mis	notas.

—¿Es	el	 fraude	de	 tarjetas	de	crédito?	¿es	 robar	dinero	de	 las	ATM?	¿la	estafa
telefónica?	¿la	intrusión	en	ordenadores?	¿los	virus	informáticos?	¿el	robo	de	códigos
de	 acceso?	 ¿la	 alteración	 ilegal	 de	 archivos?	 ¿la	 piratería	 de	 software?	 ¿las	 BBS
pornográficas?	 ¿la	 piratería	 de	 televisión	 vía	 satélite?	 ¿el	 robo	 de	 televisión	 por
cable?	Es	una	lista	muy	larga.	Cuando	llego	al	final	me	siento	bastante	deprimido.

—¡Oh!	 no,	 —dice	 Gail	 Thackeray,	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa,	 y	 poniéndose
rígida	por	indignación.

—El	daño	más	grande	es	el	 fraude	 telefónico.	Concursos	fraudulentos,	acciones
de	 caridad	 falsas.	 Las	 estafas	 de	 la	Sala	de	operaciones.	 Se	 podría	 pagar	 la	 deuda
nacional	con	lo	que	estos	tipos	roban...	Se	aprovechan	de	gente	mayor,	logran	obtener
cifras	demográficas,	estadísticas	de	consumo	de	 tarjetas	de	crédito	y	despojan	a	 los
viejos	y	a	los	débiles.	—Las	palabras	le	salen	como	una	cascada.

—Son	artimañas	nada	sofisticadas,	la	estafa	de	la	Sala	de	Operaciones	de	antes,
es	un	fraude	barato.	Hace	décadas,	que	existen	sinvergüenzas	despojando	a	la	gente
de	su	dinero	por	teléfono.	La	palabra	phony41,	¡nació	así!	Solo	que	ahora	es	mucho
más	 sencillo,	 horriblemente	 fácil,	 debido	 a	 los	 avances	 en	 la	 tecnología	 y	 a	 la
estructura	 bizantina	 del	 sistema	 telefónico	 moderno.	 Los	 mismos	 estafadores
profesionales,	lo	hacen	una	y	otra	vez,	—me	dice	Thackeray—	escondiéndose	detrás
de	la	densa	cobertura	de	compañías	falsas...

—Falsas	corporaciones	que	tienen	nueve	o	diez	niveles	de	jerarquía	y	que	están
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registradas	por	todo	el	país.	Obtienen	una	instalación	telefónica	con	un	nombre	falso,
en	una	casa	vacía	y	segura.	Luego	llaman	a	todas	partes	desde	ese	aparato,	—pero	a
través	de	otra	línea	que	puede	que	esté	en	otro	estado—.	Ni	siquiera	pagan	la	factura
de	esos	teléfonos;	después	de	un	mes,	simplemente	dejan	de	existir.	La	misma	banda
de	viejos	estafadores,	se	instala	en	una	ciudad	cualquiera.	Roban	o	compran	informes
comerciales	 de	 tarjetas	 de	 crédito,	 los	 procesan	 en	 el	 ordenador	 y	 a	 través	 de	 un
programa,	escogen	a	las	personas	de	más	de	65	años,	que	acostumbran	participar	en
acciones	 caritativas.	 —Es	 así	 como	 existe	 una	 completa	 subcultura,	 que	 vive
despiadadamente	de	estas	personas	sin	defensa.

—«Son	los	que	venden	bombillas	eléctricas	a	los	ciegos»,	—dice	Thackeray,	con
especial	desdén.

—Es	una	lista	interminable.
Estamos	 sentados	 en	 un	 restaurante	 en	 el	 centro	 de	 Phoenix,	 Arizona.	 Es	 una

ciudad	dura.	Una	capital	del	Estado	que	está	pasando	tiempos	difíciles.	—Aún	para
un	tejano	como	yo,	las	políticas	del	estado	de	Arizona	me	parecen	bastante	barrocas
—.	Había	y	aún	se	mantiene,	un	inacabable	problema	acerca	del	día	festivo	de	Martin
Luther	 King,	 una	 suerte	 de	 tonto	 incidente,	 por	 el	 cual	 los	 políticos	 de	 Arizona,
parecen	haberse	vuelto	famosos.

También	 tenemos	 a	 Evan	 Mecham,	 el	 excéntrico	 y	 millonario	 Gobernador
republicano,	que	fue	destituido	de	su	cargo,	por	haber	convertido	el	gobierno	estatal
en	una	sucesión	de	negocios	oscuros.	Después	tuvimos	el	escándalo	nacional	del	caso
Keating,	 que	 involucró	 los	 ahorros	 y	 prestamos	 de	 Arizona,	 en	 el	 cual	 los	 dos
senadores	de	Arizona,	DeConcini	y	McCain,	jugaron	papeles	tristemente	importantes.

Y	 lo	 último	 es	 el	 caso	 extraño	 de	AzScam,	 en	 el	 cual,	 legisladores	 del	 Estado
fueron	grabados	en	vídeo,	aceptando	con	muchas	ganas,	dinero	de	un	informador	de
la	policía	de	Phoenix	,	que	estaba	fingiendo	ser	un	mafioso	de	Las	Vegas.

—¡Oh!,	—dice	animosamente	Thackeray.

—«Esta	gente	de	aquí	son	unos	aficionados,	pensaban	ya,	que	estaban	jugando
con	 los	 chicos	 grandes.	 ¡No	 tienen	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 como	 aceptar	 un
soborno!	No	se	trata	de	corrupción	institucional.	No	es	como	en	Filadelfia.»

Gail	Thackeray	anteriormente,	era	fiscal	en	Filadelfia.	Ahora,	ella	es	ex	asistente
del	 Fiscal	General	 del	 estado	 de	Arizona.	Desde	 que	 se	mudó	 a	Arizona	 en	 1986,
había	 trabajado	 bajo	 el	 amparo	 de	 Steve	 Twist,	 su	 jefe	 en	 la	 oficina	 del	 Fiscal
General.	 Steve	 Twist	 escribió	 las	 leyes	 pioneras	 de	 Arizona,	 respecto	 al	 crimen
informático,	 y	 naturalmente	 tuvo	 mucho	 interés	 en	 verlas	 aplicadas.	 Estaba	 en	 el
lugar	apropiado.	La	unidad	contra	el	crimen	organizado	y	delincuencia	electrónica	de
Thackeray,	 ganó	 gran	 reputación	 nacional	 por	 su	 ambición	 y	 capacidad	 técnica...
hasta	las	últimas	elecciones	en	Arizona.	El	jefe	de	Thackeray	se	postuló	para	el	cargo
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más	 alto,	 y	 perdió.	 El	 ganador,	 el	 nuevo	 Fiscal	 General,	 realizó	 aparentemente
algunos	 esfuerzos	 para	 eliminar	 los	 rastros	 burocráticos	 de	 su	 rival,	 incluyendo	 su
grupito	favorito	—el	grupo	de	Thackeray—.	Doce	personas	terminaron	en	la	calle.

Ahora,	 el	 laboratorio	 de	 informática,	 que	 tanto	 trabajo	 le	 costo	 montar	 a
Thackeray,	está	en	alguna	parte	llenándose	de	polvo	en	el	cuartel	general	del	Fiscal
General,	en	la	calle	Washington,	1275.	Sus	libros	sobre	el	crimen	informático	y	sus
revistas	 de	 hackers	 y	 phreaks	 —todas	 compradas	 por	 su	 propia	 cuenta—
minuciosamente	 recopiladas,	 están	 en	 alguna	 parte	 apiladas	 en	 cajas.	 El	 estado	 de
Arizona,	 simplemente	 no	 está	 particularmente	 interesado	 por	 la	 delincuencia
electrónica,	por	ahora.

En	 el	 momento	 de	 nuestra	 entrevista,	 —oficialmente	 desempleada—	 está
trabajando	en	la	oficina	del	Sheriff	del	condado,	viviendo	de	sus	ahorros,	y	continua
trabajando	en	varios	casos,	—trabajando	al	ritmo	de	60	horas	semanales,	como	antes
—	sin	paga	alguna.

—Estoy	tratando	de	capacitar	a	la	gente,	—murmura.
La	 mitad	 de	 su	 vida,	 parece	 haberla	 utilizado	 dando	 formación	 a	 la	 gente,

simplemente	 señalando	 a	 los	 incrédulos	 e	 inocentes	 —como	 yo—,	 que	 esto	 está
pasando	 realmente	 ahí	 fuera.	 Es	 un	 mundo	 pequeño,	 el	 crimen	 informático.	 Un
mundo	 joven.	 Gail	 Thackeray	 es	 una	 rubia	 en	 buena	 forma,	 nacida	 en	 los	 años
sesenta	y	tantos,	que	le	gusta	navegar	un	poco	por	los	rápidos	del	Gran	Cañón,	en	su
tiempo	 libre.	Es	 de	 las	más	 veteranas	cazahackers.	 Su	mentor	 fue	Donn	Parker,	 el
teórico	de	California	que	inició	todo	a	mediados	de	los	años	70,	y	que	es	a	su	vez	el
abuelo	de	la	especialidad,	el	gran	águila	calvo,	del	crimen	informático.

Y	 lo	 que	 ella	 aprendió	 es	 lo	 que	 está	 enseñando.	 Sin	 cesar.	 Sin	 cansarse.	 A
cualquiera.	 A	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 y	 de	 la	 policía	 estatal	 en	 el	 Centro
Federal	 de	 Entrenamiento	 de	 Glynco,	 en	 Georgia.	 A	 la	 policía	 local,	 en	 giras	 de
demostraciones	con	su	proyector	de	diapositivas	y	su	ordenador	portátil.	Al	personal
de	empresas	de	seguridad.	A	periodistas.	A	padres.

Hasta	los	delincuentes,	la	buscan	para	pedirle	consejos.	Los	hackers	telefónicos	la
llaman	 a	 su	 oficina.	 Saben	muy	 bien	 quien	 es	 élla	 y	 tratan	 de	 sacarle	 información
sobre	lo	que	está	haciendo	la	policía	y	lo	que	saben	ahora.	Algunas	veces,	cantidades
de	phreakers	en	conferencia	la	llaman,	la	ridiculizan.	Y	como	siempre,	alardean.	Los
verdaderos	 phreakers,	 los	 que	 tienen	 años	 en	 el	 oficio,	 simplemente	no	 se	 pueden
callar,	hablan	y	hablan	durante	horas.

Si	 se	 les	 deja	 hablar,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 hablan	 de	 los	 detalles	 de	 las	 estafas
telefónicas;	ésto	es	tan	interesante,	como	escuchar	a	los	que	hacen	carreras	de	coches
en	 la	 calle,	 hablar	 de	 suspensiones	 y	 distribuidores.	 También	 cotillean	 cruelmente
acerca	 de	 uno	 y	 de	 otro.	 Y	 cuando	 hablan	 a	 Gail	 Thackeray,	 se	 incriminan	 ellos
mismos.
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—Tengo	grabaciones,	—dice	Thackeray.
Los	phreakers	hablan	como	 locos.	Tono	de	Marcar	 en	Alabama,	 se	 pasa	media

hora	simplemente	leyendo	en	voz	alta,	códigos	telefónicos	robados	en	contestadores.
Cientos,	miles	de	números,	 recitados	monótonamente,	sin	parar	—¡Vaya	fenómeno!
—.	Cuando	se	les	arresta,	es	raro	el	phreaker	que	no	habla	sin	parar	de	todos	los	que
conoce.	—Los	hackers	no	son	mejores.

—¿Qué	 otros	 grupos	 de	 criminales,	 publican	 boletines	 y	 llevan	 a	 cabo
convenciones?	—pregunta	ella	retóricamente.

Está	profundamente	molesta	por	este	comportamiento	descarado,	si	bien	uno	que
esta	fuera	de	esta	actividad,	se	podría	cuestionar,	si	realmente	los	hackers	deben	o	no,
ser	considerados	criminales	después	de	todo.	Los	patinadores	tienen	revistas,	y	violan
propiedades	 a	 montones.	 Los	 aficionados	 a	 los	 coches	 también	 tienen	 revistas	 y
violan	los	limites	de	velocidad,	y	a	veces	hasta	matan	personas....

—Le	pregunto,	si	realmente	sería	una	perdida	para	la	sociedad,	que	los	hackers	y
los	phreakers	simplemente	dejaran	su	afición,	y	terminaran	poco	a	poco	secándose	y
desapareciendo,	de	modo	que	a	nadie	más	le	interese	hacerlo	otra	vez.	Y	ella	parece
sorprendida.

—	 ¡No!	—dice	 rápidamente—,	 quizás	 un	 poquito...	 en	 los	 viejos	 tiempos...	 las
cosas	 del	 MIT,	 pero	 hoy	 en	 día,	 hay	 mucho	 material	 legal	 maravilloso	 y	 cosas
estupendas	que	se	pueden	hacer	con	los	ordenadores,	y	no	hay	necesidad	de	invadir	el
ordenador	de	otro	para	aprender.	Ya	no	se	tiene	esa	excusa.	Uno	puede	aprender	todo
lo	que	quiera.

—¿Alguna	vez	has	logrado	entrometerte	en	un	sistema?,	—le	pregunto.
—Los	 alumnos	 lo	 hacen	 en	Glynco.	 Solo	 para	 demostrar	 la	 vulnerabilidad	 del

sistema.	—No	mueve	un	pelito,	la	noción	le	es	genuinamente	indiferente.
—¿Qué	tipo	de	ordenador	tienes?
—Una	Compaq	286LE,	—dice.
—¿Cuál	te	gustaría	tener?
Ante	esta	pregunta,	la	innegable	luz	de	la	verdadera	afición	al	mundo	del	hacker

brilla	en	los	ojos	de	Gail	Thackeray.	Se	pone	tensa,	animada	y	dice	rápidamente:
—Una	Amiga	 2000	 con	 una	 tarjeta	 IBM	 y	 emulación	 de	MAC.	 Las	máquinas

más	usadas	por	los	hackers	son	Amigas	y	Commodores.	Y	Apples.
Si	 ella	 tuviera	 una	 Amiga	 2000	 —dice—,	 podría	 acceder	 a	 una	 infinidad	 de

evidencias	de	disquetes	incautados.	Todo	en	una	máquina	multifuncional	apropiada	y
también	barata.	No	como	en	 el	 antiguo	 laboratorio	de	 la	 fiscalía,	 donde	 tenían	una
antiquísima	máquina	CP/M,	varios	modelos	de	Amigas,	de	Apples	y	un	par	de	IBM,
todas	con	programas	de	utilidad...	pero	ningún	Commodore.	Las	estaciones	de	trabajo
que	había	en	la	oficina	de	trabajo	del	Fiscal	General,	no	son	más	que	máquinas	Wang
con	procesador	de	textos.	Máquinas	lentas,	amarradas	a	una	red	de	oficina	—aunque
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por	lo	menos	están	línea,	con	los	servicios	de	datos	legales	de	Lexis	y	Westlaw.	—Yo
no	digo	nada.	Pero	reconozco	el	síndrome.

Esta	fiebre	informática,	ha	estado	años,	esparciéndose	por	segmentos	en	nuestra
sociedad.	Es	una	extraña	forma	de	ambición:	un	hambre	de	kilobytes,	un	hambre	de
megas;	 pero	 es	 un	malestar	 compartido;	 puede	matar	 a	 los	 compañeros,	 como	 una
conversación	 en	 espiral,	 cada	 vez	 más	 y	 más	 profunda,	 y	 en	 el	 caro	 mercado	 de
software	y	hardware,	los	precios	están	bajando...	«La	marca	de	la	bestia	hacker».	—
Yo	también	 la	 tengo.	Toda	 la	comunidad	electrónica	quien	quiera	que	sea,	 la	 tiene.
Gail	Thackeray	la	tiene.

Gail	 Thackeray	 es	 un	 policía	 hacker.	 Mi	 inmediata	 reacción	 es	 una	 fuerte
indignación	y	piedad:	—¿Por	qué	nadie	le	compra	a	esta	mujer	una	Amiga	2000?

—!No	es	que	ella	esté	pidiendo	un	super	ordenador	mainframe	Cray	X-MP!	Una
Amiga	2000	es	como	una	pequeña	caja	de	galletas.	Estamos	perdiendo	trillones,	en	el
fraude	organizado.	La	persecución	y	defensa	de	un	caso	de	un	 simple	hacker	en	 la
Corte,	 puede	 costar	 cien	 mil	 dólares	 fácil.	 ¿Cómo	 es	 que	 nadie	 puede	 darle	 unos
miserables	cuatro	mil	dólares,	para	que	esta	mujer	pueda	hacer	su	trabajo?	Por	cien
mil	dólares	podríamos	comprarle	a	cada	Policía	 Informático	en	EE.UU.	una	Amiga
2000.	—¡No	son	tantos!

Ordenadores.	La	lujuria,	el	hambre	de	los	ordenadores.	La	lealtad	que	inspiran,	la
intensa	sensación	de	posesión.	La	cultura	que	han	creado.	—Yo	mismo	estoy	sentado
en	 este	 banco	del	 centro	de	Phoenix,	Arizona,	 porque	 se	me	ocurrió	 que	 la	 policía
quizás	—solamente	quizás—	fuera	a	robarme	mi	ordenador.	La	perspectiva	de	esto,
la	mera	amenaza	implicada,	era	insoportable.	Literalmente	cambió	mi	vida.	Y	estaba
cambiando	la	vida	de	muchos	otros.	Eventualmente	cambiaría	la	vida	de	todos.

Gail	 Thackeray	 era	 una	 de	 las	 principales	 investigadoras	 de	 crímenes
informáticos	en	EE.UU.	y	yo,	un	simple	escritor	de	novelas,	tenia	un	mejor	ordenador
que	el	de	ella.	Prácticamente	todos	los	que	conocía	tenían	un	mejor	ordenador	que	el
de	Gail	Thackeray,	 con	 su	pobre	Laptop	286.	Era,	 como	enviar	 al	Sheriff	para	que
acabe	con	los	criminales	de	Dodge	City,	armado	con	una	honda	cortada	de	un	viejo
neumático.

Pero	tampoco	se	necesita	un	armamento	de	primera	para	imponer	la	ley.	Se	puede
hacer	mucho,	simplemente	con	una	placa	de	policía.	Básicamente,	con	una	placa	de
policía,	 uno	 puede	 contener	 un	 gran	 disturbio	 y	 reprimir	 a	 los	 delincuentes.	 El
noventa	 por	 ciento	 de	 la	 investigación	 de	 crímenes	 informáticos	 es	 solamente
investigación	 criminal:	 nombres,	 lugares,	 archivos,	 modus	 operandi,	 permisos	 de
búsqueda,	víctimas,	quejosos,	informadores...

—¿Cómo	se	verá	el	crimen	informático	en	10	años?	¿será	mejor	aún?	o	¿«Diablo
del	Sol»	les	dio	un	golpe	que	los	hizo	retroceder,	llenos	de	confusión?

—Será	 como	 es	 ahora,	 solo	 que	 peor,	—me	 dice	 ella	 con	 perfecta	 convicción.
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Siempre	 allí,	 escondido,	 cambiando	 con	 los	 tiempos:	 el	 submundo	 criminal.	 Será
como	ahora	con	las	drogas.	Como	los	problemas	que	tenemos	con	el	alcohol.	Todos
los	policías	y	leyes	en	el	mundo,	nunca	han	resuelto	los	problemas	con	el	alcohol.	Si
hay	algo	que	quiere	 la	gente,	un	cierto	porcentaje	simplemente	lo	robará.	El	15	por
ciento	de	 la	población,	nunca	robará.	Otro	15	por	ciento	robará	 todo	lo	que	no	está
clavado	 al	 suelo.	 La	 batalla,	 es	 por	 los	 corazones	 y	 las	 mentes	 del	 70	 por	 ciento
restante.

Los	criminales	se	ponen	al	día	rápidamente.	Si	no	hay	una	curva	de	aprendizaje
muy	inclinada,	—si	no	requiere	una	sorprendente	cantidad	de	capacidad	y	práctica—
los	 criminales,	 generalmente	 son	 los	 primeros	 en	 pasar	 por	 la	 puerta	 de	 una	nueva
tecnología.	 Especialmente	 si	 les	 ayuda	 a	 esconderse.	 Tienen	 toneladas	 de	 efectivo.
Los	 usuarios	 pioneros	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 de	 la	 comunicación,	—como	 los
beepers,	los	busca-personas,	los	teléfonos	móviles,	faxes	y	Federal	Express—	fueron
los	 ricos	 empresarios	 y	 los	 criminales.	 En	 los	 años	 iniciales	 de	 los	 pagers	 y	 los
beepers,	los	traficantes	de	drogas	estaban	tan	entusiasmados	con	esta	tecnología,	que
poseer	un	beeper	era	prácticamente,	una	prueba	evidente	de	ser	traficante	de	cocaína.

Las	 comunicaciones	 por	 radio	 en	 Banda	 Ciudadana	 (CB),	 se	 expandieron
explosivamente,	cuando	el	 límite	de	velocidad	llegó	a	55	millas	por	hora,	y	romper
esta	 ley	 se	 convirtió	 en	 un	 pasatiempo	 nacional.	 Los	 traficantes	 de	 drogas	 envían
efectivo	 por	 medio	 de	 Federal	 Express.	 —a	 pesar	 de,	 o	 quizás	 por	 eso,	 las
precauciones	 y	 advertencias	 en	 las	 oficinas	 de	 FedEx,	 dicen	 que	 nunca	 lo	 haga.
FedEx	usa	rayos-X	y	perros,	para	detectar	 los	embarques	de	drogas	en	 las	sacas	de
correo.	—No	funciona	muy	bien.

A	 los	 traficantes	 de	 drogas	 les	 encantaron	 los	 teléfonos	móviles.	 Hay	métodos
muy	 simples	 para	 fingir	 una	 identidad	 en	 los	 teléfonos	 móviles,	 haciendo	 que	 la
localización	de	 la	 llamada	sea	móvil,	 libre	de	cargos,	y	efectivamente	 imposible	de
ubicar.	 Ahora,	 las	 empresas	 de	 telefonía	 móvil,	 rutinariamente	 son	 víctimas,	 de
enormes	facturas	de	llamadas	a	Colombia	y	Pakistán.

La	 fragmentación	 de	 las	 compañías	 telefónicas	 impuesta	 por	 el	 juez	 Greene,
vuelve	loca	a	la	policía.	Cuatro	mil	compañías	de	telecomunicaciones.	El	fraude	sube
como	un	cohete.	Todas	las	tentaciones	del	mundo	al	alcance,	con	un	teléfono	móvil	y
un	número	de	 tarjeta	de	crédito.	Delincuentes	 indetectables.	Una	galaxia	de	nuevas
cosas	lindas,	para	pudrirlas.

Si	hay	una	cosa,	que	a	Thackeray	le	gustaría	tener,	sería	un	pasaje	legal	a	través
del	 fragmentado	 y	 nuevo	 campo	 de	 minas.	 Sería,	 una	 nueva	 forma	 de	 orden	 de
registro	 electrónica,	 una	 carta	 electrónica	 de	 marca	 emitida	 por	 un	 juez.	 Podría
crearse	una	nueva	categoría	de	emergencia	electrónica.	Como	una	intervención	de	la
línea	 telefónica,	 su	 uso	 sería	 raro,	 pero	 atravesaría	 los	 estados	 e	 impondría	 la
cooperación	veloz	de	todos	los	implicados.	Teléfono	móvil,	teléfono	fijo,	láser,	red	de
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ordenadores,	PBX,	ATT,	Baby	Bells,	servicios	de	larga	distancia,	radio	en	paquetes.
Este	 documento	 sería	 una	 poderosa	 orden,	 que	 atravesaría	 cuatro	 mil	 secretos
empresariales	y	la	llevaría	directamente	hasta	la	fuente	de	las	llamadas,	la	fuente	de
amenazas	por	correo	electrónico,	de	virus,	de	amenazas	de	bomba	y	de	secuestro.

—De	 ahora	 en	 adelante,	 —dice,	 el	 bebé	 Lindberg	 morirá	 siempre.	 Algo	 que
dejaría	la	red	quieta,	aunque	sólo	fuera	por	un	momento.	Algo	que	la	haría	alcanzar
una	velocidad	fantástica.	Un	par	de	botas	de	siete	leguas.	—Eso	es,	lo	que	realmente
necesita.

—Esos	tipos	están	moviéndose	a	velocidad	de	nanosegundos	y	yo	viajo	en	pony.
Y	 entonces,	 también,	 llega	 por	 ahí	 el	 aspecto	 internacional.	 El	 crimen	 electrónico
nunca	 ha	 sido	 fácil	 de	 localizar,	 de	 hacerlo	 entrar	 a	 una	 jurisdicción	 física.	 Y	 los
phreaks	 y	 los	 hackers	 odian	 las	 fronteras,	 se	 las	 saltan	 cuantas	 veces	 pueden.	 Los
ingleses,	los	holandeses,	los	australianos	y	los	alemanes,	sobre	todo	el	omnipresente
Chaos	 Computer	 Club.	 Todos	 lo	 aprendieron	 en	 EE.UU.	 Es	 una	 industria	 de	 la
travesura,	en	crecimiento.

Las	 redes	 multinacionales	 son	 globales,	 pero	 los	 gobiernos	 y	 la	 policía
simplemente	 no	 lo	 son.	 Ninguna	 ley	 lo	 es	 tampoco.	 Ni	 los	 marcos	 legales	 para
proteger	al	ciudadano.	Un	 idioma	sí	es	global:	el	 inglés.	Los	phone	phreaks	hablan
inglés;	 es	 su	 lengua	 nativa	 aún	 cuando	 son	 alemanes.	 El	 inglés	 es	 originario	 de
Inglaterra,	 pero	 ahora	 es	 el	 idioma	 de	 la	 red;	 por	 analogía	 con	 el	 portugués	 y	 el
holandés	lo	podríamos	llamar	el	CNNés.

Los	asiáticos	no	están	mucho	en	el	phone-phreaking.	Son	los	amos	mundiales	de
la	 piratería	 del	 software,	 organizada.	 Los	 franceses	 tampoco	 están	 en	 el	 phone-
phreaking.	Los	franceses	están	en	el	espionaje	industrial	informatizado.

En	los	viejos	días	del	virtuoso	reino	de	los	hackers	del	MIT,	los	sistemas	que	se
caían	 no	 causaban	 daño	 a	 nadie	 —Bueno,	 no	 daños	 permanentes—.	 Ahora	 los
jugadores	 son	 más	 venales.	 Ahora	 las	 consecuencias	 son	 peores.	 Los	 hackers
empezarán	pronto	 a	matar	 personas.	Ya	hay	métodos	de	 envío	masivo	de	 llamadas
hacia	los	teléfonos	de	emergencia,	molestando	a	la	policía,	y	posiblemente,	causando
la	 muerte	 de	 alguna	 persona,	 que	 está	 inentando	 llamar	 con	 una	 verdadera
emergencia.	Hackers	en	 los	ordenadores	de	 las	compañías	de	ferrocarriles,	o	en	 los
ordenadores	del	control	de	tráfico	aéreo,	matarán	a	alguien	algún	día.	Quizá	a	muchas
personas.	—Gail	Thackeray	lo	asume.

Y	los	virus	son	cada	vez	peores.	El	virus	Scud	es	el	último	que	salió.	Borra	discos
duros.

Según	Thackeray,	la	idea	de	que	los	phone	phreaks	son	unos	Robin	Hood,	es	un
engaño.	No	merecen	esa	reputación.	Básicamente,	viven	del	más	débil.	Ahora	ATT	se
protege	con	 la	 temible	ANI	 (Identificación	del	Número	Automático)	una	capacidad
para	rastrear	la	llamada.	Cuando	ATT	incrementó	la	seguridad	general,	los	phreaks	se
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dirigieron	hacia	las	Baby	Bells.	Las	Baby	Bells	los	echaron	fuera	entre	1989	y	1990,
así	los	phreakers	se	cambiaron	a	empresas	de	la	larga	distancia,	más	pequeñas.	Hoy,
se	mueven	en	PBX	(Private	Branch	Exchange)	de	dueños	locales	y	sistemas	de	correo
de	 voz,	 que	 están	 llenos	 de	 agujeros	 de	 seguridad,	 muy	 fáciles	 de	 invadir.	 Estas
víctimas	 no	 son	 el	 rico	 Sheriff	 de	Nottingham	o	 el	malo	Rey	 John,	 sino	 pequeños
grupos	 de	 personas	 inocentes,	 para	 quienes	 es	 muy	 difícil	 protegerse	 y	 quienes
realmente	 sufren	 estas	 depredaciones.	 Los	 phone	 phreaks	 viven	 del	 más	 débil.	 Lo
hacen	 por	 poder.	 Si	 fuese	 legal	 no	 lo	 harían.	 No	 quieren	 dar	 servicio,	 ni
conocimiento,	buscan	la	emoción	de	un	viaje	de	poder.	Hay	suficiente	conocimiento
o	servicio	alrededor,	si	estás	dispuesto	a	pagar.	Los	phone	phreaks	no	pagan,	roban.
Se	sienten	poderosos,	porque	hacen	algo	ilegal	que	satisface	su	vanidad.

Saludo	a	Gail	Thackeray	con	un	apretón	de	manos	en	la	puerta	del	edificio	de	su
oficina	—un	gran	edificio	de	estilo	internacional	situado	en	el	centro	de	la	ciudad.	La
oficina	del	jefe	de	policía	tiene	alquilado	parte	de	él.	Tengo	la	vaga	impresión	de	que
mucha	parte	del	edificio	está	vacío	—quiebra	de	bienes	raíces.

En	una	tienda	de	ropa	de	Phoenix,	en	un	centro	comercial	del	centro	de	la	ciudad,
encuentro	al	«Diablo	del	Sol»	en	persona.	Es	la	mascota	de	la	Universidad	del	Estado
de	Arizona,	cuyo	estadio	de	fútbol,	«Diablo	del	Sol»,	está	cerca	del	cuartel	general
del	 Servicio	 Secreto	 —de	 ahí	 el	 nombre	 de	 la	 «Operación	 Diablo	 del	 Sol».	 El
«Diablo	del	Sol»	se	llama	Chispita,	es	castaño	con	amarillo	luminoso,	los	colores	de
la	 universidad.	Chispita	 lleva	 una	 horca	 amarilla	 de	 tres	 puntas.	 Tiene	 un	 bigote
pequeño,	 orejas	 puntiagudas,	 una	 cola	 armada	 de	 púas,	 y	 salta	 hacia	 delante
pinchando	el	aire	con	la	horca,	con	una	expresión	de	alegría	diabólica.

Phoenix	era	el	hogar	de	la	«Operación	Diablo	del	Sol».	La	Legion	of	Doom	tuvo
una	BBS	hacker	llamada	«Proyecto	Fénix».	Un	hacker	australiano	llamado	Phoenix,
una	vez	realizó	un	ataque	por	Internet	a	Cliff	Stoll,	y	se	jactó	y	alardeó	de	ello	en	el
‘New	York	Times’.	Esta	coincidencia	entre	ambos	es	extraña	y	sin	sentido.

La	 oficina	 principal	 del	 Fiscal	 General	 de	 Arizona,	 donde	 Gail	 Thackeray
trabajaba	antes,	está	en	la	Avenida	Washington	1275.	Muchas	de	las	calles	céntricas
de	 Phoenix	 se	 llaman	 como	 prominentes	 Presidentes	 americanos:	 Washington,
Jefferson,	Madison...

Después	de	oscurecer,	los	empleados	van	a	sus	casas	de	los	suburbios.	Las	calles
Washington,	Jefferson	y	Madison	—lo	que	sería	el	corazón	de	Phoenix,	si	esta	ciudad
del	 interior,	 nacida	de	 la	 industria	 automóvil,	 tuviera	 corazón—	se	 convierte	 en	un
lugar	abandonado,	en	ruinas,	frecuentado	por	transeúntes	y	los	sin	techo.

Se	dibujan	las	aceras	a	lo	largo	de	la	calle	Washington,	en	compañía	de	naranjos.
La	fruta	madura	cae	y	queda	esparcida	como	bolas	de	criquet	en	las	aceras	y	cunetas.
Nadie	parece	comerlos.	—Pruebo	uno	fresco.	Sabe	insoportablemente	amargo.
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La	oficina	del	Fiscal	General,	 construida	 en	1981	durante	 la	Administración	de
Babbitt,	es	un	edificio	largo	y	bajo,	de	dos	pisos,	hecho	de	cemento	blanco	y	enormes
paredes	 de	 vidrio.	 Detrás	 de	 cada	 pared	 de	 vidrio	 hay	 una	 oficina	 de	 un	 fiscal,
bastante	abierta	y	visible	a	quien	pase	por	allí.

Al	otro	lado	de	la	calle,	hay	un	edificio	del	gobierno,	que	tiene	un	austero	cartel
que	 pone	 simplemente	 «SEGURIDAD	 ECONOMICA»,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hubo
mucho	en	el	Sudoeste	de	los	EE.UU.	últimamente.

Las	 oficinas	 son	 aproximadamente	 de	 cuatro	metros	 cuadrados.	Tienen	grandes
estanterías	de	madera	llenas	de	libros	de	leyes	con	lomo	rojo,	monitores	de	ordenador
Wang,	 teléfonos,	 notas	 Post-it	 por	 todos	 lados.	 También	 hay	 diplomas	 de	 abogado
enmarcados,	y	un	exceso	general	de	arte	de	paisaje	occidental,	horrible	—las	fotos	de
Ansel	 Adams	 son	 muy	 populares,	 quizás	 para	 compensar	 el	 aspecto	 triste	 del
estacionamiento—,	 dos	 áreas	 de	 asfalto	 negro	 rayado,	 ajardinados	 con	 rasgos	 de
arena	gruesa	y	algunos	barriles	de	cactus	enfermizos.

Ha	oscurecido.	Gail	Thackeray	me	ha	dicho	que	las	personas	que	trabajan	aquí,
hasta	tarde,	tienen	miedo	a	ser	de	asaltadas	en	el	estacionamiento.	Parece	cruelmente
irónico,	 que	 una	mujer	 capaz	 de	 perseguir	 a	 ladrones	 electrónicos	 por	 el	 laberinto
interestatal	del	ciberespacio,	deba	temer	un	ataque	por	un	delincuente	sin	techo,	en	el
estacionamiento	de	su	propio	lugar	de	trabajo.	Quizás	esto	no	sea	pura	coincidencia.
Quizás	 estos	 dos	 mundos,	 —a	 primera	 vista	 tan	 dispares—	 de	 alguna	 forma	 se
generan	el	uno	al	otro.	El	pobre	y	privado	de	derechos,	reina	en	las	calles,	mientras,
el	 rico,	 seguro	en	su	habitación	y	equipado	con	ordenador,	charla	por	módem.	Con
bastante	frecuencia,	estos	marginales	rompen	alguna	de	estas	ventanas	y	entran	a	las
oficinas	de	los	fiscales,	si	ven	algo	que	precisan	o	que	desean	lo	suficiente.

Cruzo	el	estacionamiento	a	la	calle	de	atrás	de	la	oficina	del	Fiscal	General.	Un
par	de	vagabundos	se	están	acostando	sobre	una	sábana	de	cartón	aplastado,	en	un
nicho	a	lo	largo	de	la	acera.	Un	vagabundo	lleva	puesta	una	reluciente	camiseta	que
dice	«California»,	diseñada	con	el	 tipo	de	letra	cursiva	de	la	Coca-Cola.	Su	nariz	y
mejillas	parecen	 irritadas	e	hinchadas,	brillan	con	algo	que	parece	vaselina.	El	otro
vagabundo,	 tiene	una	 camisa	 larga	 con	mangas	y	 cabellos	 ásperos,	 lacios,	 de	 color
castaño,	 separados	en	el	medio.	Ambos	 llevan	pantalones	vaqueros	usados	con	una
capa	de	mugre.	Ambos	están	borrachos.

—¿Ustedes	están	mucho	por	aquí?,	—les	pregunto.
Me	miran	confusos.	Llevo	pantalones	vaqueros	negros,	una	chaqueta	 rayada	de

traje	negro	y	una	corbata	de	seda	negra.	Tengo	zapatos	extraños	y	un	corte	de	cabello
cómico.

—Es	la	primera	vez	que	venimos	por	aquí,	—dice	poco	convincente	el	vagabundo
de	la	nariz	roja.

—Hay	mucho	cartón	apilado	aquí.	Más	de	lo	que	dos	personas	podrían	usar.
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—Usualmente	nos	quedamos	en	 lo	de	Vinnie,	 calle	abajo,	—dice	el	vagabundo
castaño,	 echando	 una	 bocanada	 de	 Marlboro	 con	 un	 aire	 meditativo,	 mientras	 se
extiende	sobre	una	mochila	de	nylon	azul.

—Le	señalo	«El	San	Vicente».
—¿Sabe	 quién	 trabaja	 en	 ese	 edificio	 de	 allí?,	 —pregunto—.	 El	 vagabundo

castaño	se	encoge	de	hombros.
—Algún	tipo	de	abogado,	—dice.
Con	un	¡cuídate!	mutuo,	nos	despedimos.	—Les	doy	cinco	dólares.
Una	manzana	calle	abajo,	encuentro	un	trabajador	fuerte	que	está	tirando	de	algún

tipo	 de	 vagoneta	 industrial;	 tiene	 algo	 que	 parece	 ser	 un	 tanque	 de	 propano	 en	 él.
Hacemos	contacto	visual.	Nos	saludamos	inclinando	la	cabezada.	Nos	cruzamos.

—¡Eh!	¡Disculpe	señor!,	—dice.
—¿Sí?	—digo,	deteniéndome	y	volviéndome.
—¿No	 vio	 a	 un	 hombre	 negro	 de	 1,90	 vagando	 por	 aquí?,	 —dice	 el	 tipo

rápidamente—	 tenía	 cicatrices	 en	 ambas	mejillas,	 así,	—gesticula—	 usa	 una	 gorra
negra	de	béisbol	hacia	atrás.

—Suena	a	que	realmente	no	me	gustaría	encontrarme	con	él,	—digo.
—Me	quitó	la	cartera,	—me	dice	mi	nuevo	conocido.
—Me	 la	 quitó	 esta	mañana.	 Sé	 que	 algunas	 personas	 se	 asustarían	 de	 un	 tipo

como	 ese.	 Pero	 yo	 no	 me	 asusto.	 Soy	 de	 Chicago.	 Voy	 a	 cazarlo.	 Eso	 es	 lo	 que
hacemos	allá	en	Chicago.

—¿Sí?	—digo.
—Fui	a	la	policía	y	ahora	están	buscando	su	trasero	por	todos	lados,	—dice	con

satisfacción—	Si	se	tropieza	con	él,	hágamelo	saber.
—Bien,	—le	digo.
—¿Cómo	se	llama	usted,	señor?	—le	pregunto.
—Stanley...
—¿Y	cómo	puedo	encontrarlo?
—¡Oh!,	—dice	 Stanley,	 con	 la	misma	 rápida	 voz—	 no	 tiene	 que	 encontrarme.

Sólo	 llame	 a	 la	 policía.	 Vaya	 directamente	 a	 la	 policía.	—De	 un	 bolsillo	 saca	 un
pedazo	grasiento	de	cartulina.

—Mire,	este	es	mi	informe	sobre	él.	—miro	el	informe,	del	tamaño	de	una	tarjeta
de	índice.	Está	encabezado	por	la	palabra	PRO-ACT	(en	inglés,	las	primeras	letras	de
Residentes	 de	 Phoenix	 se	 Oponen	 a	 la	 Amenaza	 Activa	 del	 Crimen...	 ¿o	 que	 se
Organizan	Contra	 la	Amenaza	del	Crimen?	—En	 la	 calle,	 cada	vez	más	oscura,	 es
difícil	leer—	¿algún	tipo	de	grupo	de	vigilantes?	¿vigilantes	del	barrio?).	—Me	siento
muy	confundido.

—¿Es	usted	policía,	señor?	—Sonríe,	parece	sentirse	a	gusto	con	la	pregunta.
—No,	—digo—	¿pero,	es	usted	residente	de	Phoenix?
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—¿Podría	creer	que	soy	un	sin	techo?,	—dice	Stanley.
—¿Ah	 sí?	 Pero	 que	 es	 un...	—Por	 primera	 vez	 miro	 de	 cerca	 la	 vagoneta	 de

Stanley.	Es	un	carrito	de	metal	 industrial	con	ruedas	de	caucho.	Lo	que	antes	había
confundido	con	un	tanque	de	propano,	es	de	un	tanque	refrigerador.	Stanley	también
tiene	 un	 bolso	 del	 ejército	 llenísimo,	—apretado	 como	una	 salchicha—	con	 ropa	 o
quizás	una	 tienda,	y	en	el	bajo	de	su	vagoneta,	una	caja	de	cartón	y	una	maltrecha
cartera	de	piel.

—Ya	lo	veo,	—digo,	realmente	es	una	pérdida.	Por	primera	vez	me	doy	cuenta	de
que	 Stanley	 sí	 tiene	 una	 cartera.	No	 ha	 perdido	 su	 cartera	 en	 absoluto.	 Está	 en	 su
bolsillo	trasero	y	la	lleva	encadenada	a	su	cinturón.	No	es	una	cartera	nueva.	Parece
haber	tenido	mucho	uso.

—Pues,	¿Sabes	qué,	hermano?	—dice	Stanley—.	Ahora	sé,	qué	es	un	sin	techo,
una	posible	amenaza	—mi	percepción	de	él	ha	cambiado	totalmente	en	un	instante.
Su	 lenguaje,	 que	 parecía	 brillante	 y	 entusiasta,	 ahora	 parece	 tener	 un	 sonido
peligroso,	de	obsesión.

—¡Tengo	que	hacer	esto!	—me	asegura—,	«rastrear	a	ese	tipo...	es	una	cosa	que
hago...	ya	sabes...	¡para	mantenerme	entero!».	Sonríe,	asiente	con	la	cabeza,	levanta
su	vagoneta	por	el	deteriorado	asa	de	goma.

—¡Hay	que	 colaborar,	 sabes!	—grita	Stanley—.	Su	 cara	 se	 ilumina	 con	 alegría
¡La	policía	no	puede	hacerlo	todo	sola!

Los	caballeros	que	encontré	en	mi	paseo	por	el	centro	de	Phoenix,	son	los	únicos
analfabetos	 informáticos	de	este	 libro.	Sin	embargo,	pensar	que	no	son	 importantes
sería	un	grave	error.

A	 medida	 que	 la	 informatización	 se	 extiende	 en	 la	 sociedad,	 el	 pueblo	 sufre
continuamente	 oleadas	 de	 choque	 con	 el	 futuro.	 Pero	 como	 necesariamente,	 la
comunidad	 electrónica	 quiere	 convertir	 a	 los	 demás,	 por	 lo	 tanto,	 está	 sometida
continuamente	a	oleadas	de	analfabetos	informáticos.	¿Cómo	tratarán,	cómo	mirarán,
los	 que	 actualmente	 gozan	 el	 tesoro	 digital,	 a	 estos	 mares	 de	 gente	 que	 aspiran	 a
respirar	la	libertad?	¿la	frontera	electrónica	será	otra	tierra	de	oportunidades.	—O	un
armado	 y	 supervisado	 enclave,	 donde	 el	 privado	 de	 derechos,	 se	 acurruca	 en	 su
cartulina,	frente	a	las	puertas	cerradas	de	nuestras	instituciones	de	justicia—?

Algunas	personas,	sencillamente	no	se	llevan	bien	con	los	ordenadores.	No	saben
leer.	No	saben	teclear.	Las	misteriosas	instrucciones	de	los	manuales	simplemente,	no
les	entran	en	la	cabeza.	En	algún	momento,	el	proceso	de	informatización	del	pueblo
alcanzará	su	límite.

Algunas	 personas	 —personas	 bastante	 decentes	 quizá,	 quienes	 pueden	 haber
prosperado	 en	 cualquier	 otra	 situación—	 quedarán	 irremediablemente	 marginadas.
¿Qué	 habrá	 que	 hacer	 con	 estas	 personas,	 en	 el	 nuevo	 y	 reluciente	 mundo
electrónico?	 ¿cómo	 serán	mirados,	 por	 los	magos	 del	 ratón	 del	 ciberespacio?	 ¿con
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desprecio?,	¿con	indiferencia?,	¿con	miedo?
En	una	mirada	retrospectiva,	me	asombra	lo	rápidamente	que	el	pobre	Stanley	se

convirtió	 en	 una	 amenaza	 percibida.	 La	 sorpresa	 y	 el	 temor	 son	 sentimientos
estrechamente	vinculados.	Y	el	mundo	de	la	informática	está	lleno	de	sorpresas.

Encontré	 un	 personaje	 en	 las	 calles	 de	 Phoenix,	 cuyo	 papel	 en	 este	 libro	 es
soberana	y	directamente	relevante.	Ese	personaje,	era	el	cicatrizado	gigante	fantasma
de	Stanley.	Este	fantasma	está	por	todas	partes	en	el	libro.	Es	el	espectro	que	ronda	el
ciberespacio.	 A	 veces,	 es	 un	 vándalo	 maníaco	 dispuesto	 a	 romper	 el	 sistema
telefónico,	 por	 alguna	 insana	 razón.	 A	 veces	 es	 un	 agente	 federal	 fascista,	 que
fríamente	 programa	 sus	 potentes	 ordenadores,	 para	 destruir	 nuestros	 derechos
constitucionales.	A	veces	es	un	burócrata	de	la	compañía	de	telecomunicaciones,	que
conspira	 secretamente,	 registrando	 todos	 los	 módems,	 al	 servicio	 de	 un	 régimen
vigilante	al	estilo	de	Orwell.	Pero	la	mayoría	de	las	veces,	este	fantasma	temeroso	es
un	hacker.	Es	un	extraño,	ni	pertenece,	ni	está	autorizado,	ni	huele	a	justicia,	no	está
en	su	lugar,	no	es	uno	de	nosotros.	El	centro	del	miedo	es	el	hacker,	por	muchas	de
las	mismas	razones	que	Stanley	se	imaginó	que	el	asaltante	era	negro.	—El	demonio
de	Stanley	no	puede	irse,	porque	no	existe.

A	pesar	de	su	disposición	y	tremendo	esfuerzo,	no	se	le	puede	arrestar,	demandar,
encarcelar	o	despedir.	Sólo	hay	una	forma	constructiva,	de	hacer	algo	en	contra,	y	es
aprender	más,	 acerca	 de	 Stanley.	 Este	 proceso	 de	 aprendizaje	 puede	 ser	 repelente,
desagradable,	 puede	 contener	 elementos	 de	 grave	 y	 confusa	 paranoia,	 pero	 es
necesario.	 Conocer	 a	 Stanley	 requiere	 algo	más	 que	 condescendencia	 entre	 clases.
Requiere,	 más	 que	 una	 objetividad	 legal	 de	 acero.	 Requiere	 compasión	 humana	 y
simpatía.	Conocer	a	Stanley	es	conocer	a	su	demonio.	—Si	conoces	al	demonio	de
otro,	quizá	conozcas	a	algunos	de	los	tuyos.	Serás	capaz	de	separar	la	realidad	de	la
ilusión.	Y	entonces	no	harás	a	tu	causa,	más	daño	que	bien,	como	el	pobre	Stanley	lo
hacía.

EL	 FCIC	 (Comité	 Federal	 para	 la	 Investigación	 sobre	 Ordenadores)	 es	 la
organización	 más	 importante	 e	 influyente	 en	 el	 reino	 del	 crimen	 informático
estadounidense.	Puesto	que	las	policías	de	otros	países,	han	obtenido	su	conocimiento
sobre	 crímenes	 informáticos,	 de	 métodos	 americanos,	 el	 FCIC	 podría	 llamarse
perfectamente	el	más	importante	grupo	de	crímenes	informáticos	del	mundo.

Además,	para	 los	estándares	 federales,	es	una	organización	muy	poco	ortodoxa.
Investigadores	 estatales	 y	 locales	 se	 mezclan	 con	 agentes	 federales.	 Abogados,
auditores	financieros	y	programadores	de	seguridad	informática,	 intercambian	notas
con	 policías	 de	 la	 calle.	 Gente	 de	 la	 industria	 y	 de	 la	 seguridad	 en	 las
telecomunicaciones,	aparece	para	explicar	como	funcionan	sus	juguetes	y	defender	su
protección	y	la	Justicia.	Investigadores	privados,	creativos	de	la	tecnología	y	genios
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de	la	industria,	ponen	también	su	granito	de	arena.
El	 FCIC	 es	 la	 antítesis	 de	 la	 burocracia	 formal.	 Los	miembros	 del	 FCIC	 están

extrañamente	 orgullosos	 de	 este	 hecho;	 reconocen	 que	 su	 grupo	 es	 aberrante,	 pero
están	convencidos	de	que	para	ellos,	 ese	comportamiento	raro,	 es	de	 todas	 formas,
absolutamente	necesario	para	poder	llevar	sus	operaciones	a	buen	término.

Los	 habituales	 del	 FCIC	 —provienen	 del	 Servicio	 Secreto,	 del	 FBI,	 del
departamento	 de	 impuestos,	 del	 departamento	 de	 trabajo,	 de	 las	 oficinas	 de	 los
fiscales	federales,	de	la	policía	estatal,	de	la	fuerza	aérea	y	de	la	inteligencia	militar
—,	 asisten	 a	 menudo	 a	 conferencias	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 país,	 pagando	 ellos
mismos	 los	 gastos.	El	 FCIC	no	 recibe	 becas.	No	 cobra	 por	 ser	miembro.	No	 tiene
jefe.	No	tiene	cuartel	general,	sólo	un	buzón	en	Washington,	en	la	división	de	fraudes
del	Servicio	Secreto.	No	tiene	presupuesto.	No	tiene	horarios.	Se	reúne	tres	veces	al
año,	más	o	menos.	A	veces	publica	informes,	pero	el	FCIC	no	tiene	un	editor	regular,
ni	tesorero;	ni	tan	siquiera	una	secretaria.	No	hay	apuntes	de	reuniones	del	FCIC.	La
gente	que	no	es	federal,	está	considerada	como	miembros	sin	derecho	a	voto,	no	hay
nada	parecido	a	unas	elecciones.	No	hay	placas,	pins	o	certificados	de	socios.	Todo	el
mundo	allí,	se	conoce	por	el	nombre	de	pila.	Son	unos	cuarenta.	Nadie	sabe	cuantos,
exactamente.	 La	 gente	 entra	 y	 sale...	 a	 veces	 se	 va	 oficialmente,	 —pero	 igual	 se
queda	 por	 allí.	 Nadie	 sabe	 exactamente	 a	 qué	 obliga	 ser	miembro	 de	 este	 comité.
Aunque	 algunos	 lo	 encuentren	 extraño,	 cualquier	 persona	 familiarizada	 con	 los
aspectos	sociales	de	la	informática,	no	vería	nada	raro	en	la	organización	del	FCIC.

Desde	 hace	 años,	 los	 economistas	 y	 teóricos	 del	 mundo	 empresarial,	 han
especulado,	acerca	de	que	 la	gran	ola	de	 la	revolución	de	 la	 información,	destruiría
las	 rígidas	 burocracias	 piramidales,	 donde	 todo	 va	 de	 arriba	 a	 abajo	 y	 está
centralizado.	Los	empleados	altamente	cualificados	 tendrían	mucha	más	autonomía,
con	 iniciativa	 y	motivación	 propias,	moviéndose	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 de	 una	 tarea	 a
otra,	con	gran	velocidad	y	fluidez.	La	ad-hocracia	gobernaría,	con	grupos	de	gente,
reuniéndose	 de	 forma	 espontánea	 a	 través	 de	 líneas	 organizativas,	 tratando	 los
problemas	 del	 momento,	 aplicándoles	 su	 intensa	 experiencia	 con	 la	 ayuda
informática,	para	desvanecerse	después.	—Eso	es	lo	que	más	o	menos	ha	sucedido	en
el	mundo	de	la	investigación	federal	de	los	ordenadores.	Con	la	conspicua	excepción
de	las	compañías	 telefónicas,	—que	después	de	 todo	ya	tienen	más	de	cien	años—.
Prácticamente	todas	las	organizaciones	que	tienen	un	papel	importante	en	este	libro,
funcionan	como	el	FCIC.	La	Fuerza	de	Operaciones	de	Chicago,	la	Unidad	de	Fraude
de	 Arizona,	 la	 Legion	 of	 Doom,	 la	 gente	 de	 PHRACK,	 la	 Electronic	 Frontier
Foundation.	Todos	 tienen	 el	 aspecto	 de	 y	 actúan	 como	 equipos	 tigre	 o	 grupos	 de
usuarios.	 Todos	 son	 ad-hocracias	 electrónicas,	 surgiendo	 espontáneamente	 para
resolver	un	problema.

Algunos	 son	 policías.	 Otros	 son,	 —en	 una	 definición	 estricta—	 criminales.
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Algunos	son	grupos	con	 intereses	políticos.	Pero	 todos	y	cada	uno	de	estos	grupos,
tienen	la	misma	característica	de	espontaneidad	manifiesta.

—«¡Hey,	peña!	Mi	tío	tiene	un	local.	¡Vamos	a	montar	un	a	actuación!».
Todos	 estos	 grupos,	 sienten	 vergüenza	 por	 su	 amateurismo,	 y	 en	 aras	 de	 su

imagen	ante	la	gente	externa	al	mundo	del	ordenador,	todos	intentan	parecer	los	más
serios,	formales	y	unidos	que	puedan.	Estos	residentes	de	la	frontera	electrónica,	se
parecen	 a	 los	 grupos	 de	 pioneros	 del	 siglo	 XIX	 anhelando	 la	 respetabilidad	 del
Estado.	Sin	embargo,	hay	dos	diferencias	cruciales	en	las	experiencias	históricas	de
estos	pioneros	del	siglo	XIX	y	los	del	siglo	XXI.

En	 primer	 lugar,	 las	 poderosas	 tecnologías	 de	 la	 información	 son	 realmente
efectivas,	en	manos	de	grupos	pequeños,	 fluidos	y	 levemente	organizados.	Siempre
han	 habido	 pioneros,	 aficionados,	 amateurs,	 diletantes,	 voluntarios,	 movimientos,
grupos	de	usuarios	y	paneles	de	expertos.	Pero	un	grupo	de	este	tipo	—cuando	está
técnicamente	 equipado,	 para	 transmitir	 enormes	 cantidades	 de	 información
especializada	a	la	velocidad	de	luz,	a	sus	miembros,	al	gobierno	y	a	la	prensa,	se	trata
simplemente	de	un	animalito	diferente.	Es	como	la	diferencia	entre	una	anguila	y	una
anguila	eléctrica.

La	 segunda	deferencia	crucial	 es	que	 la	 sociedad	estadounidense,	 está	ya	en	un
estado	de	 revolución	 tecnológica,	 casi	 permanente.	 Especialmente,	 en	 el	mundo	 de
los	ordenadores,	es	imposible	dejar	de	ser	un	pionero,	a	menos	que	mueras	o	saltes
del	tren	deliberadamente.	La	escena	nunca	se	ha	enlentecido	lo	suficiente	como	para
institucionalizarse.	 Y	 tras	 veinte,	 treinta,	 cuarenta	 años,	 la	 revolución	 informática
continúa	 extendiéndose.	 Llegando	 a	 nuevos	 rincones	 de	 nuestra	 sociedad.	 —
Cualquier	cosa	que	funciona	realmente,	ya	está	obsoleta.

Si	 te	 pasas	 toda	 la	 vida	 siendo	 un	 pionero,	 la	 palabra	 pionero	 pierde	 su
significado.	Tu	forma	de	vida,	se	parece	cada	vez	menos,	a	la	introducción	a	algo	más
estable	y	organizado,	y	cada	vez	más	a	las	cosas	simplemente	son	así.

Una	 revolución	 permanente	 es	 realmente	 una	 contradicción	 en	 sí	 misma.	 Si	 la
confusión	dura	 lo	 suficiente,	 se	 convierte	 en	un	nuevo	 tipo	de	 sociedad.	 El	mismo
juego	de	la	historia,	pero	con	nuevos	jugadores	y	nuevas	reglas.

Apliquemos	 esto,	 al	mundo	 de	 la	 acción	 policial	 de	 finales	 del	 siglo	XX	 y	 las
implicaciones	 son	 novedosas	 y	 realmente	 sorprendentes.	 Cualquier	 libro	 de	 reglas
burocráticas	que	escribas,	acerca	del	crimen	informático,	tendrá	errores	al	escribirlo,
y	 será	 casi	 una	 antigüedad	 en	 el	 momento	 en	 que	 sea	 impreso.	 La	 fluidez	 y	 las
reacciones	 rápidas	 del	 FCIC	 les	 dan	 una	 gran	 ventaja	 en	 relación	 a	 esto,	 lo	 que
explica	su	éxito.	Incluso	con	la	mejor	voluntad	del	mundo	—que,	dicho	sea	de	paso,
no	posee—	es	imposible,	para	una	organización	como	el	FBI	ponerse	al	corriente	en
la	teoría	y	en	la	práctica	del	crimen	informático.	Si	intentaran	capacitar	a	sus	agentes,
hacerlo	sería	suicida,	porque	nunca	podrían	hacer	nada	más.
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Al	 igual	 que	 el	 FBI	 intenta	 entrenar	 a	 sus	 agentes,	 en	 las	 bases	 del	 crimen
electrónico,	en	su	cuartel	general	de	Quantico,	Virginia,.	el	Servicio	Secreto,	junto	a
muchos	 otros	 grupos	 policiales,	 ofrecen	 seminarios	 acerca	 del	 fraude	 por	 cable,
crímenes	en	el	mundo	de	 los	negocios	e	 intrusión	en	ordenadores,	en	el	FLETC	—
pronúnciese	fletsi—,	es	decir	el	Centro	de	Capacitación	para	la	Imposición	de	la	Ley
Federal,	situado	en	Glynco,	Georgia.	Pero	los	mejores	esfuerzos	de	estas	burocracias,
no	 eliminan	 la	necesidad	 absoluta	de	una	confusión	altamente	 tecnológica	 como	 la
del	FCIC.

Verán,	 los	 miembros	 del	 FCIC	 son	 los	 entrenadores	 del	 resto	 de	 los	 agentes.
Práctica	y	literalmente,	ellos	son	la	Facultad	del	Crimen	Informático	de	Glynco,	pero
con	otro	nombre.	Si	el	autobús	del	FCIC	se	cayera	por	un	acantilado,	la	comunidad
policial	 de	 los	Estados	Unidos	 se	 volvería	 sorda,	muda	y	 ciega,	 ante	 el	mundo	del
crimen	 informático,	 y	 sentiría	 rápidamente	 una	 necesidad	 desesperada	 de
reinventarlo.	 Y	 lo	 cierto	 es,	 que	 no	 estamos	 en	 una	 buena	 época	 para	 empezar	 de
cero.

El	11	de	 junio	de	1991	 llegué	a	Phoenix,	Arizona,	para	el	último	encuentro	del
FCIC.	Este	debía	ser	más	o	menos,	el	encuentro	número	veinte	de	este	grupo	estelar.
La	 cuenta	 es	 dudosa,	 pues	 nadie	 es	 capaz	 de	 decidir	 si	 hay	 que	 incluir	 o	 no	 los
encuentros	de	El	Coloquio	—así	se	llamaba	el	FCIC	a	mediados	de	los	años	80,	antes
de	tener	la	dignidad	de	un	acrónimo	propio.

Desde	mi	 última	 visita	 a	Arizona,	 en	mayo,	 el	 escándalo	 local	 del	 AzScam	 se
había	 resuelto	 espontáneamente,	 en	medio	 de	 un	 clima	 de	 humillación.	 El	 jefe	 de
policía	de	Phoenix,	cuyos	agentes,	habían	grabado	en	vídeo	a	nueve	legisladores	del
estado	haciendo	cosas	malas,	había	dimitido	de	su	cargo	tras	un	enfrentamiento	con
el	ayuntamiento,	acerca	de	la	responsabilidad	de	sus	operaciones	secretas.

El	jefe	de	policía	de	Phoenix,	se	unía	ahora	a	Gail	Thackeray	y	once	de	sus	más
cercanos	 colaboradores,	 en	 la	 experiencia	 compartida	 de	 desempleo	 por	 motivos
políticos.	 En	 junio,	 seguían	 llegando	 las	 dimisiones	 desde	 la	 oficina	 del	 Fiscal
General	 de	 Arizona,	—que	 podía	 interpretarse—	 tanto	 como	 una	 nueva	 limpieza,
como	una	noche	de	los	cuchillos	largos	segunda	parte,	—dependiendo	del	punto	de
vista	de	cada	uno.

El	encuentro	del	FCIC,	tuvo	lugar	en	el	Hilton	Resort,	de	Scottsdale.	Scottsdale
es	un	rico	suburbio	de	Phoenix,	conocido	como	Scottsdull42	entre	la	gente	guapa	del
lugar,	equipado	con	lujosos	—y	algo	cursis—	centros	comerciales	y	céspedes,	a	los
que	 casi	 se	 les	 había	 hecho	 la	 manicura;	 además,	 estaba	 conspicuamente	 mal
abastecido	de	vagabundos	y	sin	techo.

El	 Hilton	 Resort	 era	 un	 hotel	 impresionante,	 de	 estilo	 cripto-Southwestern
posmoderno.	Incluía	un	campanario	recubierto	de	azulejos	que	recordaba	vagamente
a	un	minarete	árabe.
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El	interior,	era	de	un	estilo	Santa	Fe,	bárbaramente	estriado.	Había	un	jacuzzi	en
el	sótano	y	una	piscina	de	extrañas	formas,	en	el	patio.	Un	quiosco	cubierto	por	una
sombrilla,	ofrecía	los	helados	—políticamente	correctos—	de	la	Paz,	de	Ben	y	Jerry
—una	 cadena	 de	 helados	 progres,	 de	 diseño	 psicodélico	 y	 cuyos	 beneficios	 se
destinan	parcialmente	a	obras	benéficas—.	Me	registré	como	miembro	del	FCIC,	—
consiguiendo	un	buen	descuento—	y	fui	en	busca	de	los	federales.	Sin	lugar	a	dudas,
de	la	parte	posterior	del	hotel	llegaba	la	inconfundible	voz	de	Gail	Thackeray.

Puesto	que	también	había	asistido	a	la	conferencia	del	CFP	(Privacidad	y	Libertad
en	 los	 Ordenadores)	 —evento	 del	 que	 hablaremos	 más	 adelante—,	 esta	 era	 la
segunda	 vez	 que	 veía	 a	 Thackeray	 con	 sus	 colegas	 defensores	 de	 la	 ley.	 Volví	 a
sorprenderme	por	lo	felices	que	parecían	todos	al	verla.	Era	natural	que	le	dedicaran
algo	de	atención,	puesto	que	Gail	era	una	de	las	dos	mujeres	en	un	grupo	de	más	de
treinta	hombres.	—Pero	tenía	que	haber	algo	más.

Gail	 Thackeray,	 personifica	 el	aglomerante	 social	 del	 FCIC.	 Les	 importaba	 un
pito,	que	hubiera	perdido	su	trabajo	en	la	oficina	del	Fiscal	General.	Lo	sentían,	desde
luego,	pero,	¡Qué	más	da!…	—todos	habían	perdido	algún	trabajo.	Si	fueran	el	tipo
de	personas	a	 las	que	 les	gustan	 los	 trabajos	aburridos	y	estables,	nunca	se	habrían
puesto	a	trabajar	con	ordenadores.

Me	paseé	entre	el	grupo	e	inmediatamente	me	presentaron	a	cinco	desconocidos.
Repasamos	las	condiciones	de	mi	visita	al	FCIC.	No	citaría	a	nadie	directamente.	No
asociaría	 las	 opiniones	 de	 los	 asistentes	 a	 sus	 agencias.	 No	 podría	 —un	 ejemplo
puramente	 hipotético—	 describir	 la	 conversación	 de	 alguien	 del	 Servicio	 Secreto
hablando	de	forma	civilizada	con	alguien	del	FBI,	—pues	esas	agencias	nunca	hablan
entre	 ellas—	 y	 el	 IRS	—también	 presente,	 también	 hipotético—	 nunca	 habla	 con
nadie.

Aún	peor,	se	me	prohibió	asistir	a	la	primera	conferencia.	—Y	no	asistí,	claro.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 trataba	 el	 FCIC	 esa	 tarde,	 tras	 aquellas	 puertas	 cerradas.
Sospecho	 que	 debía	 tratarse	 de	 una	 confesión	 franca	 y	 detallada	 de	 sus	 errores,
patinazos	y	confusiones,	pues	ello	ha	sido	una	constante	en	todos	y	cada	uno	de	los
encuentros	del	FCIC	desde	la	legendaria	fiesta	cervecera	en	Memphis,	en	1986.

Quizás	la	mayor	y	más	singular	atracción	del	FCIC	es	que	uno	puede	ir,	soltarse
el	pelo,	e	integrarse	con	una	gente	que	realmente	sabe	de	qué	estás	hablando.	—Y	no
sólo	te	entienden,	sino	que	te	prestan	atención,	te	están	agradecidos	por	tu	visión	y	te
perdonan.	—Lo	 cual	 es	 una	 cosa	 que,	 nueve	 de	 cada	 diez	 veces,	 ni	 tu	 jefe	 puede
hacer,	pues	cuando	empiezas	a	hablar	de	ROM,	BBS	o	Línea	T-1	sus	ojos	se	quedan
en	blanco.

No	tenía	gran	cosa	que	hacer	aquella	tarde.	El	FCIC	estaba	reunido	en	la	sala	de
conferencias.	 Las	 puertas	 estaban	 firmemente	 cerradas,	 y	 las	 ventanas	 eran
demasiado	oscuras	para	poder	echar	un	vistazo.	Me	pregunté	lo	qué	podría	hacer	un
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hacker	auténtico,	un	intruso	de	los	ordenadores,	con	una	reunión	así.
La	 respuesta	me	vino	de	 repente.	Escarbaría	en	 la	basura	y	en	 las	papeleras	del

lugar.	No	se	trataba	de	ensuciar	el	lugar	en	una	orgía	de	vandalismo.	Ese	no	es	el	uso
del	verbo	inglés	to	trash	en	los	ambientes	hackers.	No,	lo	que	haría	sería	vaciar	 las
papeleras	 y	 apoderarme	 de	 cualquier	 dato	 valioso	 que	 hubiera	 sido	 arrojado	 por
descuido.

Los	periodistas	son	famosos	por	hacer	estas	cosas	—de	hecho,	los	periodistas	en
búsqueda	de	información,	son	conocidos	por	hacer	todas	y	cada	una	de	las	cosas	no
éticas,	que	los	hackers	pueden	haber	hecho.	También	tienen	unas	cuantas	y	horribles
técnicas	propias.

La	 legalidad	 de	 basurear	 es	 como	 mínimo	 dudosa,	 pero	 tampoco	 es
flagrantemente	ilegal.	Sin	embargo,	era	absurdo	pensar	en	basurear	en	el	FCIC.	Esta
gente	ya	sabe	que	es	basurear.	—Si	me	descubrieran,	no	duraría	ni	quince	segundos.

Sin	 embargo,	 la	 idea	 me	 parecía	 interesante.	 Últimamente	 había	 oído	 mucho
sobre	este	tipo	de	prácticas.	Con	la	emoción	del	momento,	decidí	intentar	basurear	en
la	oficina	del	FCIC,	en	un	área	que	no	tenía	nada	que	ver	con	los	investigadores.

La	oficina	era	diminuta,	seis	sillas,	una	mesa…	De	todas	formas,	estaba	abierta,
así	 que	me	 puse	 a	 escarbar	 en	 la	 papelera	 de	 plástico.	 Para	mi	 sorpresa,	 encontré
fragmentos	retorcidos	de	una	factura	telefónica	de	larga	distancia	de	Sprint.	Un	poco
más	 de	 búsqueda	 me	 proporcionó	 un	 estado	 de	 cuentas	 bancario	 y	 una	 carta
manuscrita,	junto	con	chicles,	colillas,	envoltorios	de	caramelos	y	un	ejemplar	el	día
anterior	del	‘USA	Today’.

La	basura	volvió	a	su	papelera,	mientras	que	los	fragmentarios	datos	acabaron	en
mi	bolsa	 de	viaje.	Me	detuve	 en	 la	 tienda	de	 souvenirs	 del	 hotel,	 para	 comprar	 un
rollo	de	cinta	adhesiva	y	me	dirigí	hacia	mi	habitación.

Coincidencia	 o	 no,	—era	 verdad.	Un	 alma	 inocente	 había	 tirado	 una	 cuenta	 de
Sprint	entre	la	basura	del	hotel.	Estaba	fechada	en	mayo	de	1991.	Valor	total.	252,36
dólares.	 No	 era	 un	 teléfono	 de	 negocios,	 sino	 una	 cuenta	 particular,	 a	 nombre	 de
alguien	 llamada	 Evelyn	 —que	 no	 es	 su	 nombre	 real—.	 Los	 registros	 de	 Evelyn
mostraban	 una	 cuenta	 anterior.	 Allí	 había	 un	 número	 de	 identificación	 de	 nueve
dígitos.	A	su	lado	había	una	advertencia	impresa	por	ordenador:

Déle	a	su	tarjeta	telefónica	el	mismo	trato	que	le	daría	a	una	tarjeta	de	crédito,
para	evitar	fraudes.

Nunca	 dé	 el	 número	 de	 su	 tarjeta	 telefónica	 por	 teléfono,	 a	 no	 ser	 que	 haya
realizado	usted	la	llamada.

Si	 recibiera	 llamadas	 telefónicas	 no	 deseadas,	 por	 favor	 llame	 a	 nuestro
servicio	de	atención	a	clientes
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Le	eché	un	vistazo	a	mi	reloj.	El	FCIC	todavía	 tenía	mucho	tiempo	por	delante
para	continuar.	Recogí	los	pedazos	de	la	cuenta	de	Sprint	de	Evelyn	y	los	uní	con	la
cinta	adhesiva.	Ya	tenía	su	número	de	tarjeta	telefónica	de	diez	dígitos.	Pero	no	tenía
su	 número	 de	 identificación,	—necesario	 para	 realizar	 un	 verdadero	 fraude—.	 Sin
embargo,	ya	tenía	el	teléfono	particular	de	Evelyn.	Y	los	teléfonos	de	larga	distancia
de	un	montón	de	amigos	y	conocidos	de	Evelyn,	en	San	Diego,	Folsom,	Redondo,
Las	 Vegas,	 La	 Jolla,	 Topeka,	 Northampton,	 Massachussets	 y	 ¡hasta	 de	 alguien	 en
Australia!

Examiné	otros	documentos.	Un	estado	de	cuentas	de	un	banco.	Era	una	cuenta	de
Evelyn	en	un	banco	en	San	Mateo,	California	—total:	1877,20	dólares—.	Había	un
cargo	a	su	tarjeta	de	crédito	por	382,64	dólares.	Lo	estaba	pagando	a	plazos.

Guiado	por	motivos	que	eran	completamente	antiéticos	y	lujuriosos,	examiné	las
notas	 manuscritas.	 Estaban	 bastante	 retorcidas.	 Me	 llevó	 casi	 cinco	 minutos
reordenarlas.

Eran	 borradores	 de	 una	 carta	 de	 amor.	 Habían	 sido	 escritos	 en	 el	 papel	 de	 la
empresa	 donde	 estaba	 empleada	 Evelyn,	 una	 compañía	 biomédica.	 —Escritas
probablemente	en	el	trabajo,	cuando	debería	haber	estado	haciendo	otra	cosa.

«Querido	 Bob,	—no	 es	 su	 nombre	 real—	 Supongo	 que	 en	 la	 vida	 de	 todos,
siempre	 llega	 un	momento	 en	 que	 hay	 que	 tomar	 decisiones	 duras,	 y	 esta	 es
difícil	para	mí,	para	volverme	loca.	Puesto	que	no	me	has	llamado,	y	no	puedo
entender	 por	 qué	 no,	 sólo	 puedo	 imaginar	 que	 no	 quieres	 hacerlo.	Pensé	 que
tendría	 noticias	 tuyas	 el	 viernes.	 Tuve	 algunos	 problemas	 inusuales	 con	 el
teléfono	y	quizás	lo	intentaste.	Eso	espero.	Robert,	me	pediste	que	dejara…»

Así	acababa	la	nota.
—¿Problemas	inusuales	con	su	teléfono?	Le	eché	un	vistazo	a	la	segunda	nota.

«Bob,	 no	 saber	 de	 ti	 durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 me	 ha	 dejado	 muy
perpleja…»

El	siguiente	borrador:

«Querido	Bob,	hay	muchas	cosas	que	no	entiendo,	y	que	me	gustaría	entender.
Querría	hablar	contigo,	pero	por	razones	desconocidas	has	decidido	no	llamar.
Es	tan	difícil	para	mí	entenderlo…»

—Lo	intentó	otra	vez.

«Bob,	puesto	que	siempre	te	he	tenido	en	muy	alta	estima,	tenía	la	esperanza	de
que	 pudiéramos	 continuar	 siendo	 buenos	 amigos,	 pero	 ahora	 falta	 un
ingrediente	esencial:	 respeto.	Tu	habilidad	para	abandonar	a	 la	gente	cuando
ha	servido	a	tu	propósito	se	me	ha	mostrado	claramente.	Lo	mejor	que	podrías
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hacer	 por	 mí	 ahora	 mismo	 es	 dejarme	 en	 paz.	 Ya	 no	 eres	 bienvenido	 en	 mi
corazón	ni	en	mi	casa.»

—Lo	intenta	de	nuevo.

«Bob,	te	escribí	una	nota	para	decirte	que	te	he	perdido	el	respeto,	por	tu	forma
de	 tratar	 a	 la	 gente,	 y	 a	mí	 en	 particular,	 tan	 antipática	 y	 fría.	 Lo	mejor	 que
podrías	hacer	por	mí	es	dejarme	en	paz	del	todo,	ya	no	eres	bienvenido	en	mi
corazón	ni	 en	mi	 casa.	Apreciaría	mucho	que	 cancelaras	 la	 deuda	que	 tienes
conmigo	lo	antes	posible.	Ya	no	quiero	ningún	contacto	contigo.	Sinceramente,
Evelyn.»

—¡Cielos!,	pensé,	el	cabrón	éste	hasta	le	debe	dinero.	Pasé	la	página.

«Bob:	 muy	 simple.	 ¡ADIÓS!	 Estoy	 harta	 de	 juegos	 mentales,	 se	 acabó	 la
fascinación,	y	tu	distancia.	Se	acabó.	Finis	Evie.»

Había	dos	versiones	de	la	despedida	final,	pero	venían	a	decir	lo	mismo.	Quizás
no	la	envió.	El	final	de	mi	asalto	ilegítimo	y	vergonzante	era	un	sobre	dirigido	a	Bob,
a	su	dirección	particular,	pero	no	tenía	sello	y	no	había	sido	enviado.

Quizás	 simplemente,	 había	 estado	 desfogándose	 porque	 el	 canalla	 de	 su	 novio
había	 olvidado	 llamarla	 un	 fin	 de	 semana.	 —¡No	 veas!	 —.	 Quizás	 ya	 se	 habían
besado	y	lo	habían	arreglado	todo.	Hasta	podría	ser,	que	ella	y	Bob	estuvieran	en	la
cafetería	ahora,	tomándose	algo.	—Podría	ser.

Era	 fácil	 de	 descubrir.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 llamar	 por	 teléfono	 a
Evelyn.	Con	una	historia	mínimamente	creíble	y	un	poco	de	caradura,	seguramente
podría	sacarle	la	verdad.

Los	phone-phreaks	 y	 los	 hackers	 engañan	 a	 la	 gente	 por	 teléfono	 siempre	 que
tienen	oportunidad.	A	eso	se	 le	 llama	 ingeniería	social.	La	 ingeniería	 social	 es	una
práctica	 muy	 común	 en	 el	 underground,	 y	 tiene	 una	 efectividad	 casi	 mágica.	 Los
seres	humanos	son	casi	siempre	el	eslabón	más	débil	de	la	seguridad	informática.	La
forma	más	simple	de	conocer	cosas	que	no	deberías	saber	es	llamando	por	teléfono	y
abusar	de	la	gente	que	tiene	la	información.	Con	la	ingeniería	social,	puedes	usar	los
fragmentos	de	información	especializada	que	ya	posees,	como	llave	para	manipular	a
la	 gente	 y	 hacerles	 creer	 que	 estás	 legitimado,	 que	 obras	 de	 buena	 fe.	 Entonces
puedes	engatusarlos,	adularlos	o	asustarlos	para	que	revelen	casi	cualquier	cosa	que
desees	saber.	Engañar	a	la	gente	—especialmente	por	teléfono—	es	fácil	y	divertido.
Explotar	su	credulidad	es	gratificante,	te	hace	sentir	superior	a	ellos.

Si	 hubiera	 sido	un	hacker	malicioso	 en	 una	 incursión	 basurera,	 tendría	 ahora	 a
Evelyn	 en	mi	 poder.	Con	 todos	 esos	 datos	 no	 habría	 sido	muy	difícil	 inventar	 una
mentira	convincente.	Si	fuera	suficientemente	despiadado	y	cínico,	y	suficientemente
listo,	esa	indiscreción	momentánea	por	su	parte,	—quizás	cometida	bajo	los	efectos
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del	 llanto,	 quién	 sabe—	 podría	 haberle	 causado	 todo	 un	 mundo	 de	 confusión	 y
sufrimiento.

Ni	siquiera	tenía	que	tener	un	motivo	malicioso.	Quizás	podría	estar	de	su	parte	y
haber	llamado	a	Bob,	amenazándole	con	romperle	las	piernas	si	no	sacaba	a	Evelyn	a
cenar,	¡y	pronto!	De	todas	formas	no	era	asunto	mío.	Disponer	de	esa	información	era
un	acto	sórdido,	y	usarla	habría	sido	infligir	un	ataque	despreciable.

Para	 hacer	 todas	 estas	 cosas	 horribles,	 no	 había	 necesitado	 un	 conocimiento
técnico.	Todo	lo	que	me	hizo	falta	fueron	las	ganas	de	hacerlo	y	algo	de	imaginación
retorcida.

Me	fui	hacia	abajo.	Los	duros	trabajadores	del	FCIC,	que	habían	estado	reunidos
cuarenta	 y	 cinco	minutos	más	 de	 lo	 previsto,	 habían	 acabado	 por	 hoy	 y	 se	 habían
reunido	en	el	bar	del	hotel.	—Me	uní	a	ellos	y	me	tomé	una	cerveza.

Estuve	charlando	con	un	tipo	acerca	de	Isis	o	mejor	dicho	IACIS,	la	Asociación
Internacional	 de	 Especialistas	 en	 Investigación	 Informática.	 Se	 ocupan	 de	 la
informática	forense,	de	las	técnicas	para	desconectar	las	defensas	de	un	ordenador	sin
destruir	información	vital.	IACIS,	actualmente	en	Oregón,	dispone	de	investigadores
de	los	EUA,	Canadá,	Taiwan	e	Irlanda.

—¿Taiwan	e	Irlanda?,	—dije	¿están	realmente	Taiwan	e	Irlanda	en	primera	línea
en	relación	a	estos	temas?

—Bueno,	exactamente	no.	—admitió	mi	informante—.	Lo	que	pasa	es	que	están
entre	 los	 primeros	 que	 hemos	 contactado	mediante	 el	 boca-oreja.	 Sin	 embargo,	 la
vertiente	 internacional	 sigue	 siendo	 válida,	 pues	 se	 trata	 de	 un	 problema
internacional.	Las	líneas	telefónicas	llegan	a	todas	partes.

También	 había	 un	 policía	 montado	 de	 Canadá.	 Parecía	 estar	 pasándoselo	 en
grande.	Nadie	había	echado	a	este	canadiense	porque	fuera	un	extranjero	que	pusiera
en	 peligro	 la	 seguridad.	 Son	 policías	 del	 ciberespacio.	 Les	 preocupan	 mucho	 las
jurisdicciones,	pero	el	espacio	geográfico	es	el	menor	de	sus	problemas.

La	 NASA,	 al	 final	 no	 apareció.	 La	 NASA	 sufre	 muchas	 intrusiones	 en	 sus
ordenadores,	 especialmente	 de	 atacantes	 australianos	 y	 sobre	 todo	 del	 Chaos
Computer	 Club.	 —Caso	 propagado	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 En	 1990	 hubo	 un	 gran
revuelo	periodístico	al	revelarse	que	uno	de	los	intercambios	del	ramal	de	Houston	de
la	NASA,	había	sido	sistemáticamente	interceptado	por	una	banda	de	phone-phreaks.
Pero	como	la	NASA	tenía	su	propia	financiación,	lo	estaban	desmontando	todo.

La	Oficina	 de	 las	 Investigaciones	 Especiales	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 (Air	 Force
OSI)	 es	 la	 única	 entidad	 federal,	 que	 se	 ocupa	 a	 tiempo	 completo	 de	 la	 seguridad
informática.	 Se	 esperaba	 que	 vendrían	 bastantes	 de	 ellos,	 pero	 algunos	 se	 habían
retirado.	—Un	corte	de	financiación	del	Pentágono.

Mientras	 se	 iban	 apilando	 las	 jarras	 vacías,	 empezaron	 a	 bromear	 y	 a	 contar
batallitas.
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—Son	polis,	—dijo	 Thackeray	 de	 forma	 tolerante—.	Si	 no	 hablan	 del	 trabajo,
hablan	de	mujeres	y	de	cerveza.

Oí	la	historia	de	alguien,	al	que	se	le	pidió	una	copia	de	un	disquete	de	ordenador
y	fotocopió	la	etiqueta	que	tenía	pegada	encima.	Puso	el	disquete	sobre	la	bandeja	de
cristal	 de	 la	 fotocopiadora	 y	 al	 ponerse	 en	marcha	 la	 fotocopiadora,	 la	 electricidad
estática	borró	toda	la	información	del	disco.

Otro	alma	cándida	e	 ignorante,	arrojó	una	bolsa	de	disquetes	confiscados	en	un
furgón	policial,	junto	a	la	emisora	de	radiofrecuencia.	La	intensa	señal	de	radio	borró
todos	los	datos.

Oímos	 algunas	 cosas	 de	 Dave	 Geneson,	 el	 primer	 fiscal	 informático.	 —Un
administrador	de	mainframe	en	Dade	County,	que	se	había	convertido	en	abogado—.
Dave	 Geneson	 era	 un	 personaje,	 que	 «cayó	 al	 suelo,	 ya	 corriendo».	—Una	 virtud
capital	para	hacer	la	transición	al	mundo	del	crimen	informático.

Es	 ampliamente	 aceptado,	 que	 es	más	 fácil	 aprender	 primero	 cómo	 funciona	 el
mundo	 de	 los	 ordenadores,	 y	 luego	 aprender	 el	 trabajo	 judicial	 o	 policial.	 Puedes
coger	 algunas	 personas	 del	mundo	 de	 los	 ordenadores	 y	 entrenarlas	 para	 hacer	 un
buen	trabajo	policial,	pero	desde	luego,	han	de	tener	mentalidad	de	policía.	Han	de
conocer	 las	 calles.	 Han	 de	 tener	 paciencia,	 persistencia	 y	 discreción.	 Has	 de
asegurarte	que	no	son	fanfarrones,	exhibicionistas,	cowboys.

La	mayoría	de	los	reunidos	en	el	bar	tenían	conocimientos	básicos	de	inteligencia
militar,	 drogas,	 u	homicidio.	Con	grosería,	 se	opina	que	 inteligencia	militar	 es	una
expresión	 contradictoria	 en	 sí	 misma,	 mientras	 que	 hasta	 el	 tenebroso	 ámbito	 del
homicidio,	 es	 más	 claro	 que	 el	 de	 la	 policía	 de	 narcóticos.	 Un	 policía	 que	 había
estado	 haciendo	 de	 infiltrado	 en	 asuntos	 de	 drogas	 durante	 cuatro	 años	 en	Europa,
afirmaba	con	seriedad	Ahora,	casi	estoy	recuperado,	—con	el	ácido	humor	negro	que
es	la	esencia	del	policía.

—¡Hey!,	ahora	puedo	decir	puta	sin	poner	hijo	de,	delante.
En	 el	 mundo	 de	 los	 policías,	—decía	 otro—	 todo	 es	 bueno	 o	 malo,	 blanco	 o

negro.	En	el	mundo	de	los	ordenadores	todo	es	gris.
Un	fundador	de	FCIC,	que	había	estado	con	el	grupo	desde	 los	 tiempos	en	que

sólo	 era	 El	 Coloquio,	 describió	 como	 se	 metió	 en	 el	 asunto.	 Era	 un	 policía	 de
homicidios	 en	Washington	 DC,	 al	 que	 se	 llamó	 para	 un	 caso	 de	 hackers.	 Ante	 la
palabra	hacker,	—que	en	inglés,	literalmente,	quiere	decir	«alguien	que	corta	troncos
con	un	hacha»—	supuso	que	estaba	tras	 la	pista	de	un	asesino,	cuchillo	en	ristre,	y
fue	al	centro	de	ordenadores	esperando	encontrar	sangre	y	un	cuerpo.

Cuando	 finalmente	 descubrió	 lo	 que	 había	 pasado,	 —tras	 pedir	 en	 voz	 alta,
aunque	en	vano,	que	los	programadores	hablaran	inglés—	llamó	al	cuartel	general	y
les	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 ordenadores.	 Le	 dijeron	 que	 allí	 nadie	 sabía	 nada
tampoco,	y	que	volviera	«¡de	una	puta	vez!»	al	trabajo.	Así	pues,	—dijo—,	procedió
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mediante	comparaciones.	Por	analogía.	Mediante	metáforas.
—Alguien	 ha	 entrado	 ilegalmente	 en	 tu	 ordenador,	 —¿no?	 Allanamiento	 de

morada.	—Eso	lo	entiendo.
—¿Y	como	entró?	¿por	 la	 línea	 telefónica?	Utilización	fraudulenta	de	 las	 líneas

telefónicas.	—Eso	lo	entiendo.
—¡Lo	que	necesitamos	es	pinchar	la	línea	y	localizar	la	llamada!
Funcionó.	Era	mejor	que	nada.	Y	 funcionó	mucho	más	 rápido,	cuando	entró	en

contacto	con	otro	policía	que	había	hecho	algo	similar.	Y	los	dos	encontraron	a	otro,
y	 a	 otro,	 y	 rápidamente	 se	 creó	 El	 Coloquio.	 Ayudó	 mucho	 el	 hecho	 que	 todos
parecían	conocer	 a	Carlton	Fitzpatrick,	 el	 entrenador	 en	procesamiento	de	datos	 en
Glynco.

El	hielo	se	rompió	a	lo	grande	en	Memphis,	en	1986.	El	Coloquio	había	atraído
una	 colección	 de	 personajes	 nuevos,	 —Servicio	 Secreto,	 FBI,	 militares,	 otros
federales—	tipos	duros.	Nadie	quería	decir	nada	a	nadie.	Sospechaban	que	si	se	corría
la	voz	por	sus	oficinas,	 los	echarían	a	todos.	Pasaron	una	tarde	muy	incómoda.	Las
formalidades	no	 los	 llevaban	a	ningún	sitio.	Pero	una	vez	finalizó	 la	sesión	formal,
los	organizadores	trajeron	una	caja	de	cervezas;	una	vez	los	participantes	derribaron
las	barreras	burocráticas	todo	cambió.

—Desnudé	mi	alma.	—recordaba	orgullosamente	un	veterano.
Al	 caer	 la	 noche	 estaban	 construyendo	pirámides	 con	 latas	 de	 cerveza	 vacías	 e

hicieron	de	todo,	excepto	un	concurso	de	canto	por	equipos.
El	FCIC	no	eran	 los	únicos	dedicados	al	crimen	 informático.	Estaba	 también	 la

DATTA	(Asociación	de	Fiscales	de	Distrito	contra	el	Robo	Tecnológico)	que	estaban
especializados	en	el	robo	de	chips,	propiedad	intelectual	y	casos	de	mercado	negro.
Estaba	 también	 el	 HTCIA	 (Asociación	 de	 Investigadores	 en	 Alta	 Tecnología	 y
Ordenadores),	también	surgidos	de	Silicon	Valley,	un	año	más	antiguos	que	el	FCIC	y
con	gente	tan	brillante	como	Donald	Ingraham.	Estaba	también	la	LEETAC	(Comité
para	 la	Asistencia	 en	 el	Mantenimiento	de	 la	Ley	 en	 la	Tecnología	Electrónica)	 en
Florida,	y	las	unidades	de	crímenes	informáticos	en	Illinois,	Maryland,	Texas,	Ohio,
Colorado	y	Pennsylvania.	—Pero	estos	eran	grupos	locales—.	El	FCIC	era	el	primero
en	tener	una	red	nacional	y	actuar	a	nivel	federal.

La	 gente	 del	 FCIC	 vive	 en	 las	 líneas	 telefónicas.	No	 en	 las	 BBS.	 Conocen	 las
BBS,	 y	 saben	 que	 no	 son	 seguras.	 Todo	 el	 mundo	 en	 el	 FCIC	 tiene	 una	 cuenta
telefónica	que	no	se	la	imaginan.	El	FCIC	está	en	estrecho	contacto	con	la	gente	de
las	 telecomunicaciones	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	El	 ciberespacio	 telefónico	 es	 su
hábitat	nativo.

El	FCIC	tiene	tres	subgrupos	básicos:	 los	profesores,	el	personal	de	seguridad	y
los	investigadores.	Por	eso	se	llama	Comité	de	Investigación,	sin	emplear	el	término
Crimen	Informático,	esa	odiada	palabra	que	empieza	con	C.	Oficialmente,	el	FCIC	es
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una	asociación	de	agencias	y	no	de	individuos.	De	forma	no	oficial,	la	influencia	de
los	 individuos	y	de	 la	experiencia	 individual,	es	vital.	La	asistencia	a	sus	reuniones
sólo	es	posible	por	invitación,	y	casi	todo	el	mundo	en	el	FCIC	se	aplica	la	máxima
de	no	ser	profetas	en	su	tierra.

Una	 y	 otra	 vez	 escuché	 eso,	 con	 expresiones	 diferentes,	 pero	 con	 el	 mismo
significado.

—¡He	estado	sentado	en	el	desierto,	hablando	conmigo	mismo!
—¡Estaba	totalmente	aislado!
—¡Estaba	desesperado!
—¡FCIC	es	lo	mejor	sobre	crimen	informático	en	América!
—¡FCIC	es	algo,	que	realmente	funciona!
—¡Aquí	 es!,	 donde	puedes	 escuchar	 a	 gente	 real,	 diciéndote	 lo	 que	 realmente
pasa	ahí	afuera,	 y	no	abogados	haciendo	apostillas.	—¡Todo	 lo	que	 sabemos,
nos	lo	hemos	enseñado	entre	nosotros!

La	sinceridad	de	estas	declaraciones,	me	convencen	de	que	es	verdad.	—El	FCIC
es	lo	mejor	y	no	tiene	precio—.	También	es	verdad,	que	está	enfrentado	con	el	resto
de	 las	 tradiciones	y	estructuras	de	poder	de	 la	policía	estadounidense.	Seguramente
no	ha	habido	un	alboroto	similar	al	creado	por	el	FCIC,	desde	la	creación	del	Servicio
Secreto	estadounidense,	en	1860.	—La	gente	del	FCIC	viven	como	personas	del	siglo
XXI,	 en	un	entorno	del	 siglo	XX,	y	 aunque	hay	mucho	que	decir	 en	 favor	de	 eso,
también	 hay	 mucho	 que	 decir	 en	 contra,	 y	 los	 que	 están	 en	 contra,	 son	 los	 que
controlan	los	presupuestos.

Escuché	como	dos	tipos	del	FCIC	de	Jersey,	comparaban	sus	biografías.	Uno	de
ellos	había	sido	motorista	en	una	banda	de	tipos	duros,	en	los	años	60.

—¡Ah!,	¿Y	conociste	a	tal	y	cuál?	—dijo	el	primero—
—¿Uno	duro,	que	los	tenía	bien	puestos?
—Sí,	le	conocí.
—Pues	mira,	era	uno	de	los	nuestros.	Era	nuestro	infiltrado	en	la	banda.
—¿De	verdad?,	¡Vaya!,	Pues	sí	le	conocía,	¡Una	pasada	de	tío!
Thackeray	recordaba	con	detalle,	haber	sido	casi	cegada	con	gases	lacrimógenos

en	 las	 protestas	 de	 1969	 contra	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 en	 el	 Washington	 Circle,
cubriéndose	con	una	publicación	de	la	universidad.

—¡Ah,	vaya!	Pues	yo	estaba	allí,	—dijo	uno	que	era	policía.	—Estoy	contento	de
saber	que	el	gas	alcanzó	a	alguien,	¡juhahahaaa!

Él	 mismo,	 estaba	 tan	 ciego,	—confesó—	 que	 más	 adelante,	 aquel	 mismo	 día,
arrestó	un	arbolito.

El	 FCIC	 es	 un	 grupo	 extraño,	 sus	 componentes,	 unidos	 por	 coincidencia	 y
necesidad,	se	han	convertido	en	un	nuevo	tipo	de	policía.	Hay	un	montón	de	policías
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especializados	en	el	mundo:	antivicio,	narcóticos,	impuestos,	pero	el	único	grupo	que
se	 parece	 al	 FCIC,	 en	 su	 completa	 soledad,	 es	 seguramente	 la	 gente	 del	 porno
infantil.	Ello	se	debe,	a	que	ambos	tratan	con	conspiradores	que	están	desesperados
por	 intercambiar	 datos	 prohibidos	 y	 también	 desesperados	 por	 esconderse	 y,	 sobre
todo,	porque	nadie	más	del	estamento	policial	quiere	oír	hablar	de	ello.

La	gente	 del	FCIC	 tiende	 a	 cambiar	mucho	de	 trabajo.	Normalmente	no	 tienen
todo	el	equipo	de	entrenamiento	que	necesitan.	Y	son	demandados	muy	a	menudo.

A	 medida	 que	 pasaba	 la	 noche	 y	 un	 grupo	 se	 puso	 a	 tocar	 en	 el	 bar,	 la
conversación	se	fue	oscureciendo.

—¡El	gobierno	nunca	hace	nada,	—opinó	alguien—	hasta	que	hay	un	desastre!
Los	desastres	con	ordenadores	son	horribles,	pero	no	se	puede	negar	que	ayudan

en	 gran	 medida	 a	 aumentar	 la	 credibilidad	 de	 la	 gente	 del	 FCIC.	 El	 Gusano	 de
Internet,	por	ejemplo.	Durante	años,	hemos	estado	advirtiendo	sobre	eso,	pero	no	es
nada	comparado	con	lo	que	va	a	venir.	Esta	gente	espera	horrores.	Saben	que	nadie
hace	nada,	hasta	que	algo	horrible	sucede.

Al	 día	 siguiente,	 oímos	 un	 extenso	 resumen	 de	 alguien	 que	 había	 sido	 de	 la
policía	 informática,	 y	 había	 estado	 implicado	 en	un	 asunto	 con	 el	 ayuntamiento	de
una	ciudad	de	Arizona,	después	se	dedicó	a	instalar	redes	de	ordenadores	—con	un
considerable	 aumento	 de	 sueldo—.	 Habló	 sobre	 desmontar	 redes	 de	 fibra	 óptica.
Incluso	un	único	ordenador	 con	 suficientes	periféricos	 es,	 literalmente,	 una	 red,	un
puñado	 de	 máquinas	 cableadas	 juntas,	 generalmente	 con	 una	 complejidad,	 que
pondría	en	ridículo	a	un	equipo	musical	estéreo.

La	 gente	 del	 FCIC	 inventa	 y	 publica	 métodos,	 para	 incautar	 ordenadores	 y
conservar	 las	 evidencias.	 Recomendaciones	 sencillas	 a	 veces,	 pero	 que	 son	 vitales
reglas	 empíricas	 para	 el	 policía	 de	 la	 calle,	 ya	 que	 hoy	 día,	 se	 topa	 a	menudo	 con
ordenadores	 intervenidos,	 en	 el	 curso	 de	 investigaciones	 sobre	 drogas	 o	 robos	 de
guante	blanco.	Por	ejemplo:

Fotografía	el	sistema	antes	de	tocar	nada.

Etiqueta	los	extremos	de	los	cables	antes	de	desconectar	nada.

Aparca	los	cabezales	de	las	unidades	de	disco	duro	antes	de	moverlas.

Requisa	los	disquetes.

No	expongas	los	disquetes	a	campos	magnéticos.

No	escribas	sobre	un	disquete	con	bolígrafos	de	punta	dura.

Requisa	los	manuales.

Requisa	los	listados	de	impresora.
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Requisa	las	notas	escritas	a	mano.

Copia	 los	 datos	 antes	 de	 estudiarlos,	 y	 luego	 examina	 la	 copia	 en	 lugar	 del
original.

En	 ese	momento,	 nuestro	 conferenciante	 repartió	 copias	 de	 unos	 diagramas	 de
una	 típica	 LAN43	 situada	 fuera	 de	 Connecticut.	 Eran	 ciento	 cincuenta	 y	 nueve
ordenadores	de	sobremesa,	cada	una	con	sus	propios	periféricos.	Tres	servidores	de
ficheros.	 Cinco	 acopladores	 en	 estrella	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 32	 puntos.	 Un
acoplador	 de	 dieciséis	 puertos	 de	 la	 oficina	 de	 la	 esquina.	 Todas	 estas	 máquinas
comunicándose	 unas	 con	 otras,	 distribuyendo	 correo	 electrónico,	 software	 y	 muy
posiblemente,	 evidencias	 criminales.	Todas	unidas	por	 cable	de	 fibra	óptica	de	 alta
capacidad.	Un	 chico	malo	—los	 policías	 hablan	 mucho	 de	 chicos	malos—	 podría
estar	 acechando	 en	 el	 ordenador	 número	 47	 o	 123	 y	 compartiendo	 sus	 malas
acciones,	con	la	máquina	personal	de	algún	colega	en	otra	oficina	—o	en	otro	lugar
—,	 probablemente	 a	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 de	 distancia.	 O	 presumiblemente,	 la
evidencia	podría	ser	troceada,	dividida	en	fragmentos	sin	sentido	y	almacenada	por
separado,	en	una	gran	cantidad	de	unidades	de	disco,	diferentes.

El	conferenciante	nos	desafió	a	que	encontráramos	soluciones.	—Por	mi	parte,	no
tenía	 ni	 idea.	 Tal	 y	 como	 yo	 lo	 veía,	 los	 cosacos	 estaban	 ante	 la	 puerta;
probablemente	había	más	discos	en	este	edificio	de	los	que	habían	sido	confiscados
en	toda	la	«Operación	Sundevil».

—¡Un	topo!,	—dijo	alguien.
—¡Correcto!
Siempre	 está	 el	 factor	humano,	 algo	 fácil	 de	 olvidar	 cuando	 se	 contemplan	 las

misteriosas	 interioridades	 de	 la	 tecnología.	 Los	 policías	 son	 muy	 habilidosos
haciendo	hablar	 a	 la	gente,	y	 los	 informáticos,	 si	 se	 les	da	una	 silla	y	 se	 les	presta
atención	durante	algún	tiempo,	hablarán	sobre	sus	ordenadores	hasta	tener	la	garganta
enrojecida.

Existe	un	precedente	en	el	cual	 la	simple	pregunta	—¿Cómo	lo	hiciste?	Motivó
una	confesión	de	45	minutos,	grabada	en	vídeo,	de	un	delincuente	informático	que	no
sólo	se	incriminó	completamente,	sino	que	también	dibujó	útiles	diagramas.

Los	 informáticos	 hablan.	 Los	 hackers	 fanfarronean.	 Los	 phone-phreaks	 hablan
patológicamente	—¿Por	qué	 robarían	códigos	 telefónicos	 si	no	 fuese	para	parlotear
diez	horas	seguidas	con	sus	amigos	en	una	BBS	al	otro	lado	del	océano?	.

La	 gente	 ilustrada,	 en	 términos	 de	 ordenadores,	 posee	 de	 hecho	 un	 arsenal	 de
hábiles	recursos	y	técnicas	que	les	permitirían	ocultar	toda	clase	de	trampas	exóticas
y,	si	pudieran	cerrar	la	boca	sobre	ello,	podrían	probablemente	escapar	de	toda	clase
de	asombrosos	delitos	 informáticos.	Pero	las	cosas	no	funcionan	así,	o	al	menos	no
funcionaban	así	hasta	aquel	momento.
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Casi	todos	los	phone-phreaks	detenidos	hasta	ahora	han	implicado	rápidamente	a
sus	mentores,	sus	discípulos	y	sus	amigos.	Casi	 todos	 los	delincuentes	 informáticos
de	guante	blanco,	convencidos	presuntuosamente	de	que	su	ingenioso	plan	era	seguro
por	completo,	rápidamente	aprenden	lo	contrario	cuando	por	primera	vez	en	su	vida
un	policía	de	verdad	y	sin	ganas	de	bromas	los	coge	por	las	solapas	mirándoles	a	los
ojos	y	les	dice:

—¡Muy	bien,	gilipollas,	tú	y	yo	nos	vamos	a	la	comisaria!
Todo	 el	 hardware	 del	 mundo	 no	 te	 aislará	 de	 estas	 sensaciones	 de	 terror	 y

culpabilidad	en	el	mundo	real.
Los	policías	conocen	maneras	de	 ir	de	 la	A	a	 la	Z	sin	pasar	por	 todas	 letras	del

alfabeto	de	 algunos	delincuentes	 listillos.	Los	policías	 saben	 cómo	 ir	 al	 grano.	Los
policías	saben	un	montón	de	cosas	que	la	gente	normal	no	sabe.

Los	 hackers	 también	 saben	 muchas	 cosas	 que	 otras	 personas	 no	 saben.	 Los
hackers	 saben,	 por	 ejemplo,	 introducirse	 en	 tu	 ordenador	 a	 través	 de	 las	 líneas
telefónicas.	 Pero	 los	 policías	 pueden	 aparecer	 ante	 tu	 puerta	 y	 llevarte	 a	 ti	 y	 a	 tu
ordenador	 en	 cajas	de	 acero	 separadas.	Un	policía	 interesado	 en	 los	hackers	 puede
cogerlos	 y	 freírlos	 a	 preguntas.	 Un	 hacker	 interesado	 en	 los	 policías	 tiene	 que
depender	 de	 rumores,	 de	 leyendas	 clandestinas	 y	 de	 lo	 que	 los	 policías	 quieran
revelar	al	público.	Y	los	Servicios	Secretos	no	se	llaman	así	por	ser	unos	cotillas.

Algunas	personas,	nos	informó	nuestro	conferenciante,	tenían	la	idea	equivocada
de	que	era	 imposible	pinchar	un	cable	de	 fibra	óptica.	Bueno,	anunció,	 su	hijo	y	él
habían	preparado	un	cable	de	fibra	óptica	pinchado	en	su	taller	casero.	Pasó	el	cable	a
la	 audiencia	 junto	 con	 una	 tarjeta	 adaptadora	 de	 LAN	 para	 que	 pudiéramos
reconocerla	si	la	viéramos	en	algún	ordenador.	Todos	echamos	un	vistazo.

El	pinchazo	era	un	clásico	prototipo	de	Goofy,	un	cilindro	metálico	de	la	longitud
de	mi	pulgar	 con	un	par	de	 abrazaderas	de	plástico.	De	un	 extremo	colocaban	 tres
delgados	cables	negros,	cada	uno	de	los	cuales	terminaba	en	una	diminuta	cubierta	de
plástico.	Cuando	quitabas	 la	 cubierta	de	 seguridad	del	 final	del	 cable	podías	ver	 la
fibra	de	vidrio,	no	más	gruesa	que	la	cabeza	de	un	alfiler.

Nuestro	conferenciante	nos	 informó	que	el	cilindro	metálico	era	un	multiplexor
por	división	de	longitud	de	onda.	Aparentemente,	lo	que	se	hacía	era	cortar	el	cable
de	 fibra	óptica,	 insertar	 dos	de	 las	 ramas	para	 cerrar	 la	 red	de	nuevo	y,	 luego,	 leer
cualquier	 dato	 que	 pasara	 por	 la	 línea,	 simplemente	 conectando	 la	 tercera	 rama	 a
algún	tipo	de	monitor.	Parecía	bastante	sencillo.	Me	pregunté	por	qué	nadie	lo	habría
pensado	antes.	También	me	pregunté	si	el	hijo	de	aquel	tipo,	de	vuelta	al	taller	tendría
algunos	amigos	adolescentes.

Hicimos	un	descanso.	El	hombre	que	estaba	a	mi	 lado	 llevaba	puesta	una	gorra
anunciando	el	subfusil	Uzi.	Charlamos	un	rato	sobre	las	ventajas	de	los	Uzi.	Fueron
durante	 mucho	 tiempo	 las	 armas	 favoritas	 de	 los	 Servicios	 Secretos,	 hasta	 que
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pasaron	de	moda	a	raíz	de	la	guerra	del	golfo	Pérsico:	los	aliados	árabes	de	los	EUA
se	sintieron	ofendidos	porque	los	estadounidenses	llevaban	armas	israelíes.	Además,
otro	experto	me	informó	que	los	Uzi	se	encasquillan.	El	arma	equivalente	que	se	elige
hoy	día	es	la	Heckler	Koch,	fabricada	en	Alemania.

El	 tipo	 con	 la	 gorra	 de	 Uzi	 era	 fotógrafo	 forense.	 También	 hacía	 vigilancia
fotográfica	en	casos	de	delincuencia	 informática.	Solía	hacerlo	hasta	 los	 tiroteos	de
Phoenix,	claro.	En	aquel	momento	era	investigador	privado	y	tenía	con	su	mujer,	un
estudio	 fotográfico	 especializado	 en	 reportajes	 de	boda	y	 retratos.	Debía	 repartirse,
había	 incrementado	 considerablemente	 sus	 ingresos.	 Todavía	 era	 FCIC.	 Si	 tú	 eras
FCIC	 y	 necesitabas	 hablar	 con	 un	 experto	 sobre	 fotografía	 forense,	 allí	 estaba	 él,
siempre	dispuesto	y	experimentado.	Si	no	se	hubiese	hecho	notar,	lo	hubieran	echado
de	menos.

Nuestro	conferenciante	suscitó	 la	cuestión	de	que	 la	 investigación	preliminar	de
un	sistema	informático	es	vital	antes	de	llevar	a	cabo	una	confiscación.	Es	vital	saber
cuántas	máquinas	hay,	qué	clase	de	sistemas	operativos	usan,	cuánta	gente	las	utiliza
y	 dónde	 se	 almacenan	 los	 datos	 propiamente	 dichos.	 Irrumpir	 simplemente	 en	 la
oficina	pidiendo	todos	los	ordenadores	es	una	receta	para	un	fracaso	inmediato.	Esto
requiere	que	previamente	se	realicen	algunas	discretas	averiguaciones.	De	hecho,	lo
que	requiere	es,	básicamente,	algo	de	trabajo	encubierto.	Una	operación	de	espionaje,
para	 decirlo	 claramente.	 En	 una	 charla	 después	 de	 la	 conferencia	 pregunté	 a	 un
ayudante	si	rebuscar	en	la	basura	podría	ser	útil.

Recibí	un	 rápido	 resumen	sobre	 la	 teoría	y	práctica	de	 rebuscar	en	 la	basura	a
escondidas.	Cuando	la	policía	recoge	la	basura	a	escondidas,	interviene	el	correo	o	el
teléfono,	necesita	el	permiso	de	un	juez.	Una	vez	obtenido,	el	trabajo	de	los	policías
con	la	basura	es	igual	al	de	los	hackers	sólo	que	mucho	mejor	organizado.	Tan	es	así,
me	informaron,	que	los	gángsters	en	Phoenix	hicieron	amplio	uso	de	cubos	de	basura
sellados,	 retirados	por	una	 empresa	de	 alta	 seguridad,	 especializada	 en	 recogida	de
basura.

En	un	caso,	un	equipo	de	especialistas	de	policías	de	Arizona	había	registrado	la
basura	 de	 una	 residencia	 local	 durante	 cuatro	meses.	Cada	 semana	 llegaban	 con	 el
camión	municipal	de	la	basura,	disfrazados	de	basureros,	y	se	llevaban	los	contenidos
de	 los	 cubos	 sospechosos	 bajo	 un	 árbol,	 donde	 peinaban	 la	 basura;	 una	 tarea
desagradable,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	uno	de	los	residentes	estaba	bajo
tratamiento	de	diálisis	de	riñón.	Todos	los	documentos	útiles	se	limpiaban,	secaban	y
examinaban.	 Una	 cinta	 desechada	 de	 máquina	 de	 escribir	 fue	 una	 fuente
especialmente	útil	de	datos,	ya	que	contenía	todas	las	cartas	que	se	habían	escrito	en
la	 casa.	 Las	 cartas	 fueron	 pulcramente	 reescritas	 por	 la	 secretaria	 de	 la	 policía,
equipada	con	una	gran	lupa	montada	sobre	el	escritorio.

Hay	algo	extraño	e	inquietante	sobre	todo	el	asunto	de	rebuscar	en	la	basura,	un
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modo	 insospechado,	 y	 de	 hecho	 bastante	 desagradable,	 de	 suscitar	 una	 profunda
vulnerabilidad	 personal.	 Cosas	 junto	 a	 las	 que	 pasamos	 cada	 día	 y	 que	 damos	 por
hecho	 que	 son	 absolutamente	 inofensivas,	 pueden	 ser	 explotadas	 con	 tan	 poco
trabajo…	Una	vez	 descubiertas,	 el	 conocimiento	 de	 estas	 vulnerabilidades	 tiende	 a
diseminarse.

Tomemos	 como	 ejemplo	 el	 insignificante	 asunto	 de	 las	 tapas	 de	 alcantarillas	 o
registros.	 La	 humilde	 tapa	 de	 alcantarilla	 reproduce,	 en	 miniatura,	 muchos	 de	 los
problemas	 de	 la	 seguridad	 informática.	Las	 tapas	 de	 alcantarilla	 son,	 por	 supuesto,
artefactos	 tecnológicos,	 puntos	 de	 acceso	 a	 nuestra	 infraestructura	 urbana
subterránea.	 Para	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 nosotros,	 las	 tapas	 de	 alcantarilla	 son
invisibles	(aunque	están	ahí	delante).	Son	también	vulnerables.	Ya	hace	muchos	años
que	 el	 Servicio	 Secreto	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 sellar	 todas	 las	 tapas	 a	 lo	 largo	 de	 las
rutas	 de	 la	 comitiva	 presidencial.	 Esto	 es,	 por	 supuesto,	 para	 impedir	 que	 los
terroristas	 aparezcan	 repentinamente	 desde	 un	 escondite	 subterráneo	 o,	 más
posiblemente,	que	coloquen	bombas	con	control	remoto	bajo	la	calle.

Últimamente	 las	 tapas	de	registros	y	alcantarillas	han	sido	objeto	de	más	y	más
explotación	criminal,	especialmente	en	la	ciudad	de	Nueva	York.	Recientemente,	un
empleado	 de	 telecomunicaciones	 de	 Nueva	 York	 descubrió	 que	 un	 servicio	 de
televisión	 por	 cable	 había	 estado	 colándose	 subrepticiamente	 en	 los	 registros
telefónicos	e	instalando	servicios	de	cable	junto	con	las	líneas	telefónicas	y	sin	pagar
los	 derechos	 correspondientes.	 En	 esa	 misma	 ciudad,	 el	 alcantarillado	 ha	 estado
también	 sufriendo	 una	 plaga	 generalizada	 de	 robo	 de	 cable	 de	 cobre	 subterráneo,
vaciado	de	basura,	y	precipitadas	descargas	de	víctimas	de	asesinatos.

Las	 quejas	 de	 la	 industria	 alcanzaron	 los	 oídos	 de	 una	 innovadora	 empresa	 de
seguridad	 industrial	 en	 Nueva	 Inglaterra,	 y	 el	 resultado	 fue	 un	 nuevo	 producto
conocido	como	el	 intimidador,	un	grueso	tornillo	de	titanio	y	acero	con	una	cabeza
especial	 que	 requiere	 una	 llave	 también	 especial	 para	 desatornillarlo.	 Todas	 esas
llaves	llevan	números	de	serie,	registrados	en	un	fichero	por	el	fabricante.	Hay	ahora
algunos	miles	de	esos	intimidadores	hundidos	en	los	pavimentos	estadounidenses	por
dondequiera	que	pasa	el	presidente,	como	una	macabra	parodia	de	flores	esparcidas.
También	 se	difunden	 rápidamente,	 como	acerados	dientes	de	 león,	 alrededor	de	 las
bases	militares	estadounidenses	y	muchos	centros	de	la	industria	privada.

Probablemente	 nunca	 se	 le	 ha	 ocurrido	 fisgar	 bajo	 la	 tapa	 de	 un	 registro	 de
alcantarilla,	 quizás	 bajar	 y	 darse	 un	 paseo	 con	 la	 linterna	 sólo	 para	 ver	 cómo	 es.
Formalmente	hablando,	eso	podría	ser	intrusión,	pero	si	no	se	perjudica	a	nadie,	y	no
lo	convierte	en	un	hábito,	a	nadie	le	importaría	mucho.	La	libertad	de	colarse	bajo	las
alcantarillas	es,	probablemente,	una	libertad	que	nunca	pensaba	ejercer.

Ahora	 es	 menos	 probable	 que	 tenga	 dicha	 libertad.	 Puede	 que	 nunca	 la	 haya
echado	de	menos	hasta	que	lo	ha	leído	aquí,	pero	si	está	en	Nueva	York	esa	libertad
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ha	desaparecido,	y	probablemente	lo	haga	en	los	demás	sitios	también.	Esta	es	una	de
las	cosas	que	el	crimen	y	las	reacciones	contra	el	crimen	nos	han	hecho.

El	 tono	 de	 la	 reunión	 cambió	 al	 llegar	 la	 Fundación	Fronteras	Electrónicas.	La
EFF,	cuyo	personal	e	historia	se	examinarán	en	detalle	en	el	siguiente	capítulo,	son
pioneros	 de	 un	 grupo	 de	 defensores	 de	 las	 libertades	 civiles	 que	 surgió	 como	 una
respuesta	directa	a	La	Caza	de	Hackers	en	1990.

En	esa	época,	Mitchell	Kapor,	el	presidente	de	la	fundación	y	Michael	Godwin,
su	principal	abogado,	estaban	enfrentándose	personalmente	a	la	ley	por	primera	vez.
Siempre	alertas	a	los	múltiples	usos	de	la	publicidad,	Mitchell	Kapor	y	Mike	Godwin
habían	llevado	su	propio	periodista:	Robert	Drapper,	de	Austin,	cuyo	reciente	y	bien
recibido	libro	sobre	la	revista	‘Rolling	Stone’	estaba	aún	en	las	librerías.	Draper	iba
enviado	por	‘Texas	Monthly’.

El	 proceso	 civil	 Steve	 Jackson/EFF	 contra	 la	 Comisión	 de	 Chicago	 contra	 el
Abuso	y	Fraude	 Informático	era	un	asunto	de	considerable	 interés	 en	Texas.	Había
dos	 periodistas	 de	Austin	 siguiendo	 el	 caso.	 De	 hecho,	 contando	 a	Godwin	—que
vivía	 en	 Austin	 y	 era	 experiodista—	 éramos	 tres.	 La	 cena	 era	 como	 una	 reunión
familiar.

Más	 tarde	 llevé	 a	 Drapper	 a	 la	 habitación	 de	 mi	 hotel.	 Tuvimos	 una	 larga	 y
sincera	 charla	 sobre	 el	 caso,	 discutiendo	 ardorosamente,	 como	 si	 fuéramos	 una
versión	 de	 periodistas	 independientes	 en	 una	 FCIC	 en	 miniatura,	 en	 privado,
confesando	 las	 numerosas	 meteduras	 de	 pata	 de	 los	 periodistas	 que	 cubrían	 la
historia,	 intentando	 imaginar	 quién	 era	 quién	 y	 qué	 demonios	 estaba	 realmente
pasando	 allí.	 Mostré	 a	 Drapper	 todo	 lo	 que	 había	 sacado	 del	 cubo	 de	 basura	 del
Hilton.	 Ponderamos	 la	 moralidad	 de	 rebuscar	 en	 la	 basura	 durante	 un	 rato	 y
acordamos	que	 era	muy	negativa.	También	 estuvimos	de	 acuerdo	 en	que	 encontrar
una	factura	de	Sprint	la	primera	vez	era	toda	una	coincidencia.

Primero	había	rebuscado	en	la	basura	y	ahora,	sólo	unas	horas	más	tarde,	estaba
cotilleando	sobre	ello	con	otra	persona.	Habiendo	entrado	en	la	forma	de	vida	hacker,
estaba	ahora,	naturalmente	siguiendo	su	lógica.	Había	descubierto	algo	llamativo	por
medio	de	una	acción	subrepticia,	y	por	supuesto	tenía	que	fanfarronear	y	arrastrar	a
Drapper,	que	estaba	de	paso,	hacia	mis	iniquidades.	Sentí	que	necesitaba	un	testigo.
De	otro	modo	nadie	creería	lo	que	había	descubierto.

De	 vuelta	 en	 la	 reunión,	 Thackeray,	 aunque	 con	 algo	 de	 vacilación,	 presentó	 a
Kapor	 y	 Godwin	 a	 sus	 colegas.	 Se	 distribuyeron	 los	 documentos.	 Kapor	 ocupó	 el
centro	 del	 escenario.	 Un	 brillante	 bostoniano,	 empresario	 de	 altas	 tecnologías,
normalmente	 el	 halcón	 de	 su	 propia	 administración	 y	 un	 orador	 bastante	 efectivo,
parecía	 visiblemente	 nervioso	 y	 lo	 admitió	 francamente.	 Comenzó	 diciendo	 que
consideraba	la	intrusión	en	ordenadores	inmoral,	y	que	la	EFF	no	era	un	fondo	para
defender	hackers	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 prensa.	Kapor	 charló	 un
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poco	 sobre	 las	 motivaciones	 básicas	 de	 su	 grupo,	 enfatizando	 su	 buena	 fe,	 su
voluntad	 de	 escuchar	 y	 de	 buscar	 puntos	 en	 común	 con	 las	 fuerzas	 del	 orden…,
cuando	fuera	posible.

Luego,	a	petición	de	Godwin,	Kapor	señaló	que	el	propio	ordenador	en	Internet
de	 la	 EFF	 había	 sido	hackeado	 recientemente,	 y	 que	 la	 EFF	 no	 consideraba	 dicho
acontecimiento	 divertido.	 Después	 de	 esta	 sorprendente	 confesión	 el	 ambiente
comenzó	 a	 relajarse	 con	 rapidez.	 Pronto	 Kapor	 estaba	 recibiendo	 preguntas,
rechazando	objeciones,	 cuestionando	definiciones	y	haciendo	 juegos	malabares	con
los	paradigmas	con	algo	semejante	a	su	habitual	entusiasmo.	Kapor	pareció	hacer	un
notable	efecto	con	su	perspicaz	y	escéptico	análisis	de	los	méritos	de	los	servicios	de
identificación,	de	quien	inicia	una	llamada	—sobre	este	punto,	FCIC	y	la	EFF	nunca
han	 estado	 enfrentados,	 y	 no	 tienen	 establecidas	 barricadas	 para	 defenderse—.	 La
identificación	 de	 quien	 llama,	 generalmente,	 se	 ha	 presentado	 como	 un	 servicio
dirigido	 hacia	 la	 protección	 de	 la	 privacidad	 de	 los	 usuarios,	 una	 presentación	 que
Kapor	 calificó	 como	 cortina	 de	 humo,	 ya	 que	 el	 verdadero	 propósito	 sería,	 que
grandes	 compañías	 elaborasen	 enormes	 bases	 de	 datos	 comerciales	 con	 cualquiera
que	les	llame	o	mande	un	fax.	Se	hizo	evidente	que	pocas	personas	en	la	habitación
habían	considerado	esta	posibilidad	excepto,	quizás,	dos	personas	de	seguridad	de	US
WEST	RBOC	que	llegaron	tarde	y	reían	entre	dientes	nerviosamente.

Mike	Godwin	hizo	entonces	una	extensa	disertación	 sobre	 Implicaciones	en	 las
Libertades	 Civiles	 de	 la	 Búsqueda	 e	 Incautación	 de	 Ordenadores.	 Ahora,	 por	 fin,
llegábamos	al	meollo	del	asunto,	el	 toma	y	daca	 real	de	 los	políticos.	La	audiencia
escuchaba	atentamente,	aunque	se	oían	algunos	murmullos	de	enfado	ocasional.

—¡Nos	intenta	enseñar	nuestro	trabajo!	¡Hemos	estado	pensando	en	esto	muchos
años!	¡Pensamos	en	estos	asuntos	a	diario!	¡Si	no	lo	incautara	todo,	las	víctimas	del
delincuente	me	demandarían!	¡Estoy	violando	la	ley	si	dejo	10.000	discos	llenos	de
software	 pirata	 y	 códigos	 robados!¡Es	 nuestro	 trabajo	 que	 la	 gente	 no	 destroce	 la
Constitución,	 somos	 los	defensores	de	 la	Constitución!	 ¡Confiscamos	cosas	 cuando
sabemos	que	serán	incautadas	de	todas	formas	como	compensación	para	la	víctima!

—Si	 es	 decomisable	 no	 pidan	 una	 orden	 de	 registro,	 pidan	 una	 orden	 de
decomiso,	sugirió	Godwin	fríamente.

Él	recalcó,	además,	que	la	mayoría	de	los	sospechosos	de	delitos	informáticos	no
quiere	 ver	 desaparecer	 sus	 ordenadores	 por	 la	 puerta,	 llevadas	 Dios	 sabe	 dónde	 y
durante	 quién	 sabe	 cuánto	 tiempo.	 Puede	 que	 no	 les	 importara	 sufrir	 un	 registro,
incluso	un	registro	minucioso,	pero	quieren	que	sus	máquinas	sean	registradas	in	situ.

—¿Y	nos	van	a	dar	de	comer?,	preguntó	alguien	irónicamente.
—¿Y	si	hacen	copia	de	los	datos?,	—dijo	Godwin,	eludiendo	la	pregunta.	—¿Eso

nunca	servirá	en	un	juicio?
—¡Vale!,	hagan	copias,	se	las	entregan	y	se	llevan	los	originales.
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Godwin	lideraba	las	BBS	como	depositarias	de	la	libre	expresión	garantizada	por
la	 Primera	Enmienda.	 Se	 quejó	 de	 que	 los	manuales	 de	 formación	 contra	 el	 delito
informático	 daban	 a	 las	 BBS	 mala	 prensa,	 sugiriendo	 que	 eran	 un	 semillero	 de
criminales	 frecuentadas	 por	 pedófilos	 y	 delincuentes	 mientras	 que	 la	 inmensa
mayoría	 de	 las	 miles	 de	 BBS	 de	 la	 nación	 son	 completamente	 inocuas,	 y	 ni	 por
asomo	tan	románticamente	sospechosas.

La	 gente	 que	 lleva	 una	 BBS	 la	 cierra	 bruscamente	 cuando	 sus	 sistemas	 son
confiscados,	 sus	 docenas	 —o	 cientos—	 de	 usuarios	 lo	 sufren	 horrorizados.	 Sus
derechos	a	la	libre	expresión	son	cortados	en	seco.	Su	derecho	a	asociarse	con	otras
personas	es	infringido.	Y	se	viola	su	privacidad	cuando	su	correo	electrónico	pasa	a
ser	propiedad	de	la	policía

Ni	un	alma	habló	para	defender	la	práctica	de	cerrar	las	BBS.	Dejamos	pasar	el
asunto	 en	 un	 sumiso	 silencio.	 Dejando	 a	 un	 lado	 los	 principios	 legales	 —y	 esos
principios	no	pueden	ser	establecidos	sin	que	se	apruebe	una	ley	o	haya	precedentes
en	 los	 tribunales—	 cerrar	 BBS	 se	 ha	 convertido	 en	 veneno	 para	 la	 imagen	 de	 la
policía	estadounidense	especializada	en	delitos	informáticos.	Y	de	todas	maneras	no
es	completamente	necesario.	Si	eres	un	policía,	puedes	obtener	la	mayor	parte	de	lo
que	necesitas	de	una	BBS	pirata,	simplemente	usando	un	infiltrado	dentro	de	ella.

Muchos	vigilantes,	—bueno—	ciudadanos	preocupados,	 informarán	a	 la	policía
en	 el	 momento	 en	 que	 vean	 que	 una	 BBS	 pirata	 se	 establece	 en	 su	 zona	—y	 le
contarán	 a	 la	 policía	 todo	 lo	 que	 sepan	 sobre	 ella,	 con	 tal	 detalle	 técnico,	 que
desearías	 que	 cerraran	 la	 boca—.	Alegremente	 proporcionarán	 a	 la	 policía	 grandes
cantidades	 de	 software	 o	 listados.	 Es	 imposible	 mantener	 esta	 fluida	 información
electrónica	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 manos	 de	 la	 policía.	 Algunas	 personas	 de	 la
comunidad	electrónica	se	enfurece	ante	la	posibilidad	de	que	la	policía	monitorice	las
BBS.	Esto	tiene	algo	de	quisquilloso,	pues	la	gente	del	Servicio	Secreto	en	particular
examina	las	BBS	con	alguna	regularidad.	Pero	esperar	que	la	policía	electrónica	sea
sorda,	muda	y	ciega	respecto	a	este	medio	en	particular	no	es	de	sentido	común.	La
policía	ve	 la	 televisión,	escucha	 la	 radio,	 lee	 los	periódicos	y	 las	 revistas;	¿Por	qué
deberían	ser	diferentes	los	nuevos	medios?	Los	policías	pueden	ejercer	el	derecho	a	la
información	 electrónica	 igual	 que	 cualquier	 otra	 persona.	 Como	 hemos	 visto,
bastantes	 policías	 informáticos	mantienen	 sus	 propias	 BBS,	 incluyendo	 algunas	 de
cebo	antihackers	que	han	demostrado	ser	bastante	efectivas.

Como	remate,	 sus	amigos	de	 la	policía	montada	del	Canadá	—y	 los	colegas	de
Irlanda	 y	 Taiwan—	 no	 tienen	 la	 Primera	 Enmienda	 o	 las	 restricciones
constitucionales	 estadounidenses,	 pero	 tienen	 líneas	 telefónicas	 y	 pueden	 llamar	 a
cualquier	 BBS	 cuando	 quieran.	 Los	 mismos	 determinantes	 tecnológicos	 que	 usan
hackers,	phone-phreaks	y	piratas	de	software	 pueden	 ser	usados	por	 la	policía.	Los
determinantes	tecnológicos	no	tienen	lealtades	hacia	los	humanos,	no	son	blancos,	ni
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negros,	ni	del	poder	establecido,	ni	de	la	clandestinidad,	no	están	a	favor	ni	en	contra
de	nada.

Godwin	 se	 explayó	 quejándose	 de	 lo	 que	 llamó	 la	 hipótesis	 del	 aficionado
inteligente,	la	asunción	de	que	el	hacker	que	estás	deteniendo	es	claramente	un	genio
de	 la	 técnica	 y	 debe	 ser,	 por	 tanto,	 registrado	 con	 suma	 rudeza.	Así	 que,	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	ley,	¿Por	qué	arriesgarse	a	pasar	algo	por	alto?	Confisca	todo	lo
que	haya	hecho.	Confisca	su	ordenador.	Confisca	sus	libros.	Confisca	sus	cuadernos.
Confisca	 los	 borradores	 de	 sus	 cartas	 de	 amor.	 Confisca	 su	 radiocasete	 portátil.
Confisca	 el	 ordenador	de	 su	mujer.	Confisca	 el	ordenador	de	 su	padre.	Confisca	 el
ordenador	 de	 su	 hermanita.	 Confisca	 el	 ordenador	 de	 su	 jefe.	 Confisca	 sus	 discos
compactos	 —podrían	 ser	 CD-ROM	 astutamente	 disfrazados	 como	 música	 pop—.
Confisca	 su	 impresora	 láser,	—podría	 haber	 escondido	 algo	 vital	 en	 sus	 5	Mb	 de
memoria—.	 Confisca	 los	 manuales	 de	 los	 programas	 y	 la	 documentación	 del
hardware.	Confisca	sus	novelas	de	ficción	y	sus	libros	de	juegos	de	rol.	Confisca	su
contestador	telefónico	y	desenchufa	el	teléfono	de	la	pared.	Confisca	cualquier	cosa
remotamente	sospechosa.

Godwin	 señaló	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hackers	 no	 son,	 de	 hecho,	 aficionados
geniales.	 Bastantes	 de	 ellos	 son	 maleantes	 y	 estafadores	 que	 no	 poseen	 mucha
sofisticación	tecnológica,	simplemente	conocen	algunos	trucos	prácticos	copiados	de
algún	sitio.	Lo	mismo	ocurre	con	la	mayoría	de	los	chicos	de	quince	años	que	se	han
bajado	un	programa	escaneador	de	códigos	de	una	BBS	pirata.	No	hay	necesidad	real
de	 confiscar	 todo	 lo	 que	 esté	 a	 la	 vista.	 No	 se	 requiere	 un	 sistema	 informático
completo	y	diez	mil	discos	para	ganar	un	caso	en	los	tribunales.

—¿Y	si	el	ordenador	es	el	instrumento	de	un	delito?	—preguntó	alguien.
Godwin	 admitió	 tranquilamente	 que	 la	 doctrina	 de	 requisar	 el	 instrumento	 del

crimen	estaba	bastante	bien	establecida	en	el	sistema	legal	estadounidense.
La	reunión	se	disolvió.	Godwin	y	Kapor	tenían	que	irse.	Kapor	testificaba	al	día

siguiente	 ante	 el	 departamento	 de	 utilidad	 pública	 de	Massachusetts	 sobre	 redes	 e
ISDN	 de	 banda	 estrecha	 en	 grandes	 áreas.	 Tan	 pronto	 como	 se	 fueron	 Thackeray
pareció	satisfecha.	Había	aceptado	un	gran	riesgo	con	ellos.	Sus	colegas	no	habían,
—de	hecho—	cortado	las	cabezas	de	Kapor	y	Godwin.	Estaba	muy	orgullosa	de	ellos
y	así	se	lo	dijo.

—¿No	oíste	lo	que	dijo	Godwin	sobre	el	instrumento	del	delito?,	—dijo	exultante,
a	nadie	en	particular.

—Eso	significa	que	Mitch	no	va	a	demandarme.

El	cuerpo	de	policía	de	ordenadores	de	 los	EUA	es	un	grupo	interesante.	Como
fenómeno	social,	ellos	son	más	interesantes	y	más	importantes	que	los	adolescentes
marrulleros	 de	 líneas	 telefónicas	 y	 que	 los	 atacantes	 de	 sistemas	 de	 ordenadores.
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Primero,	 ellos	 son	 más	 viejos	 y	 más	 sabios,	 no	 son	 aficionados	 mareados	 con
debilidades	 morales,	 sino	 que	 son	 profesionales	 adultos	 con	 todas	 las
responsabilidades	 de	 los	 servidores	 públicos.	 Y	 segundo,	 al	 contrario	 que	 los
atacantes,	poseen	no	solamente	potencia	tecnológica,	sino,	 también,	 la	pesada	carga
de	la	ley	y	de	la	autoridad	social.

Y	es	muy	interesante	que	ellos	sean	tantos	como	lo	sea	cualquier	otro	grupo	en	el
mar	 ciberespacial.	 No	 están	 satisfechos	 con	 esto.	 Los	 policías	 son	 autoritarios	 por
naturaleza,	 y	 prefieren	 obedecer	 las	 reglas	 y	 preceptos	—incluso	 aquellos	 policías
que	 secretamente	 disfrutan	 haciendo	 una	 carrera	 rápida	 en	 un	 territorio	 inhóspito,
negando	con	moderación	cualquier	actitud	de	cowboy—.	Pero	en	el	ciberespacio	no
existen	 reglas	 ni	 precedentes.	 Hay	 pioneros	 que	 abren	 caminos,	 correcaminos	 del
ciberespacio,	ya	sean	agradables	o	no.

En	mi	opinión,	algunos	adolescentes	cautivados	por	 los	ordenadores,	 fascinados
por	lograr	entrar	y	salir	evadiendo	la	seguridad	de	los	ordenadores,	y	atraídos	por	los
señuelos	de	formas	de	conocimiento	especializado	y	de	poder,	harían	bien	en	olvidar
todo	 lo	que	saben	acerca	del	hacking	 y	poner	 su	objetivo	en	 llegar	 a	 ser	un	agente
federal.	Los	federales	pueden	 triunfar	sobre	 los	hackers	 en	casi	 todas	 las	cosas	que
éstos	 hacen,	 incluyendo	 reuniones	 de	 espionaje,	 disfraces	 encubiertos,	 basureo,
martilleo	de	 teléfonos,	construcción	de	expedientes,	 funcionamiento	de	 interredes	y
filtración	 de	 sistemas	 de	 ordenadores	 criminales.	 Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto
saben	más	acerca	de	phreaking,	 codificación	y	 tarjeteo	de	 lo	que	 la	mayoría	de	 los
phreacks	podrían	aprender	en	años,	y	cuando	se	llega	a	los	virus,	los	rompedores	de
claves,	el	software	bomba	y	los	caballos	troyanos,	los	federales	tienen	acceso	directo
a	la	información	confidencial	que	sólo	es	todavía	un	vago	rumor	en	el	submundo.

Hay	 muy	 poca	 gente	 en	 el	 mundo	 que	 pueda	 ser	 tan	 escalofriantemente
impresionante	como	un	bien	entrenado	y	bien	armado	agente	del	Servicio	Secreto	de
los	EUA.	Pero	claro,	se	requieren	unos	cuantos	sacrificios	personales	para	obtener	el
poder	y	el	conocimiento.	Primero,	se	debe	poseer	la	exigente	disciplina	que	conlleva
la	pertenencia	a	una	gran	organización;	pero	el	mundo	del	crimen	computarizado	es
aún	 tan	pequeño,	 y	 se	mueve	 tan	 rápidamente,	 que	permanecerá	 espectacularmente
fluido	 en	 los	 años	 venideros.	 El	 segundo	 sacrificio	 es	 que	 tendrá	 que	 darse	 por
vencido	ante	ciertas	personas.	Esto	no	es	una	gran	pérdida.	Abstenerse	del	consumo
de	drogas	ilegales	también	es	necesario,	pero	será	beneficioso	para	su	salud.

Una	 carrera	 en	 seguridad	 computacional	 no	 es	 una	 mala	 elección	 para	 los
hombres	y	mujeres	 jóvenes	de	hoy.	Este	 campo	 se	 expandirá	 espectacularmente	 en
los	próximos	años.	Si	usted	es	hoy	un	adolescente,	para	cuando	sea	profesional,	 los
pioneros,	acerca	de	 los	cuales	habrá	 leído	en	este	 libro,	serán	 los	sabios	ancianos	y
ancianas	 de	 este	 campo,	 abrumados	 por	 sus	 discípulos	 y	 sucesores.	 Por	 supuesto,
algunos	de	ellos,	como	William	P.	Wood	del	Servicio	Secreto	en	1865,	pueden	haber
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sido	 maltratados	 en	 la	 chirriante	 maquinaria	 de	 la	 controversia	 legal,	 pero	 para
cuando	 usted	 entre	 en	 el	 campo	 del	 crimen	 computacional,	 este	 ya	 se	 habrá
estabilizado	en	alguna	medida,	mientras	permanece	entretenidamente	desafiante.

Pero	 no	 se	 puede	 obtener	 una	 placa	 porque	 sí.	 Tendrá	 que	 ganársela.	 Primero,
porque	existe	la	ley	federal	de	entrenamiento	forzoso.	Y	es	dura,	muy	dura.

Todo	agente	del	Servicio	Secreto	debe	completar	pesados	cursos	en	el	Centro	de
Entrenamiento	Forzoso	de	Ley	Federal	—de	hecho,	los	agentes	del	Servicio	Secreto
son	periódicamente	reentrenados	durante	toda	su	carrera—.	Con	el	fin	de	obtener	una
visión	instantánea	de	lo	deseable	que	puede	ser,	yo	mismo	viajé	a	FLETC.

El	FLETC	es	un	espacio	de	1.500	acres	en	la	costa	atlántica	de	Georgia.	Es	una
combinación	 de	 plantas	 de	 pantano,	 aves	 acuáticas,	 humedad,	 brisas	 marinas,
palmitos,	mosquitos	y	murciélagos.	Hasta	1974	era	una	base	naval	de	la	Armada,	y
todavía	alberga	una	pista	de	aterrizaje	en	funcionamiento	y	barracones	y	oficinas	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Desde	 entonces	 el	 centro	 se	 ha	 beneficiado	 de	 un
presupuesto	de	40	millones	de	dólares,	pero	queda	suficiente	bosque	y	pantano	en	las
inmediaciones	para	que	los	vigilantes	de	fronteras	se	entrenen.

En	 tanto	 que	 ciudad,	 Glynco	 casi	 no	 existe.	 La	 ciudad	 real	 más	 cercana	 es
Brunswich,	 a	 pocas	 millas	 de	 la	 autopista	 17.	 Allí	 estuve	 en	 un	 Holiday	 Inn,
adecuadamente	 llamado	 Marshview44	 Holiday	 Inn.	 El	 domingo	 cené	 en	 una
marisquería	llamada	Jinright's	donde	disfruté	de	una	cola	de	caimán	bien	frita.	Esta
especialidad	local	era	un	cesto	repleto	de	bocaditos	de	blanca,	tierna,	casi	esponjosa,
carne	de	 reptil,	hirviendo	bajo	una	capa	de	mantequilla	 salpimentada.	El	caimán	es
una	 experiencia	 gastronómica	 difícil	 de	 olvidar,	 especialmente	 cuando	 está
liberalmente	bañada	en	salsa	de	cocktail	hecha	en	casa	con	un	botellín	de	plástico	de
Jinright's.

La	concurrida	clientela	eran	turistas,	pescadores,	negros	de	la	zona	con	su	mejor
ropa	 de	 los	 domingos	 y	 blancos	 georgianos	 locales,	 que	 parecían	 tener	 todos	 un
increíble	parecido	con	el	humorista	georgiano	Lewis	Grizzard.

Los	2.400	estudiantes	de	75	agencias	 federales	que	conforman	 la	población	del
FLETC	 apenas	 se	 notan	 en	 la	 escena	 local.	 Los	 estudiantes	 parecen	 turistas	 y	 los
profesores	parecen	haber	adoptado	el	aire	relajado	del	Sur	Profundo.	Mi	anfitrión	era
el	 señor	 Carlton	 Fitzpatrick,	 coordinador	 del	 programa	 del	 Instituto	 de	 Fraude
Financiero.

Carlton	Fitzpatrick	es	un	vigoroso,	bigotudo	y	bien	bronceado	nativo	de	Alabama,
cercano	 a	 los	 cincuenta,	 con	 una	 gran	 afición	 a	 mascar	 tabaco,	 a	 los	 ordenadores
potentes	y	dado	a	los	discursos	sabrosos,	con	los	pies	bien	plantados	en	el	suelo.	Nos
habíamos	visto	antes,	en	el	FCIC,	en	Arizona.	El	Instituto	del	Fraude	Financiero	es
una	 de	 las	 nueve	 divisiones	 del	 FLETC.	 Además	 del	 Fraude	 Financiero	 hay
Conducción	y	Navegación,	Armas	de	Fuego	y	Entrenamiento	Físico.	Son	divisiones
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especializadas.	 También	 cinco	 divisiones	 generales:	 Entrenamiento	 básico,
Operaciones,	Técnicas	para	el	cumplimiento	de	la	Ley,	Divisón	Legal	y	Ciencias	del
Comportamiento.

En	 algún	 sitio	 de	 este	 despliegue	 está	 todo	 lo	 necesario	 para	 convertir	 a
estudiantes	 graduados	 en	 agentes	 federales.	 Primero	 se	 les	 da	 unas	 tarjetas	 de
identificación.	Después	se	les	entregan	unos	trajes	de	aspecto	miserable	y	color	azul,
conocidos	como	 trajes	de	pitufo.	A	 los	 estudiantes	 se	 les	 asigna	un	barracón	y	una
cafetería,	e	inmediatamente	se	aplican	a	la	rutina	de	entrenamiento	del	FLETC,	capaz
de	hacer	polvo	los	huesos.	Además	de	 footing	diario	obligatorio	—los	entrenadores
usan	 banderas	 de	 peligro	 para	 advertir	 cuando	 la	 humedad	 aumenta	 lo	 suficiente
como	 para	 provocar	 un	 golpe	 de	 calor—,	 están	 las	 máquinas	 Nautilus,	 las	 artes
marciales,	las	habilidades	de	supervivencia…

Las	dieciocho	agencias	federales	que	mantienen	academias	en	FLETC,	usan	todo
tipo	de	unidades	policiales	especializadas,	algunas	muy	antiguas.	Están	los	Vigilantes
de	Fronteras,	la	División	de	Investigación	Criminal	del	IRS,	el	Servicio	de	Parques,
Pesca	 y	 Vida	 Salvaje,	 Aduanas,	 Inmigración,	 Servicio	 Secreto	 y	 las	 subdivisiones
uniformadas	 del	 Tesoro.	 Si	 eres	 un	 policía	 federal	 y	 no	 trabajas	 para	 el	 FBI,	 se	 te
entrena	 en	 FLETC.	 Ello	 incluye	 gente	 tan	 poco	 conocida	 como	 los	 agentes	 de
Inspección	 General	 del	 Retiro	 del	 Ferrocarril	 o	 la	 Autoridad	 Policial	 del	 Valle	 de
Tennessee.

Y	 después	 está	 la	 gente	 del	 crimen	 informático,	 de	 todo	 tipo,	 de	 todos	 los
trasfondos.	Mr.	Fitzpatrick	no	es	avaro	con	su	conocimiento	especializado.	Policías
de	cualquier	parte,	en	cualquier	rama	de	servicio,	pueden	necesitar	aprender	lo	que	él
enseña.	 Los	 trasfondos	 no	 importan.	 El	 mismo	 Fitzpatrick,	 originalmente	 era	 un
veterano	 de	 la	 Vigilancia	 de	 Fronteras,	 y	 entonces	 se	 convirtió	 en	 instructor	 de
Vigilancia	 de	 Fronteras	 en	 el	 FLETC;	 su	 español	 todavía	 es	 fluido.	 Se	 sintió
extrañamente	 fascinado	 el	 día	 en	 que	 aparecieron	 los	 primeros	 ordenadores	 en	 el
centro	 de	 entrenamiento.	 Fitzpatrick	 tenía	 conocimientos	 de	 ingeniería	 eléctrica,	 y
aunque	nunca	se	consideró	un	hacker,	descubrió	que	podía	escribir	programitas	útiles
para	este	nuevo	y	prometedor	invento.

Empezó	mirando	 en	 la	 temática	 general	 de	 ordenadores	 y	 crimen,	 leyendo	 los
libros	 y	 artículos	 de	 Donn	 Parker,	 manteniendo	 los	 oídos	 abiertos	 para	 escuchar
batallitas,	pistas	útiles	sobre	el	terreno,	conocer	a	la	gente	que	iba	apareciendo	de	las
unidades	 locales	 de	 crimen	 y	 alta	 tecnología…	 Pronto	 obtuvo	 una	 reputación	 en
FLETC	de	ser	el	residente	experto	en	ordenadores,	y	esa	reputación	le	permitió	tener
más	contactos,	más	experiencia,	hasta	que	un	día	miró	a	su	alrededor	y	vio	claro	que
era	un	experto	federal	en	crímenes	informáticos.	De	hecho,	este	hombre	modesto	y
genial,	podría	ser	el	experto	federal	en	delitos	informáticos.	Hay	gente	muy	buena	en
el	campo	de	los	ordenadores,	y	muchos	investigadores	federales	muy	buenos,	pero	el
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área	 donde	 estos	 mundos	 de	 conocimiento	 coinciden	 es	 muy	 pequeña.	 Y	 Carlton
Fitzpatrick	 ha	 estado	 en	 el	 centro	 de	 ese	 área	 desde	 1985,	 el	 primer	 año	 de	 El
Coloquio,	grupo	que	le	debe	mucho.

Parece	 estar	 en	 su	 casa	 en	 una	modesta	 oficina	 aislada	 acústicamente,	 con	 una
colección	de	 arte	 fotográfico	 al	 estilo	de	Ansel	Adams,	 su	 certificado	de	 Instructor
Senior	enmarcado	en	oro	y	una	librería	cargada	con	títulos	ominosos	como	‘Datapro
Reports	on	Information	Security	y	CFCA	Telecom	Security	'90’.

El	 teléfono	 suena	 cada	 diez	 minutos;	 los	 colegas	 aparecen	 por	 la	 puerta	 para
hablar	de	los	nuevos	desarrollos	en	cerraduras	o	mueven	sus	cabezas	opinando	sobre
los	últimos	chismes	del	escándalo	del	banco	global	del	BCCI.

Carlton	 Fitzpatrick	 es	 una	 fuente	 de	 anécdotas	 acerca	 del	 crimen	 informático,
narradas	con	voz	pausada	y	áspera,	y	así,	me	cuenta	un	colorido	relato	de	un	hacker
capturado	en	California,	hace	algunos	años,	que	había	estado	trasteando	con	sistemas,
tecleando	 códigos	 sin	 ninguna	parada	detectable	 durante	 veinticuatro,	 treinta	 y	 seis
horas	 seguidas.	 No	 simplemente	 conectado,	 sino	 tecleando.	 Los	 investigadores
estaban	 alucinados.	 Nadie	 podía	 hacer	 eso.	 ¿No	 tenía	 que	 ir	 al	 baño?	 ¿era	 alguna
especie	de	dispositivo	capaz	de	teclear	el	código?

Un	 registro	 en	 casa	 del	 sujeto	 reveló	 una	 situación	 de	miseria	 sorprendente.	El
hacker	resultó	ser	un	informático	paquistaní	que	había	suspendido	en	una	universidad
californiana.	Había	 acabado	 en	 el	 submundo	 como	 inmigrante	 ilegal	 electrónico,	 y
vendía	servicio	telefónico	robado	para	seguir	viviendo.	El	lugar	no	solamente	estaba
sucio	y	desordenado,	sino	que	tenía	un	estado	de	desorden	psicótico.	Alimentado	por
una	 mezcla	 de	 choque	 cultural,	 adición	 a	 los	 ordenadores	 y	 anfetaminas,	 el
sospechoso	 se	 había	 pasado	 delante	 del	 ordenador	 un	 día	 y	 medio	 seguido,	 con
barritas	energéticas	y	drogas	en	su	escritorio,	y	un	orinal	bajo	su	mesa.

Cuando	ocurren	cosas	como	ésta,	la	voz	se	corre	rápidamente	entre	la	comunidad
de	cazadores	de	hackers.

Carlton	Fitzpatrick	me	lleva	en	coche,	como	si	fuera	una	visita	organizada,	por	el
territorio	del	FLETC.	Una	de	nuestras	primeras	visiones	es	el	mayor	campo	de	 tiro
cubierto	 del	 mundo.	 En	 su	 interior,	 me	 asegura	 Fitzpatrick	 educadamente,	 hay
diversos	 aspirantes	 a	 agente	 federal	 entrenándose,	 disparando	 con	 la	 más	 variada
gama	 de	 armas	 automáticas:	Uzi,	glocks,	 AK-47.	 Se	muere	 de	 ganas	 por	 llevarme
dentro.	 Le	 digo	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 ha	 de	 ser	muy	 interesante,	 pero	 que
preferiría	 ver	 sus	 ordenadores.	 Carlton	 Fitzpatrick	 queda	 muy	 sorprendido	 y
halagado.	Parece	que	soy	el	primer	periodista	que	prefiere	los	microchips	a	la	galería
de	tiro.

Nuestra	 siguiente	 parada	 es	 el	 lugar	 favorito	 de	 los	 congresistas	 que	 vienen	 de
visita:	la	pista	de	conducción	de	3	millas	de	largo	del	FLETC.	Aquí,	a	los	estudiantes
de	la	división	de	Conducción	y	a	los	Marines	se	les	enseña	habilidades	de	conducción
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a	 gran	 velocidad,	 colocación	 y	 desmantelamiento	 de	 bloqueos	 de	 carretera,
conducción	segura	para	limousines	del	servicio	diplomático	con	VIPS…	Uno	de	los
pasatiempos	favoritos	del	FLETC	es	colocar	a	un	senador	de	visita	en	el	asiento	del
pasajero,	 junto	 a	 un	 profesor	 de	 conducción,	 poner	 el	 automóvil	 a	 cien	millas	 por
hora	y	 llevarlo	a	 la	skid-pan,	una	sección	de	carretera	 llena	de	grasa	donde	 las	dos
toneladas	de	acero	de	Detroit,	se	agitan	y	giran	como	un	disco	de	hockey.

Los	coches	nunca	dicen	adiós	en	el	FLETC.	Primero	se	usan	una	y	otra	vez	en
prácticas	 de	 investigación.	 Luego	 vienen	 25.000	 millas	 de	 entrenamiento	 a	 gran
velocidad.	De	 ahí	 los	 llevan	 a	 la	 skid-pan,	 donde	 a	 veces	 dan	 vueltas	 de	 campana
entre	la	grasa.	Cuando	ya	están	suficientemente	sucios	de	grasa,	rayados	y	abollados
se	los	envía	a	la	unidad	de	bloqueo	de	carreteras,	donde	son	machacados	sin	piedad.
Finalmente,	se	sacrifican	todos	a	 la	Oficina	de	Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego,
donde	los	estudiantes	aprenden	todo	lo	relacionado	con	los	coches	bomba,	al	hacerlos
estallar	y	convertirlos	en	chatarra	humeante.

También	hay	un	coche	de	tren	en	el	espacio	de	FLETC,	así	como	un	bote	grande
y	un	avión	sin	motores.	Todos	ellos	son	espacios	de	entrenamiento	para	búsquedas	y
registros.	 El	 avión	 está	 detenido	 en	 un	 pedazo	 de	 terreno	 alquitranado	 y	 lleno	 de
malas	hierbas,	junto	a	un	extraño	barracón	conocido	como	el	recinto	del	ninja,	donde
especialistas	del	antiterrorismo	practican	el	rescate	de	rehenes.	Mientras	examino	este
terrorífico	dechado	de	guerra	moderna	de	baja	intensidad,	los	nervios	me	atacan	al	oír
el	repentino	stacatto	del	disparo	de	armas	automáticas,	en	algún	lugar	a	mi	derecha,
en	el	bosque.

—Nueve	milímetros,	—afirma	Fitzpatrick	con	calma.
Incluso	el	extraño	recinto	ninja	empalidece	al	compararlo	con	el	área	surrealista

conocida	como	las	casas-registro.	Es	una	calle	con	casas	de	cemento	a	ambos	lados	y
techos	 planos	 de	 piedra.	 Tiempo	 atrás	 fueron	 oficinas.	 Ahora	 es	 un	 espacio	 de
entrenamiento.	El	primero	a	nuestra	izquierda,	según	me	cuenta	Fitzpatrick,	ha	sido
adaptado	 especialmente	 para	 prácticas	 de	 registro	 y	 decomiso	 de	 equipos	 en	 casos
relacionados	con	ordenadores.	Dentro	está	todo	cableado	para	poner	vídeo,	de	arriba
abajo,	 con	 dieciocho	 cámaras	 dirigidas	 por	 control	 remoto	montadas	 en	 paredes	 y
esquinas.	Cada	movimiento	del	agente	en	entrenamiento	es	grabada	en	directo	por	los
profesores,	para	poder	realizar	después	un	análisis	de	las	grabaciones.	Movimientos
inútiles,	dudas,	posibles	errores	tácticos	letales,	todo	se	examina	en	detalle.	Quizás	el
aspecto	 más	 sorprendente	 de	 todo	 ello	 es	 cómo	 ha	 quedado	 la	 puerta	 de	 entrada,
arañada	 y	 abollada	 por	 todos	 lados,	 sobre	 todo	 en	 la	 parte	 de	 abajo,	 debido	 al
impacto,	día	tras	día,	del	zapato	federal	de	cuero.

Abajo,	 al	 final	 de	 la	 línea	 de	 casas-registro	 algunas	 personas	 están	 realizando
prácticas	 de	 asesinato.	 Conducimos	 de	 forma	 lenta,	 mientras	 algunos	 aspirantes	 a
agente	 federal,	muy	 jóvenes	y	visiblemente	nerviosos,	 entrevistan	 a	 un	 tipo	duro	y
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calvo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa-registro.	 Tratar	 con	 un	 caso	 de	 asesinato	 requiere
mucha	 práctica:	 primero	 hay	 que	 aprender	 a	 controlar	 la	 repugnancia	 y	 el	 pánico
instintivos.	Después	se	ha	de	aprender	a	controlar	las	reacciones	de	una	multitud	de
civiles	 nerviosos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 pueden	 haber	 perdido	 a	 un	 ser	 amado,
algunos	de	los	cuales	pueden	ser	asesinos,	y	muy	posiblemente	ambas	cosas	a	la	vez.

Un	muñeco	hace	de	cadáver.	Los	papeles	del	afligido,	el	morboso	y	el	asesino	los
interpretan,	por	un	sueldo,	georgianos	del	lugar:	camareras,	músicos,	cualquiera	que
necesite	 algo	 de	 dinero	 y	 pueda	 aprenderse	 un	 guión.	 Esta	 gente,	 algunos	 de	 los
cuales	 son	 habituales	 del	 FLETC	día	 tras	 día,	 seguramente	 tienen	 uno	 de	 los	 roles
más	extraños	del	mundo.

Digamos	algo	de	la	escena:	gente	normal	en	una	situación	extraña,	pululando	bajo
un	 brillante	 amanecer	 georgiano,	 fingiendo	 de	 forma	 poco	 convincente	 que	 algo
horrible	ha	ocurrido,	mientras	un	muñeco	yace	en	el	 interior	de	la	casa	sobre	falsas
manchas	de	sangre…	Mientras,	tras	esta	extraña	mascarada,	como	en	un	conjunto	de
muñecas	 rusas,	 hay	 agoreras	 y	 futuras	 realidades	 de	 muerte	 real,	 violencia	 real,
asesinos	 reales	 de	 gente	 real,	 que	 estos	 jóvenes	 agentes	 realmente	 investigarán,
durante	 muchas	 veces	 en	 sus	 carreras,	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿Serán	 estos	 crímenes
anticipados,	sentidos	de	la	misma	forma,	no	tan	reales	como	estos	actores	aficionados
intentan	crearlos,	pero	sí	 tan	reales,	y	 tan	paralizantemente	 irreales,	como	ver	gente
falsa	alrededor	de	un	patio	falso?	Algo	de	esta	escena	me	desquicia.	Me	parece	como
salido	de	una	pesadilla,	algo	kafkiano.	La	verdad	es	que	no	sé	como	tomármelo.	La
cabeza	me	da	vueltas;	no	sé	si	reír,	llorar	o	temblar.

Cuando	la	visita	termina,	Carlton	Fitzpatrick	y	yo	hablamos	de	ordenadores.	Por
primera	vez	el	ciberespacio	parece	un	sitio	confortable.	De	 repente	me	parece	muy
real,	un	lugar	en	el	que	sé	de	qué	hablo,	un	lugar	al	que	estoy	acostumbrado.	Es	real.
Real.	Sea	lo	que	sea.

Carlton	 Fitzpatrick	 es	 la	 única	 persona	 que	 he	 conocido	 en	 círculos
ciberespaciales	que	está	contenta	con	su	equipo	actual.	Tiene	un	ordenador	con	5	Mb
de	RAM	y	112	Mb	de	disco	duro.	Uno	de	660	Mb	está	en	camino.	Tiene	una	Compaq
386	de	sobremesa	y	una	Zenith	386	portátil	con	120	Mb.	Más	allá,	en	el	pasillo,	hay
una	NEC	Multi-Sync	2A	con	un	CD-ROM	y	un	módem	a	9.600	baudios	con	cuatro
líneas	 com.	 Hay	 un	 ordenador	 para	 prácticas,	 otra	 con	 10	 Mb	 para	 el	 centro,	 un
laboratorio	 lleno	de	 clónicos	de	PC	para	 estudiantes	y	una	media	docena	de	Macs,
más	o	menos.	También	hay	una	Data	General	MV	2500	con	8	Mb	de	memoria	RAM
y	370	Mb	de	disco	duro.

Fitzpatrick	quiere	poner	en	marcha	una	con	UNIX	con	el	Data	General,	una	vez
haya	acabado	de	hacer	el	chequeo-beta	del	software	que	ha	escrito	él	mismo.	Tendrá
correo	 electrónico,	 una	 gran	 cantidad	 de	 ficheros	 de	 todo	 tipo	 sobre	 delitos
informáticos	 y	 respetará	 las	 especificaciones	 de	 seguridad	 informática	 del	 ‘libro
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naranja	 del	 Departamento	 de	 Defensa’.	 Cree	 que	 será	 la	 BBS	 más	 grande	 del
gobierno	federal.

—¿Y	estará	también	PHRACK	ahí	dentro?	—Le	pregunto	irónicamente.
—Y	 tanto,	—me	 dice—	 PHRACK,	TAP,	Computer	 Underground	 Digest,	 todo

eso.	Con	los	disclaimers	apropiados,	claro	está.
Le	 pregunto	 si	 planea	 ser	 él	 mismo	 el	 administrador	 del	 sistema.	 Tener	 en

funcionamiento	 un	 sistema	 así	 consume	mucho	 tiempo,	 y	 Fitzpatrick	 da	 clases	 en
diversos	cursos	durante	dos	o	tres	horas	cada	día.

—¡No!	—me	dice	seriamente—.	FLETC	ha	de	obtener	instructores	que	valgan	el
dinero	que	se	les	paga.	Cree	que	podrá	conseguir	un	voluntario	local	para	hacerlo,	un
estudiante	de	instituto.

Dice	 algo	más,	 algo	de	un	programa	de	 relaciones	 con	 la	 escuela	de	policía	de
Eagle	Scout,	pero	mi	mente	se	ha	desbocado	de	incredulidad.

—¿Va	a	poner	a	un	adolescente	encargado	de	una	BBS	de	seguridad	federal?	—
me	quedo	sin	habla.

No	 se	me	 ha	 escapado	 que	 el	 Instituto	 de	 Fraude	 Financiero	 del	 FLETC	 es	 el
objetivo	 definitivo	 de	 un	 basureo	 de	 hackers,	 hay	 muchas	 cosas	 aquí,	 cosas	 que
serían	 utilísimas	 para	 el	 submundo	 digital.	 Imaginé	 los	 hackers	 que	 conozco,
desmayándose	de	avaricia	por	el	conocimiento	prohibido,	por	la	mera	posibilidad	de
entrar	en	los	ordenadores	super-ultra-top-secret	que	se	usan	para	entrenar	al	Servicio
Secreto	acerca	de	delitos	informáticos.

—¡Uhm…	Carlton!,	—balbuceé—	Estoy	seguro	de	que	es	un	buen	chaval	y	todo
eso,	 pero	 eso	 es	 una	 terrible	 tentación	 para	 poner	 ante	 alguien	 que,	 ya	 sabes,	 le
gustan	los	ordenadores	y	acaba	de	empezar…

—Sí,	—me	dice—	eso	ya	se	me	había	ocurrido.
Por	primera	vez	empecé	a	sospechar	que	me	estaba	tomando	el	pelo.
Parece	 estar	 de	 lo	 más	 orgulloso	 cuando	 me	 muestra	 un	 proyecto	 en	 marcha

llamado	JICC	(Consejo	de	Control	de	 Inteligencia	Unida).	Se	basa	en	 los	 servicios
ofrecidos	 por	 EPIC	 (el	 Centro	 de	 Inteligencia	 de	 El	 Paso,	—no	 confundir	 con	 la
organización	 de	 ciberderechos	 del	 mismo	 nombre)	 que	 proporciona	 datos	 e
inteligencia	 a	 la	 DEA	 (Administración	 para	 los	 Delitos	 con	 Estupefacientes),	 el
Servicio	de	Aduanas,	 la	Guardia	Costera	y	 la	policía	estatal	de	 los	 tres	estados	con
frontera	en	el	sur.	Algunos	ficheros	de	EPIC	pueden	ahora	consultarse	por	las	policías
antiestupefacientes	de	Centroamérica	y	el	Caribe,	que	también	se	pasan	información
entre	 ellos.	Usando	 un	 programa	 de	 telecomunicaciones	 llamado	 sombrero	 blanco,
escrito	 por	 dos	 hermanos,	 llamados	López,	 de	 la	República	Dominicana,	 la	 policía
puede	conectarse	en	red	mediante	un	simple	PC.

Carlton	Fitzpatrick	está	dando	una	clase	acerca	del	Tercer	Mundo	a	 los	agentes
antidroga,	y	está	muy	orgulloso	de	sus	progresos.	Quizás	pronto	las	sofisticadas	redes
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de	camuflaje	del	cártel	de	Medellín	tendrán	un	equivalente	en	una	sofisticada	red	de
ordenadores	 de	 los	 enemigos	 declarados	 del	 cártel	 de	Medellín.	 Serán	 capaces	 de
seguirle	la	pista	a	saltos	al	contrabando,	a	los	señores	internacionales	de	la	droga	que
ahora	saltan	las	fronteras	con	gran	facilidad,	derrotando	a	la	policía,	gracias	a	un	uso
inteligente	de	las	fragmentadas	jurisdicciones	nacionales.

La	JICC	y	EPIC	han	de	permanecer	fuera	del	alcance	de	este	libro.	Me	parecen
cuestiones	 muy	 amplias,	 llenas	 de	 complicaciones	 que	 no	 puedo	 juzgar.	 Sé,	 sin
embargo,	que	la	red	internacional	de	ordenadores	de	la	policía,	cruzando	las	fronteras
nacionales,	es	algo	que	Fitzpatrick	considera	muy	importante,	el	heraldo	de	un	futuro
deseable.	También	 sé	 que	 las	 redes,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 ignoran	 las	 fronteras
físicas.	También	 sé	que	 allí	 donde	hay	comunicaciones	hay	una	 comunidad,	 y	que,
cuando	 esas	 comunidades	 se	 hacen	 autoconscientes,	 luchan	 para	 preservarse	 a	 sí
mismas	 y	 expandir	 su	 influencia.	 No	 hago	 juicios	 acerca	 de	 si	 ello	 es	 bueno	 o	 es
malo.	Se	trata	solamente	del	ciberespacio,	de	la	forma	en	que	de	verdad	son	las	cosas.

Le	pregunté	a	Carlton	Fitzparick	que	consejo	le	daría	a	alguien	de	veintiún	años
que	quisiera	destacar	en	el	mundo	de	la	policía	electrónica.

Me	dijo	que	la	primera	regla	es	no	asustarse	de	los	ordenadores.	No	has	de	ser	un
pillado	de	los	ordenadores,	pero	tampoco	te	has	de	excitar	porque	una	máquina	tenga
buen	aspecto.	Las	ventajas	que	los	ordenadores	dan,	a	los	criminales	listos,	están	a	la
par	con	las	que	dan	a	los	policías	listos.	Los	policías	del	futuro	tendrán	que	imponer
la	ley	con	sus	cabezas,	no	con	sus	pistolas.	Hoy	puedes	solucionar	casos	sin	dejar	tu
oficina.	En	el	futuro,	los	policías	que	se	resistan	a	la	revolución	de	los	ordenadores	no
irán	más	allá	de	patrullar	a	pie.

Le	pregunté	a	Carlton	Fitzpatrick	si	tenía	algún	mensaje	sencillo	para	el	público,
una	cosa	única	que	a	él	le	gustara	que	el	público	estadounidense	supiera	acerca	de	su
trabajo.

Lo	pensó	durante	un	rato.
—¡Sí!,	—dijo	finalmente.	Dime	las	reglas,	y	yo	enseñaré	esas	reglas	—Me	miró

a	los	ojos.	—Lo	hago	lo	mejor	que	puedo.
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Parte	4
Los	libertarios45	civiles.

La	historia	de	La	Caza	de	Hackers,	tal	y	como	la	hemos	estado	siguiendo	hasta	ahora,
ha	sido	tecnológica,	subcultural,	criminal	y	legal.	La	historia	de	los	libertarios	civiles,
si	bien	depende	de	todos	estos	aspectos,	es	completa	y	profundamente	política.

En	 1990	 la	 oscura	 y	 largamente	 orquestada	 contienda	 sobre	 la	 propiedad	 y
naturaleza	del	ciberespacio,	se	hizo	ruidosa	e	 irremediablemente	pública.	Gentes	de
algunos	 de	 los	 más	 peculiares	 estratos	 de	 la	 sociedad	 americana,	 se	 convirtieron
repentinamente	 en	 figuras	 públicas.	 Algunas	 de	 estas	 personas	 encontraron	 la
situación	mucho	más	agobiante	de	lo	que	habían	imaginado.	Cambiaron	de	opinión	y
trataron	 de	 regresar	 a	 la	 oscuridad	 mandarinesca	 de	 sus	 acogedores	 nichos
subculturales,	lo	cual	generalmente	ha	probado	ser	un	error.

Pero	 los	 libertadores	 civiles	 tuvieron	 su	 gran	 éxito	 en	 1990.	 Se	 encontraban
organizándose,	 promocionando,	 persuadiendo,	 haciendo	giras,	 negociando,	 posando
para	 fotos	 publicitarias,	 concediendo	 entrevistas,	 a	 veces	 indecisos	 ante	 la	 atención
pública,	pero	cada	vez	más	sofisticados,	tomando	bajo	su	poder	la	escena	pública.

No	es	difícil	ver	porqué	los	libertadores	civiles	tuvieron	esta	ventaja	competitiva.
Los	 hackers	 de	 la	 clandestinidad	 digital	 son	 una	 élite	 hermética.	 Encuentran

difícil	 poder	 presentar	 su	 caso	 ante	 el	 público	 en	general.	Actualmente	 los	hackers
desprecian	con	 toda	 franqueza	al	 ignorante	público,	y	nunca	han	creído	en	el	buen
juicio	 del	 sistema.	 Hacen	 propaganda,	 pero	 solamente	 entre	 sí,	 comúnmente	 en
frívolos	y	mal	redactados	manifiestos	de	lucha	de	clases,	rebelión	juvenil	o	ingenuo
utopismo	 técnico.	 Han	 de	 pavonearse	 y	 alardear	 para	 establecer	 y	 preservar	 sus
reputaciones.	 Pero	 si	 hablan	muy	 alto	 y	 públicamente,	 romperían	 la	 frágil	 tensión
superficial	 de	 la	 clandestinidad	 y	 serían	 hostigados	 o	 arrestados.	 A	 largo	 plazo	 la
mayoría	dan	un	paso	en	 falso,	 son	descubiertos,	 traicionados	o	simplemente	 se	dan
por	vencidos.	Como	fuerza	política,	el	underground	digital	está	incapacitado.

Los	telecos,	por	su	parte,	están	en	una	torre	de	marfil	en	un	sitio	bien	protegido.
Tienen	mucho	dinero	 con	el	 cual	 lograr	 la	 imagen	pública	que	deseen,	pero	gastan
mucha	 energía	 y	 buena	 voluntad	 atacándose	 mutuamente	 con	 humillatorias	 y
calumniantes	 campañas	 publicitarias.	 Los	 telecos	 han	 sufrido	 a	 manos	 de	 los
políticos,	y,	como	los	hackers,	no	creen	en	el	buen	juicio	del	público;	y	es	probable
que	este	escepticismo	esté	bien	fundamentado.	Si	el	público	de	estos	años	90	de	alta
tecnología,	entendiera	bien	cuáles	 son	sus	 intereses	en	 las	 telecomunicaciones,	esto
bien	podría	plantear	una	grave	amenaza	a	la	autoridad	y	poder	técnico	especializado,
que	 los	 telecos	 han	 saboreado	 por	 más	 de	 un	 siglo.	 Los	 telecos	 tienen	 grandes
ventajas:	 empleados	 leales,	 experiencia	 especializada,	 influencia	 en	 las	 salas	 del
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poder,	 aliados	 tácticos	 en	 el	 negocio	 del	 cumplimiento	 de	 la	 ley	 e	 increíbles
cantidades	de	dinero.	Sin	embargo,	en	cuestiones	políticas,	carecen	de	genuinas	bases
de	soporte;	simplemente	parece	que	no	tienen	muchos	amigos.

Los	 policías	 saben	muchas	 cosas	 que	 los	 demás	 no	 saben,	 pero	 sólo	 revelarán
aquellos	 aspectos	 de	 su	 conocimiento,	 que	 crean	 que	 mejor	 encajen	 con	 sus
propósitos	 institucionales	 y	 que	 fomenten	 el	 orden	 público.	 Los	 policías	 gozan	 de
respeto,	 tienen	 responsabilidades,	 tienen	poder	en	 las	calles	y	hasta	en	 los	hogares,
pero	no	son	muy	bien	vistos	en	la	escena	pública.	Cuando	son	presionados,	salen	a	la
luz	pública	para	amenazar	a	los	tipos	malos,	para	halagar	a	ciudadanos	prominentes,
o	 tal	 vez	 para	 sermonear	 severamente	 al	 ingenuo	 y	 desencaminado;	 pero	 entonces
regresan	a	sus	estaciones,	al	juzgado	y	al	libro	de	reglas.

En	cambio,	los	libertarios	civiles	electrónicos	han	probado	ser	animales	políticos
por	naturaleza.	Parece	que	 comprendieron	 rápidamente	 ese	 truismo	posmoderno	de
que	 la	 comunicación	 es	 poder.	 La	 publicidad	 es	 poder.	 Hacer	 ruido	 es	 poder.	 La
habilidad	de	poner	en	la	agenda	pública	—y	mantenerlos	ahí—	los	propios	asuntos,
es	poder.	Fama	es	poder.	La	simple	fluidez	y	elocuencia	personal	pueden	ser	poder,	si
de	alguna	manera	se	pueden	atraer	el	oído	y	la	vista	del	público.

Los	libertarios	civiles	no	tenían	un	monopolio	sobre	el	poder	 técnico,	aunque	si
bien	 todos	 tenían	 ordenadores,	 la	 mayoría	 no	 eran	 expertos	 particularmente
avanzados	en	la	materia.	Tenían	una	buena	cantidad	de	dinero,	pero	nada	comparable
a	la	fortuna	y	la	galaxia	de	recursos	de	los	telecos	o	las	agencias	federales.	No	tenían
la	 autoridad	 para	 arrestar	 gente.	 No	 poseían	 los	 trucos	 sucios	 de	 los	 hackers	 o
phreakers.	Pero	sabían	como	trabajar	en	equipo	de	verdad.

Al	contrario	de	los	otros	grupos	en	este	libro,	los	libertarios	civiles	han	operado
mucho	más	abiertamente,	casi	en	medio	del	alboroto	público.	Han	dado	conferencias
a	 enormes	 audiencias	 y	 hablado	 a	 innumerables	 periodistas,	 y	 así	 han	 aprendido	 a
refinar	su	discurso.	Han	mantenido	 las	cámaras	disparando,	 los	 faxes	zumbando,	el
correo	 electrónico	 fluyendo,	 las	 fotocopiadoras	 funcionando,	 han	 cerrado	 sobres	 y
gastado	 pequeñas	 fortunas	 en	 tarifas	 aéreas	 y	 llamadas	 a	 larga	 distancia.	 En	 una
sociedad	de	la	información,	esta	actividad	abierta,	ostensible	y	obvia	ha	probado	ser
una	profunda	ventaja.

En	1990,	los	libertarios	civiles	del	ciberespacio	se	agruparon	viniendo	de	ningún
lugar	en	particular	y	a	velocidad	cambiante.	Este	grupo	—de	hecho,	una	red	de	partes
interesadas	 que	 apenas	 merece	 ser	 designada	 con	 un	 término	 tan	 vago—	 no	 tiene
nada	de	organización	formal.	Aquellas	organizaciones	formales	de	libertarios	civiles
que	 se	 interesaron	 en	 temas	 del	 ciberespacio,	 principalmente	 los	 Computer
Professionals	 for	 Social	 Responsibility	 —es	 decir,	 Informáticos	 por	 una
Responsabilidad	 Social,	 a	 partir	 de	 ahora	 CPSR—	 y	 la	 American	 Civil	 Liberties
Union	—es	decir	Unión	Americana	de	Libertades	Civiles	a	partir	de	ahora	ACLU—,
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fueron	arrastrados	por	los	eventos	de	1990,	y	actuaron	principalmente	como	adjuntos,
financiadores	o	plataformas	de	lanzamiento.

Los	 libertarios	 civiles,	no	obstante,	gozaron	de	más	éxito	que	cualquiera	de	 los
otros	 grupos	 relacionados	 con	La	Caza	 de	 1990.	 En	 el	 momento	 de	 escribir	 estas
líneas,	su	futuro	aparece	en	tonos	rosados	y	la	iniciativa	política	está	firmemente	en
sus	manos.	Hay	que	tenerlo	en	mente	mientras	analizamos	las	inverosímiles	vidas	y
estilos	de	vida,	de	la	gente	que	consiguió	que	todo	esto	sucediera.

En	 junio	 de	 1989,	 Apple	 Computer,	 Inc.,	 de	 Cupertino,	 California,	 tenía
problemas.	Alguien	había	copiado	de	forma	ilícita	un	pequeño	fragmento	de	software
propiedad	 de	 Apple,	 software	 que	 controlaba	 un	 chip	 interno	 que	 dirigía	 la
presentación	de	imágenes	en	la	pantalla.	Este	código	fuente	de	Color	QuickDraw	era
una	pieza	celosamente	guardada	de	la	propiedad	intelectual	de	Apple.	Se	suponía	que
sólo	personas	de	confianza	internas	de	Apple	podían	poseerlo.

Pero	la	liga	NuPrometheus	quería	que	las	cosas	fueran	diferentes.	esta	persona	—
o	personas—	hizo	diversas	copias	 ilícitas	del	código	 fuente,	quizás	hasta	un	par	de
docenas.	Él	—o	élla,	 o	 éllos,	 o	 éllas—	puso	 esos	disquetes	 ilícitos	 en	 sobres	 y	 los
mandó	por	correo	a	gente	de	toda	América:	gente	de	la	industria	de	los	ordenadores
que	estaban	asociadas	con,	pero	que	no	eran	empleados	directos	de	Apple	Computer.

La	operación	de	NuPrometheus	era	un	crimen	de	estilo	hacker	muy	complejo	y
con	una	alta	carga	ideológica.	Recordemos	que	Prometeo	robó	el	fuego	de	los	Dioses
y	 dio	 este	 poderoso	 regalo	 a	 la	 humanidad.	 Una	 actitud	 divina	 similar,	 estaba	 de
fondo	 entre	 la	 élite	 corporativa	 de	 Apple	 Computer,	 mientras	 que	 NuPrometheus
tomaba	el	rol	de	semidiós	rebelde.	Las	copias	ilícitas	de	estos	datos	se	regalaron.

Quienquiera	 que	 fuera	 el	Nuevo	 Prometeo,	 escapó	 al	 destino	 del	 Dios	 clásico
Prometeo,	que	 fue	encadenado	a	una	 roca	durante	 siglos	por	 los	vengativos	dioses,
mientras	 que	 un	 águila	 le	 arrancaba	 y	 devoraba	 su	 hígado.	 Por	 otro	 lado,
NuPrometheus	 estaba	 en	 una	 escala	 mucho	 más	 baja	 que	 su	 modelo.	 El	 pequeño
fragmento	de	código	de	Color	Quickdraw	que	había	sustraído	y	replicado	era	más	o
menos	inútil	para	los	rivales	industriales	de	Apple	—y,	de	hecho,	para	cualquier	otra
persona—.	 En	 lugar	 de	 dar	 el	 fuego	 a	 la	 humanidad,	 sería	 más	 bien	 como	 si
NuPrometheus	hubiera	fotocopiado	los	esquemas	de	una	parte	del	encendedor	Bic.	El
acto	no	era	una	obra	genuina	de	espionaje	 industrial.	Más	bien	podría	 interpretarse
como	una	bofetada,	deliberada	y	simbólica,	en	la	cara	de	la	jerarquía	corporativa	de
Apple.

Las	luchas	internas	de	Apple	eran	bien	conocidas	en	la	industria.	Los	fundadores
de	Apple,	Jobs	y	Wozniak,	hacía	tiempo	que	se	habían	ido.	Su	núcleo	de	trabajadores
había	sido	un	grupo	de	californianos	de	los	años	60,	y	ahora	estaban	muy	poco	felices
con	 el	 régimen	 de	 estilo	 multimillonario	 actual	 de	 Apple.	 Muchos	 de	 los
programadores	 y	 desarrolladores	 que	 habían	 inventado	 el	 modelo	 Macintosh	 a
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principios	de	los	años	80	también	habían	abandonado	la	compañía.	Eran	ellos,	y	no
los	 actuales	 amos	 del	 destino	 corporativo	 de	 Apple,	 los	 que	 habían	 inventado	 el
código	robado	de	Color	Quickdraw.	El	golpe	de	NuPrometheus	estaba	bien	calculado
para	herir	moralmente	a	la	compañía.

Apple	llamó	al	FBI.	El	grupo	tomaba	un	gran	interés	en	los	casos	de	alto	nivel	de
robo	de	propiedad	intelectual,	espionaje	industrial	y	robo	de	secretos	comerciales.	Era
la	gente	perfecta	para	 llamarla,	y	el	 rumor	es	que	 las	entidades	responsables	fueron
descubiertas	por	el	FBI	y	despedidas	por	la	administración	de	Apple.	NuPrometheus
nunca	fue	acusado	públicamente	de	un	crimen,	o	juzgado,	o	encarcelado.	Pero	ya	no
hubo	más	 envíos	 ilícitos	de	 software	 interno	 de	Macintosh.	 Finalmente	 se	 permitió
que	el	doloroso	evento	de	NuPrometheus	se	fuera	apagando.

Mientras,	 un	gran	grupo	de	 espectadores	 se	 encontró	 con	 el	 rol	 de	 entretener	 a
invitados	sorpresa	del	FBI.

Una	de	 estas	 personas	 era	 John	Perry	Barlow.	Barlow	es	 un	hombre	de	 lo	más
inusual,	 difícil	 de	 describir	 en	 términos	 convencionales.	 Quizás	 sea	 más	 conocido
como	el	letrista	de	los	Grateful	Dead,	pues	compuso	las	letras	de	«Hell	in	a	Bucket»,
«Picasso	Moon»,	«Mexicali	Blues»,	«I	Need	a	miracle»	y	muchas	otras.	Había	estado
escribiendo	para	la	banda	desde	1970.

Antes	 de	 enfrentarnos	 a	 la	 vergonzosa	 cuestión	 de	 por	 qué	 un	 letrista	 de	 rock
tendría	que	entrevistarse	con	el	FBI	por	un	asunto	de	crimen	informático,	tendríamos
que	decir	un	par	de	cosas	sobre	the	Grateful	Dead.	The	Grateful	Dead	seguramente	es
la	más	exitosa	y	duradera	de	las	numerosas	emanaciones	culturales	que	han	surgido
del	distrito	de	Haight-Ashbury	de	San	Francisco,	en	los	días	gloriosos	de	la	política
del	 movimiento	 y	 la	 trascendencia	 lisérgica.	 The	 Grateful	 Dead	 es	 un	 nexo,	 un
verdadero	torbellino	de	furgonetas	psicodélicas,	camisetas	teñidas,	pana	del	color	de
la	tierra,	bailes	histéricos	y	uso	de	drogas,	abierto	y	desvergonzado.	Los	símbolos	y
las	 realidades	del	poder	de	 los	colgados	de	California,	 rodean	a	The	Grateful	Dead
como	el	macramé.

The	Grateful	Dead	y	 los	miles	de	seguidores	conocidos	como	Deadheads46	 son
bohemios	radiales.	Esto	es	algo	que	todo	el	mundo	sabe.	Saber	lo	que	implica	en	los
años	90	ya	es	más	problemático.

The	Grateful	Dead	están	entre	los	más	famosos,	populares	y	ricos	del	mundo	de	la
farándula:	 el	 número	 veinte,	 según	 la	 revista	 Forbes,	 exactamente	 entre	 M.C.
Hammer	y	Sean	Connery.	En	1990,	este	grupo	de	proscritos	disolutos	había	ganado
diecisiete	millones	de	dólares.	Habían	estado	ganando	sumas	así	desde	hacía	bastante
tiempo.

Y	aunque	los	Dead	no	son	banqueros	especializados	en	inversión	o	especialistas
en	 impuestos	 con	 vestidos	 de	 tres	 piezas	 —de	 hecho,	 son	 músicos	 hippies—	 su
dinero	 no	 se	malgasta	 en	 excesos	 bohemios.	 Los	Dead	 han	 estado	 activos	 durante
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mucho	tiempo,	ofreciendo	fondos	para	actividades	valiosas	en	su	extensa	y	extendida
geográficamente	comunidad	cultural.

The	 Grateful	 Dead	 no	 son	 músicos	 convencionales	 del	 establishment
norteamericano.	Sin	embargo	son	una	fuerza	a	tener	en	cuenta.	Tienen	mucho	dinero
y	muchos	amigos	en	muchos	sitios,	tanto	los	obvios	como	los	nada	obvios.

Los	Dead	pueden	 ser	 conocidos	por	 su	 retórica	 ecologista	de	volver	 a	 la	 tierra,
pero	ello	no	los	convierte	ni	mucho	menos	en	luditas	tecnológicos.	Por	el	contrario,
como	la	mayoría	de	músicos	de	rock,	the	Grateful	Dead	han	pasado	todas	sus	vidas
adultas	en	compañía	de	complejos	equipos	electrónicos.	Tienen	dinero,	para	quemar
en	 cualquier	 equipo	 o	 juguete	 sofisticado	 que	 les	 haga	 gracia.	 Y	 su	 gracia	 abarca
mucho.

La	comunidad	de	los	Deadhead	implica	un	gran	número	de	ingenieros	de	sonido,
expertos	en	luces,	genios	del	video-clip	y	técnicos	electrónicos	de	todo	tipo.	Y	la	cosa
también	funciona	al	revés.	Steve	Wozniak,	co-fundador	de	Apple,	solía	ir	a	festivales
de	rock.	A	Silicon	Valley	le	mola	el	rock.

Pero	 estamos	 en	 los	 años	 90,	 y	 no	 en	 los	 años	 60.	 Hoy,	 para	 un	 asombroso
número	de	personas	en	toda	América,	la	supuesta	línea	entre	bohemios	y	técnicos	ya
no	existe.	Este	tipo	de	gente	tienen	campanillas	en	la	puerta	y	un	perro,	y	se	ponen	un
pañuelo	 alrededor	 del	 cuello,	 pero	 también	 es	 fácil	 que	 tengan	 un	Macintosh	 con
multimegabytes	 que	 ejecuta	 software	 para	 sintetizadores	 MIDI	 con	 simulaciones
fractales	triposas.	En	estos	días,	hasta	Timothy	Leary,	profeta	del	LSD,	ofrece	demos
de	 gráficos	 generados	 por	 ordenador	 para	 realidad	 virtual	 en	 sus	 giras	 de
conferencias.

John	Perry	Barlow	no	es	un	miembro	de	the	Grateful	Dead.	Sin	embargo,	es	un
Deadhead	con	rango.

Barlow	se	describe	a	sí	mismo	como	techno-crank.	Un	término	vago	como	el	de
activista	social	 tampoco	 le	 iría	mal.	 Pero	 la	mejor	 forma	 de	 describir	 a	Barlow	 es
como	Poeta,	sobre	todo	si	uno	tienen	en	mente	la	arcaica	definición	de	Percy	Shelley
de	poeta	como	legisladores	no	admitidos	del	mundo.	Barlow	una	vez	estuvo	a	punto
de	 conseguir	 el	 status	 de	 legislador	 admitido.	 En	 1987	 perdió	 por	 poco,	 la
nominación	 para	 sentarse	 en	 el	 Senado	 del	 estado	 de	 Wyoming,	 por	 el	 partido
republicano.

Barlow	nació	 en	Wyoming,	 la	 escisión	de	 tercera	 generación	de	una	 familia	 de
rancheros	 de	 ganado.	 Actualmente	 ha	 entrado	 en	 la	 década	 de	 los	 cuarenta,	 está
casado	y	es	el	padre	de	tres	niñas.

A	Barlow	no	le	preocupan	las	nociones	estrechas	que	tienen	otras	personas	acerca
de	 la	 consistencia.	 A	 finales	 de	 los	 años	 80,	 este	 letrista	 de	 rock	 republicano	 y
ranchero	 de	 ganado	 vendió	 su	 rancho	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 devoto	 de	 las
comunicaciones	mediante	ordenador.
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El	 espíritu	 libre	 de	 Barlow	 realizó	 esta	 transición	 con	 facilidad.	 Realmente	 le
gustaban	 los	 ordenadores.	 Con	 un	 bip	 de	 su	 módem,	 saltaba	 de	 la	 provinciana
Pinedale,	 en	 Wyoming,	 al	 contacto	 electrónico	 con	 una	 multitud	 activa	 de
sofisticados,	brillantes	e	inventivos	usuarios	de	tecnología.	Barlow	encontró	el	caldo
de	 cultivo	 social	 del	 atractivo	 computacional:	 sus	 senderos	 de	 alta	 velocidad,	 su
retórica	 de	 cielos	 azules,	 su	 apertura	 de	 miras.	 Barlow	 empezó	 a	 bucear	 en	 el
periodismo	 informático,	 con	 un	 éxito	 remarcable,	 pues	 era	 un	 estudiante	 rápido,
sagaz	 y	 elocuente.	 Viajaba	 a	 menudo	 a	 San	 Francisco	 para	 entrar	 en	 red	 con	 sus
amigos	 Deadhead.	 Allí	 Barlow	 realizó	 amplios	 contactos	 con	 la	 comunidad	 de
informáticos	 de	 California,	 incluyendo	 amistades	 entre	 los	 espíritus	 más	 libres	 de
Apple.

En	 mayo	 de	 1990,	 Barlow	 recibió	 la	 visita	 de	 un	 agente	 local	 del	 FBI	 de
Wyoming.	El	caso	de	NuPrometheus	había	alcanzado	Wyoming.

Barlow	 estaba	 preocupado	 por	 encontrarse	 él	mismo	bajo	 sospecha,	 en	 un	 área
suya	de	interés,	que	una	vez	estuvo	libre	de	la	atención	federal.	Tuvo	que	esforzarse
mucho	 para	 explicar	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 crimen	 informático	 a	 un	 perplejo
hombre	 local	 del	 FBI,	 que	 estaba	 especializado	 en	 robos	 de	 ganado.	 Barlow,
charlando	 cooperativamente	 y	 demostrando	 las	 maravillas	 de	 su	 módem	 a	 un
sorprendido	federal,	se	alarmó	al	descubrir	que	todos	los	hackers	estaban	en	general
bajo	 sospecha	 en	 el	 FBI,	 por	 considerarlos	 una	 mala	 influencia	 en	 la	 comunidad
electrónica.	El	FBI,	buscando	al	hacker	llamado	NuPrometheus	estaba	buscando	a	los
asistentes	de	un	grupo	sospechoso	llamado	The	Hackers	Conference	—la	conferencia
de	Hackers.

The	Hackers	Conference,	 que	había	 empezado	en	1984,	 era	un	 encuentro	 anual
con	 sede	 en	California	 de	 pioneros	 y	 entusiastas	 en	 lo	 digital.	 Los	hackers	 de	The
Hackers	 Conference	 tenían	 poco	 o	 nada	 que	 ver	 con	 los	 hackers	 del	 underground
digital.	Por	el	contrario,	los	hackers	de	esta	conferencia	eran	en	su	mayoría	expertos
ejecutivos	californianos	de	la	alta	tecnología,	consultores,	periodistas	y	empresarios.
—Este	 grupo	 de	 hackers,	 eran	 el	 tipo	 exacto	 de	 hackers	 que	 más	 fácilmente
reaccionarían	 con	 furia	 militante,	 ante	 cualquier	 degradación	 criminal	 del	 término
hacker.

Barlow,	aunque	no	fue	arrestado	ni	acusado	de	un	crimen,	y	aunque	su	ordenador
no	había	salido	por	la	puerta,	estaba	muy	preocupado	por	esta	anomalía.	Hizo	correr
la	voz	en	the	Well.	Al	igual	que	The	Hackers	Conference,	the	Well	era	una	emanación
de	la	Point	Foundation.	Point	Foundation,	la	inspiración	de	un	californiano	radical	de
los	años	60	 llamado	Stewart	Brand,	 iba	a	 ser	una	de	 las	plataformas	principales	de
lanzamiento,	del	esfuerzo	de	los	libertarios	civiles.

Los	 esfuerzos	 culturales	de	 la	Point	Foundation,	 como	 los	de	 sus	 colegas	de	 la
Bahía,	 los	 californianos	 de	 the	 Grateful	 Dead,	 eran	 variados	 y	 múltiples.	 La
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consistencia	ideológica	rígida	nunca	había	sido	el	fuerte	del	‘Whole	Earth	Catalog’	—
El	 catálogo	 de	 toda	 la	Tierra—.	Esta	 publicación	 de	Point	 había	 gozado	 de	mucha
fama	 durante	 el	 final	 de	 los	 años	 60	 y	 principios	 de	 los	 años	 70,	 cuando	 ofrecía
cientos	de	consejos	prácticos	—y	no	tan	prácticos—	de	vida	comunitaria,	ecología	y
de	 volver-a-la-tierra.	 El	 ‘Whole	 Earth	 Catalog’	 y	 sus	 secuelas	 habían	 vendido	 dos
millones	 y	 medio	 de	 copias	 y	 había	 ganado	 un	 National	 Book	 Award	 —Premio
Nacional	del	Libro.

Con	el	lento	colapso	de	la	disidencia	radical	americana,	el	‘Whole	Earth	Catalog’,
se	 había	 desplazado	 a	 la	 esquina	 más	 modesta	 del	 radar	 cultural,	 pero	 en	 su
encarnación	 como	 revista	 ‘CoEvolution	 Quarterly’,	 la	 Point	 Foundation	 seguía
ofreciendo	un	potpourri	de	acceso	a	herramientas	e	ideas.

‘CoEvolution	 Quarterly’,	 que	 empezó	 en	 1975,	 nunca	 fue	 una	 revista	 muy
popular.	 A	 pesar	 de	 erupciones	 periódicas	 de	 fervor	 milenarista,	 ‘CoEvolution
Quarterly’	 no	 había	 conseguido	 revolucionar	 la	 civilización	 occidental	 y	 cambiar
lastrados	 siglos	de	historia	con	nuevos	y	brillantes	paradigmas	californianos.	En	 su
lugar,	este	brazo	propagandístico	de	 la	Point	Foundation	había	 fundido	 la	 línea	que
existe	 entre	 la	 brillantez	 impresionante	 y	 la	 inconsistencia	 de	 la	 Nueva	 Era.
‘CoEvolution	Quarterly’	no	llevaba	ningún	anuncio,	costaba	mucho	y	salía	en	papel
barato	con	modestos	gráficos	en	blanco	y	negro.	Estaba	mal	distribuido	y	se	repartía
básicamente	por	subscripción	y	por	el	boca	a	boca.

Parecía	 que	 no	 podía	 ir	 más	 allá	 de	 los	 30.000	 subscriptores	 y,	 sin	 embargo,
tampoco	 se	 reducía	mucho	más.	Un	 año	unos,	 un	 año	otros,	 una	 década	 unos,	 una
década	otros,	siempre	había	una	extraña	minoría	demográfica	que	daba	su	apoyo	a	la
revista.	Los	lectores	entusiastas	no	parecían	tener	una	política	o	ideales	coherentes.	A
veces	resultaba	difícil	entender	qué	los	mantenía	juntos	—si	es	que	los	agrios	debates
que	aparecían	a	menudo	en	la	sección	de	cartas	podría	describirse	como	unidad.

Pero	 la	 revista	 no	 florecía,	 se	 iba	 marchitando.	 Entonces	 en	 1984,	 el	 año	 del
nacimiento	del	ordenador	Macintosh,	‘CoEvolution	Quarterly’	alcanzó	de	repente	los
rápidos.	Point	Foundation	había	descubierto	la	revolución	informática.	Cuando	salió
el	 ‘Whole	 Earth	 Software	 Catalog’	 de	 1984,	 despertó	 grandes	 dudas	 entre	 los
perplejos	 fieles	 de	 las	 ropas	 teñidas	 y	 el	 rabioso	 entusiasmo	 entre	 los	 grupos
cyberpunk,	 incluyendo	 a	 éste	 que	 os	 escribe.	 Point	 Foundation	 inició	 su	Hackers
Conference	 anual	 y	 empezó	 a	 interesarse	 por	 las	 nuevas	 posibilidades	 de	 la
contracultura	 digital.	 ‘CoEvolution	 Quarterly’	 plegó	 su	 tipi,	 lo	 reemplazó	 por	 la
‘Whole	Earth	Software	Review’	y	finalmente	‘Whole	Earth	Review’	—la	encarnación
actual	de	la	revista,	bajo	el	control	editorial	en	la	actualidad,	del	mago	de	la	realidad
virtual	Howard	Rheingold.

1985	 presenció	 el	 nacimiento	 de	 the	Well	The	Whole	Earth	 'Lectronic	Link	—
Enlace	Electrónico	de	Toda	la	Tierra—.	The	Well	era	la	BBS	de	la	Point	Foundation.
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Según	crecían	las	BBS,	the	Well	era	una	anomalía	desde	el	principio,	y	así	siguió.
Era	local	en	San	Francisco.	Era	enorme,	con	múltiples	líneas	de	teléfono	y	enormes
ficheros	de	comentarios.	Su	complejo	software	 basado	en	UNIX,	podría	haber	 sido
descrito	de	forma	caritativa	como	opaco-al-usuario.	Se	ejecutaba	en	un	mainframe	de
las	oficinas	llenas	de	gente,	de	la	fundación	cultural	sin	ánimo	de	lucro,	de	Sausalito.
Y	estaba	abarrotado	de	fans	de	the	Grateful	Dead.

Aunque	the	Well	estaba	poblado	por	charlatana	gente	guay	de	la	contracultura	de
la	 Bahía,	 no	 era	 de	 ninguna	 manera	 una	 BBS	 del	 underground	 digital.	 Los
adolescentes	no	abundaban:	la	mayoría	de	los	usuarios	de	the	Well	—conocidos	como
Wellbeings47—	era	 treinta	 y	 cuarentañeros	 de	 la	 generación	 del	baby	boom.	 Solían
trabajar	 en	 la	 industria	 de	 la	 información:	 hardware,	 software,	 telecomunicaciones
medios,	entretenimiento.	Bibliotecarios,	académicos	y	periodistas	eran	especialmente
comunes	 en	 the	Well,	 atraídos	 por	 la	 distribución	 libre	 de	 la	 Point	 Foundation,	 de
herramientas	e	ideas.

No	había	ficheros	sobre	anarquía	en	the	Well,	apenas	alguna	pista	sobre	códigos
de	acceso	o	fraude	con	tarjeta	de	crédito.	Nadie	usaba	seudónimos.	Los	viciosos	de
las	flame-wars	—guerras	de	insultos—	eran	controlados	hasta	que	se	comportaran	de
forma	 civilizada.	 Los	 debates	 eran	 a	 veces	 tensos,	 pero	 ningún	Wellbeing	 afirmó
nunca	que	un	rival	hubiera	desconectado	su	teléfono,	desordenado	su	casa,	o	enviado
los	números	de	sus	tarjetas	de	crédito.

The	Well	crecía	lentamente	según	avanzaban	los	años	80.	Cobraba	una	cantidad
modesta	 por	 acceso	 y	 almacenamiento,	 y	 perdió	 dinero	 durante	 años,	 pero	 no	 lo
suficiente	como	para	poner	en	peligro	la	Point	Foundation,	que	después	de	todo,	no
tenía	 ánimo	 de	 lucro	 En	 1990,	 the	 Well	 tenía	 cerca	 de	 cinco	 mil	 usuarios.	 Estos
usuarios	 navegaban	 en	 un	 gigantesco	 ciberspacio-smorgasbord	 de	 conferencias,
donde	cada	conferencia	contenía	una	multitud	de	temas.	Cada	tema	contenía	a	su	vez
docenas,	 a	 veces	 centenares	 de	 comentarios,	 en	 un	 debate	multipersonal	 que	 podía
durar	meses	o	incluso	años.

En	1991,	la	lista	de	conferencias	de	the	Well	tenía	el	siguiente	aspecto:

CONFERENCIAS	EN	THE	WELL

Resumen	del	WELL	«Screenzine» (g	zine)
Lo	mejor	de	the	WELL	—La	cosecha— (g	best)
Índice	de	los	nuevos	temas	en	todas	las	conferencias (g	newtops)

Negocios	-	Educación

Apple	Library	Users	Group (g	alug)
Agriculture (g	agri)
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Brainstorming (g	brain)
Clasificados (g	cla)
Computer	Journalism (g	cj)
Consultants (g	consult)
Consumers (g	cons)
Design (g	design)
Desktop	Publishing (g	desk)
Disability (g	disability)
Education (g	ed)
Energy (g	energy91)
Entrepreneurs (g	entre)
Homeowners (g	home)
Indexing (g	indexing)
Investments (g	invest)
Kids91 (g	kids)
Legal (g	legal)
One	Person	Business (g	one)
Periodical/newsletter (g	per)
Telecomm	Law (g	tcl)
The	Future (g	fut)
Translators (g	trans)
Travel (g	tra)
Work (g	work)
Electronic	Frontier	Foundation (g	eff)
Computers,	Freedom	Privacy (g	cfp)
Computer	Professionals	for	Social	Responsibility (g	cpsr)

Social	-	Political	-	Humanities

Aging (g	gray)
AIDS (g	aids)
Amnesty	International (g	amnesty)
Archives (g	arc)
Berkeley (g	berk)
Buddhist (g	wonderland)
Christian (g	cross)
Couples (g	couples)
Current	Events (g	curr)
Dreams (g	dream)
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Drugs (g	dru)
East (g	east)
Coast	Emotional	Health**** (g	private)
Erotica (g	eros)
Environment (g	env)
Firearms (g	firearms)
First	Amendment (g	first)
Fringes	of	Reason (g	fringes)
Gay (g	gay)
Gay	(Private)# (g	gaypriv)
Geography (g	geo)
German (g	german)
Gulf	War (g	gulf)
Hawaii (g	aloha)
Health (g	heal)
History (g	hist)
Holistic (g	holi)
Interview (g	inter)
Italian (g	ital)
Jewish (g	jew)
Liberty (g	liberty)
Mind (g	mind)
Miscellaneous (g	misc)
Men	on	the	WELL** (g	mow)
Network	Integration (g	origin)
Nonprofits (g	non)
North	Bay (g	north)
Northwest (g	nw)
Pacific	Rim (g	pacrim)
Parenting (g	par)
Peace (g	pea)
Peninsula (g	pen)
Poetry (g	poetry)
Philosophy (g	phi)
Politics (g	pol)
Psychology (g	psy)
Psychotherapy (g	therapy)
Recovery## (g	recovery)
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San	Francisco (g	sanfran)
Scams (g	scam)
Sexuality (g	sex)
Singles (g	singles)
Southern (g	south)
Spanish (g	spanish)
Spirituality (g	spirit)
Tibet (g	tibet)
Transportation (g	transport)
True	Confessions (g	tru)
Unclear (g	unclear)
WELL	Writer's
Workshop*** (g	www)

Whole	Earth (g	we)
Women	on	the	WELL* (g	wow)
Words (g	words)
Writers (g	wri)

**** Private	Conference	-	mail	wooly	for	entry
*** Private	Conference	-	mail	sonia	for	entry
** Private	Conference	-	mail	flash	for	entry
* Private	Conference	-	mail	reva	for	entry
# Private	Conference	-	mail	hudu	for	entry
## Private	Conference	-	mail	dhawk	for	entry

Arts	-	Recreation	-	Entertainment

ArtCom	Electronic	Net (g	acen)
Audio-Videophilia (g	aud)
Bicycles (g	bike)
Bay	Area	Tonight** (g	bat)
Boating (g	wet)
Books (g	books)
CD's (g	cd)
Comics (g	comics)
Cooking (g	cook)
Flying (g	flying)
Fun (g	fun)
Games (g	games)
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Gardening (g	gard)
Kids (g	kids)
Nightowls* (g	owl)
Jokes (g	jokes)
MIDI (g	midi)
Movies (g	movies)
Motorcycling (g	ride)
Motoring (g	car)
Music (g	mus)
On	Stage (g	onstage)
Pets (g	pets)
Radio (g	rad)
Restaurant (g	rest)
Science	Fiction (g	sf)
Sports (g	spo)
Star	Trek (g	trek)
Television (g	tv)
Theater (g	theater)
Weird (g	weird)
Zines/Factsheet	Five (g	f5)

* Open	from	midnight	to	6am
** Updated	daily

Grateful	Dead

Grateful	Dead (g	gd)
Deadplan* (g	dp)
Deadlit (g	deadlit)
Feedback (g	feedback)
GD	Hour (g	gdh)
Tapes (g	tapes)
Tickets (g	tix)
Tours (g	tours)

* Private	conference	-	mail	tnf	for	entry

Computers

AI/Forth/Realtime (g	realtime)
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Amiga (g	amiga)
Apple (g	app)
Computer	Books (g	cbook)
Art	Graphics (g	gra)
Hacking (g	hack)
HyperCard (g	hype)
IBM	PC (g	ibm)
LANs (g	lan)
Laptop (g	lap)
Macintosh (g	mac)
Mactech (g	mactech)
Microtimes (g	microx)
Muchomedia (g	mucho)
NeXt (g	next)
OS/2 (g	os2)
Printers (g	print)
Programmer’s	Net (g	net)
Siggraph (g	siggraph)
Software	Design (g	sdc)
Software/Programming (g	software)
Software	Support (g	ssc)
Unix (g	unix)
Windows (g	windows)
Word	Processing (g	word)

Technical	-	Communications

Bioinfo (g	bioinfo)
Info (g	boing)
Media (g	media)
NAPLPS (g	naplps)
Netweaver (g	netweaver)
Networld (g	networld)
Packet	Radio (g	packet)
Photography (g	pho)
Radio (g	rad)
Science (g	science)
Technical	Writers (g	tec)
Telecommunications (g	tele)

www.lectulandia.com	-	Página	206



Usenet (g	usenet)
Video (g	vid)
Virtual	Reality (g	vr)

The	WELL	Itself

Deeper (g	deeper)
Entry (g	ent)
General (g	gentech)
Help (g	help)
Hosts (g	hosts)
Policy (g	policy)
System	News (g	news)
Test (g	test)

La	 lista	en	sí,	ya	 resulta	deslumbrante,	mostrando	ante	el	ojo	no	acostumbrado,
una	impresión	mareante	de	un	grupo	de	extraños	fotógrafos	digitales,	escaladores	de
montañas	hawaianas,	 intercambiando	confesiones	sinceras	con	 tibetanos	bisexuales,
con	los	procesadores	de	texto.

Pero	esta	confusión	es	más	aparente	que	real.	Cada	una	de	estas	conferencias	era
un	 pequeño	 mundo	 ciberespacial	 en	 sí	 mismo,	 incluyendo	 decenas	 y	 quizás
centenares	 de	 subtemas.	 Cada	 conferencia	 era	 frecuentada	 comúnmente	 por	 una
comunidad	bastante	pequeña,	y	con	ideas	similares	de	quizás	unas	pocas	docenas	de
personas.	 Resultaba	 humanamente	 imposible	 seguir	 el	 ritmo	 de	 the	 Well	 —
especialmente	si	se	tiene	en	cuenta,	de	que	el	acceso	al	servidor	de	the	Well	se	pagaba
por	horas—.	La	mayoría	de	usuarios	que	dedicaban	mucho	 tiempo,	 se	 contentaban
con	 unos	 pocos	 subtemas	 favoritos,	 con	 un	 paseo	 ocasional	 a	 algún	 otro	 lado	 en
busca	de	algo	exótico.	Pero	noticias	especialmente	importantes	y	debates	con	un	tema
caliente,	podían	atraer	la	atención	de	toda	la	comunidad	de	the	Well.

Como	 cualquier	 otra	 comunidad,	 the	 Well	 tenía	 sus	 famosos,	 y	 John	 Perry
Barlow,	el	letrista	de	Grateful	Dead	con	su	lengua	y	módem	de	plata,	estaba	en	una
posición	 prominente	 entre	 ellos.	 Fue	 aquí,	 en	 the	 Well,	 donde	 Barlow	 envió	 su
historia	verídica	de	un	encuentro	sobre	crimen	informático	con	el	FBI.

La	historia,	como	podría	esperarse,	creó	una	gran	agitación.	The	Well	ya	se	había
relacionado	 con	 las	 controversias	 sobre	 hackers.	 En	 diciembre	 de	 1989,	 la	 revista
‘Harper’s’	había	mantenido	un	debate	en	 the	Well	acerca	de	 la	ética	de	 la	 intrusión
ilícita	 en	 ordenadores.	 Aunque	 participaron	 más	 de	 cuarenta	 genios	 de	 los
ordenadores,	Barlow	demostró	ser	una	de	las	estrellas	del	debate.	También	lo	fueron
Acid	Phreak	—el	monstruo/experto	en	teléfonos—	y	Phiber	Optik	—fibra	óptica—,
dos	 jóvenes	 hacker-phreaks	 cuyas	 habilidades	 en	 introducirse	 en	 instalaciones	 de
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conmutación	de	telecomunicaciones,	sólo	eran	superadas	por	su	hambre	de	fama.	La
presencia	de	estos	dos	atrevidos	fuera	de	la	 ley	en	los	recintos	de	the	Well,	crearon
una	 sensación	 similar	 a	 la	 de	 unos	 Panteras	 Negras	 en	 una	 fiesta/cóctel	 de	 los
radicalmente	chic.

Pero	1990	 fue	 sobre	 todo	el	 año	de	Phiber	Optik.	Era	 un	devoto	del	 círculo	de
‘2600’	y	un	incondicional	del	grupo	de	hackers	de	Nueva	York	Masters	of	Deception
—Los	 Amos	 del	 Engaño.	 Phiber	Optik	 era	 un	 espléndido	 ejemplar	 de	 intruso	 en
ordenadores	en	tanto	que	disidente	convencido.

Con	dieciocho	años,	Optik,	un	fracasado	del	instituto	y	reparador	de	ordenadores
a	media	jornada,	era	joven,	inteligente	y	absolutamente	obsesivo;	un	tipo	digital	bien
vestido,	bien	hablado,	que	sólo	aceptaba	sus	propias	reglas.	A	finales	de	1991,	Phiber
Optik	 había	 aparecido	 en	 ‘Harper's’,	 ‘Esquire’,	 ‘The	 New	 York	 Times’,	 en
innumerables	 debates	 públicos	 y	 convenciones,	 incluso	 en	 un	 show	 de	 televisión
presentado	 por	 Geraldo	 Rivera.	 Tratado	 con	 respeto	 por	 parte	 de	 Barlow	 y	 otros
expertos	 de	 the	 Well,	 Phiber	 Optik	 se	 convirtió	 en	 una	 celebridad	 en	 the	 Well.
Curiosamente,	 a	pesar	de	 su	 agresividad	y	de	 su	obsesividad,	Phiber	Optik	 parecía
despertar	fuertes	sentimientos	de	protección	entre	la	gente	que	lo	encontraba.	Era	un
gran	personaje	para	los	periodistas,	siempre	listo	para	pavonearse	y,	aún	mejor,	para
demostrar	 algún	 truco	 callejero	 digital.	 Había	 nacido	 como	 una	 querida	 de	 los
medios.

Hasta	 la	policía	parecía	reconocer	que	había	algo	peculiarmente	extra-terrenal	y
no	 criminal	 en	 este	 particular	 busca-problemas.	 Era	 tan	 atrevido,	 tan	 flagrante,	 tan
joven	 y	 tan	 claramente	 condenado,	 que	 incluso	 aquéllos	 que	 clarísimamente	 no
aprobaban	sus	acciones,	estaban	ansiosos	por	su	bienestar	y	empezaron	a	hablar	sobre
él,	como	si	fuera	un	cachorro	de	foca	en	peligro	de	extinción.

El	24	de	enero	de	1990	—nueve	días	después	de	 la	caída	de	sistema	del	día	de
Martin	 Luther	 King—	 Phiber	 Optik,	 Acid	 Phreak	 y	 un	 tercer	 burlador	 de	 la	 ley
llamado	Scorpion	 fueron	detenidos	por	el	Servicio	Secreto.	Sus	ordenadores	 fueron
confiscadas,	 además	 de	 la	 usual	 avalancha	 de	 papeles,	 cuadernos	 de	 notas,	 discos
compactos,	 contestadores	 automáticos,	 walkmans	 de	 Sony,	 etc.	 Se	 acusó	 a	 Acid
Phreak	y	a	Phiber	Optik	de	haber	causado	la	caída.

Los	molinos	de	la	justicia	muelen	lentamente.	Finalmente	el	caso	cayó	en	manos
de	 la	 policía	 del	 estado	 de	Nueva	York.	Phiber	 había	 perdido	 su	maquinaria	 en	 la
detención,	pero	no	hubo	cargos	en	su	contra	hasta	pasado	un	año.	Sus	prédicas	fueron
publicitadas	de	forma	extensiva	en	the	Well,	donde	causó	mucho	resentimiento	ante
las	 tácticas	 de	 la	 policía.	 Una	 cosa	 es	 oír	 que	 la	 policía	 ha	 detenido	 o	 cazado	 un
hacker,	otra	cosa	es	ver	a	la	policía	atacar	a	alguien	que	conoces	personalmente	y	que
te	ha	explicado	sus	motivaciones	con	detalle.	A	través	del	debate	en	‘Harper's’	vía	the
Well,	los	Wellbeings	tenían	claro	que	Phiber	Optik	no	iba	a	dañar	nada.	En	sus	días
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jóvenes,	muchos	Wellbeings	habían	probado	el	gas	lacrimógeno	en	batallas	callejeras
con	la	policía.	Estaban	inclinados	a	la	indulgencia	ante	actos	de	desobediencia	civil.

Los	Wellbeings	 también	 se	 sorprendieron,	 al	 descubrir	 la	 dureza	 draconiana	 de
una	típica	operación	policial	anti-hackers.	No	les	costó	mucho	esfuerzo	imaginativo
visualizarse	sufriendo	un	tratamiento	similar.

Ya	en	enero	de	1990,	los	sentimientos	en	the	Well	habían	empezado	a	agriarse,	y
la	gente	empezaba	a	gruñir	que	los	hackers	están	siendo	tratados	de	forma	muy	ruda
por	los	poderes	oficiales.	El	número	resultante	de	‘Harper's’	planteó	la	cuestión,	de	si
la	 intrusión	en	ordenadores	 ajenos	 era	 realmente	un	crimen.	 Tal	 y	 como	Barlow	 lo
escribió	después:

He	 empezado	 a	 preguntarme	 si	 los	 espeleólogos	 no	 serían	 considerados
criminales	 desesperados	 en	 el	 caso	 de	 que	 ATT	 fuera	 la	 propietaria	 de	 las
cuevas.»

En	febrero	de	1991,	más	un	año	después	de	la	incursión	en	su	caso,	Phiber	Optik
fue	 finalmente	 arrestado,	 y	 se	 le	 acusó	 de	 manipulación	 y	 entrada	 ilegal	 en
ordenadores	 en	 primer	 grado,	 delitos	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York.	 También	 se	 le
acusaba	de	robo	de	servicio,	en	un	complejo	engaño	de	llamada	gratis	a	un	número
900.	Phiber	Optik	 se	 declaró	 culpable	 del	 robo	 de	 servicio	 y	 se	 le	 sentenció	 a	 35
horas	de	servicio	comunitario.

Este	 pequeño	 acoso	 del	 insondable	 mundo	 de	 la	 gente	 correcta,	 parecía	 no
preocupar	casi	nada	a	Optik.	Separado	de	su	ordenador	desde	la	detención	de	enero,
se	compró	un	ordenador	portátil,	de	forma	que	los	policías	no	pudieran	monitorizar	el
teléfono	 donde	 vivía	 con	 su	madre,	 y	 continuó	 con	 sus	 depredaciones,	 a	 veces	 en
directo	por	la	radio	o	delante	de	las	cámaras	de	televisión.

La	Caza	seguramente	tuvo	muy	poco	efecto	en	Phiber	Optik	para	disuadirlo,	pero
el	 efecto	 en	 los	Wellbeings	 fue	 profundo.	 Según	 transcurría	 1990,	 se	 empezaron	 a
cargar	las	hondas	y	los	arcos.	La	detención	de	Knight	Lightning,	la	de	Steve	Jackson,
la	 operación	 a	 nivel	 nacional	 «Sundevil».	 La	 retórica	 del	mantenimiento	 de	 la	 ley,
había	dejado	claro	que	se	estaba	desarrollando	una	Caza	de	hackers.

Los	hackers	de	la	Hackers	Conference,	los	Wellbeings	y	otros	de	su	clase	no	les
preocupaba	 una	 mala	 interpretación	 pública	 del	 término	 hacker.	 Después	 de	 todo,
esta	membrana	de	diferenciación	de	la	sociedad	recta,	conseguía	que	la	comunidad	de
los	ordenadores	se	sintiera	diferente,	más	 inteligente,	mejor.	Sin	embargo,	nunca	se
habían	enfrentado	con	una	campaña	organizada	de	vilificación.

El	papel	central	de	Barlow	en	 la	contra-campaña,	 fue	de	 las	mayores	anomalías
de	1990.	Los	periodistas	investigando	la	controversia,	a	menudo	se	tropezaban	ante	la
verdad	acerca	de	Barlow,	pero	normalmente	se	sacudían	el	polvo	y	seguían	su	carrera
como	si	nada	hubiera	sucedido.	Era	 increíble	que	un	colgado	de	 los	años	60	de	 los
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Grateful	Dead,	se	hubiera	enfrentado	abiertamente	a	una	operación	policial	federal	y
que	pareciera	estar	ganando.

Barlow	no	tenía	una	base	de	poder,	fácilmente	detectable	para	una	batalla	política
de	este	tipo.	No	tenía	credenciales	formales,	legales	o	técnicas.	Barlow,	sin	embargo,
era	un	hombre	de	red	con	una	brillantez	realmente	estelar.	Tenía	el	don	del	poeta,	de
crear	 frases	 concisas	 y	 coloristas.	 También	 tenía	 la	 finura	 del	 periodista,	 una	 gran
astucia	y	una	riqueza	fenomenal	en	encanto	personal.

El	 tipo	 de	 influencia	 que	 poseía	 Barlow	 es	 bastante	 común	 en	 los	 círculos
literarios,	 artísticos	 o	 musicales.	 Un	 crítico	 con	 talento,	 puede	 tener	 una	 gran
influencia	 artística,	 al	 ser	 capaz	 de	 definir	 el	 temple	 de	 la	 época,	 al	 acuñar	 frases
pegadizas	y	los	términos	del	debate,	que	se	convertirán	en	moneda	corriente	durante
el	período.	—Y	da	la	casualidad	de	que	Barlow	era	también	un	crítico	de	arte	a	media
jornada,	con	una	especial	atracción	por	el	arte	de	Frederic	Remington.

Barlow	fue	el	primer	comentarista	en	adoptar	el	llamativo	término	extraído	de	la
ciencia-ficción	de	William	Gibson	«ciberespacio»,	 como	un	 sinónimo	para	 el	 nexo
actual	 entre	 ordenadores	 y	 redes	 de	 telecomunicaciones.	 Barlow	 insistía	 en	 que	 el
ciberespacio	debería	ser	considerado	como	un	mundo	cualitativamente	nuevo,	como
una	frontera.	Según	Barlow,	el	mundo	las	comunicaciones	electrónicas,	ahora	visible
gracias	a	la	pantalla	del	ordenador,	ya	no	podía	ser	considerada	—de	una	forma	útil—
como	un	manojo	de	cables	eléctricos	high-tech.	En	vez	de	eso	se	había	convertido	en
un	 lugar,	 el	 ciberespacio,	 que	 pedía	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 metáforas,	 un	 nuevo
conjunto	 de	 reglas	 y	 comportamientos.	El	 término,	 tal	 y	 como	 lo	 utilizaba	Barlow,
obtuvo	 una	 gran	 resonancia,	 y	 así	 este	 concepto	 de	 ciberespacio	 fue	 recogido	 por
‘Time,	Scientific	American’,	policía	informática,	hackers	e	incluso	eruditos	sobre	la
Constitución.	Parece	que	ciberespacio	se	va	a	convertir	en	un	añadido	permanente	a
nuestro	lenguaje.

Barlow	 era	 muy	 sorprendente	 en	 persona:	 un	 ciudadano	 de	Wyoming	 alto,	 de
rostro	nudoso,	barbudo	y	con	voz	profunda,	vestido	con	un	extraño	arreglo	del	 far-
west	de	tejanos,	chaqueta,	botas	de	vaquero,	un	pañuelo	anudado	al	cuello	y	un	pin
siempre	presente	de	the	Grateful	Dead.

Sin	embargo,	 armado	con	un	módem,	Barlow	estaba	 realmente	en	 su	elemento.
Las	 jerarquías	 formales	 no	 eran	 el	 fuerte	 de	 Barlow;	 pocas	 veces	 perdía	 la
oportunidad	 de	 despreciar	 a	 las	 grandes	 organizaciones	 y	 sus	 zánganos	 y	 su
mentalidad	 rígida	 e	 institucional.	 Barlow	 tiraba	 más	 bien	 por	 la	 persuasión	 entre
espíritus	libres	y	no	le	impresionaban	nada	las	corbatas	o	las	coronas.	Pero	cuando	se
trata	del	mundillo	digital,	Barlow	era	un	adhocrata	del	ciberespacio	por	excelencia.

No	 hay	 una	 poderosa	 armada	 de	Barlow.	 Sólo	 hay	 un	Barlow	 y	 se	 trata	 de	 un
individuo	bastante	anómalo.	Sin	embargo,	la	situación	parecía	necesitar	solamente	un
Barlow.	De	hecho,	después	de	1990,	mucha	gente	debe	haber	concluido	que	un	solo
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Barlow	era	incluso	más	de	lo	que	habían	pedido.
El	quejumbroso	mini-ensayo	de	Barlow	acerca	de	su	encuentro	con	el	FBI,	tuvo

mucha	 resonancia	 en	 the	 Well.	 Un	 buen	 número	 de	 otros	 espíritus	 libres	 en	 los
márgenes	de	Apple	Computer	 se	habían	convertido	 también	 sospechosos,	y	 eso	 les
había	gustado	tan	poco	como	a	él.

Uno	 de	 ellos	 era	Mitchell	 Kapor,	 el	 co-inventor	 del	 programa	 hoja	 de	 cálculo
Lotus	 1-2-3	 y	 el	 fundador	 de	 Lotus	 Development	 Corporation.	 Kapor	 había
conseguido	 borrar	 la	 indignidad,	 de	 que	 le	 tomaran	 las	 huellas	 dactilares	 en	 los
cuarteles	locales	del	FBI	en	Boston,	pero	el	mensaje	de	Barlow	hizo	que	Kapor	viera
claro	 la	 red	 nacional	 que	 estaba	 montando	 el	 FBI.	 El	 tema	 tenía	 ahora	 toda	 la
atención	 de	 Kapor.	 A	 medida	 que	 el	 Servicio	 Secreto	 iba	 adentrándose	 en	 la
operación	nacional	anti-hackers	de	1990,	Kapor	veía	cada	movimiento	con	profundo
escepticismo	y	creciente	alarma.

De	 hecho,	 Kapor	 ya	 se	 había	 encontrado	 con	 Barlow,	 pues	 el	 segundo	 había
entrevistado	al	primero	para	una	revista	de	informática	de	California.	Como	le	pasa	a
la	mayoría	de	personas	que	se	habían	encontrado	con	Barlow,	a	Kapor	le	cayó	bien.
Ahora	Kapor	decidió	que	le	tocaba	a	él	hablar	con	Barlow	en	una	conversación	cara	a
cara	sobre	la	situación.

Kapor	era	un	regular	en	the	Well.	Kapor	había	sido	un	devoto	del	‘Whole	Earth
Catalog’	desde	el	principio	y	había	atesorado	la	edición	completa	de	la	revista.	A	la
búsqueda	 de	 las	 diseminadas	 inversiones	 de	 Kapor	 Enterprises	 Inc.,	 su	 compañía
personal	 de	muchos	millones	 de	 dólares,	Kapor	 cruzaba	 normalmente	 las	 fronteras
estatales,	con	la	misma	tranquilidad	con	la	que	podría	enviar	una	carta	por	fax.

El	concilio	Kapor-Barlow	de	junio	de	1990,	en	Pinedale,	Wyoming,	fue	el	inicio
de	 la	 Electronic	 Frontier	 Foundation.	 Barlow	 escribió	 un	 manifiesto	 ‘Crimen	 y
Desconcierto’48	 para	 anunciar	 su	 intención	 —y	 la	 de	 Kapor—	 de	 formar	 una
organización	política	para	obtener	y	repartir	dinero	para	educación,	crear	lobbies	y
litigar	 en	 las	 áreas	 relacionadas	 con	 la	 expresión	 digital	 y	 la	 extensión	 de	 la
Constitución	en	el	ciberespacio.

Además,	el	manifiesto	proclamaba	que	la	fundación	«ayudaría	económicamente,
dirigiría	 y	 apoyaría	 esfuerzos	 legales	 para	 demostrar	 que	 el	 Servicio	 Secreto	 ha
ejercicio	censura	previa	en	publicaciones,	limitado	la	libertad	de	expresión,	llevado	a
cabo	incautaciones	 injustificadas	de	equipo	y	datos,	uso	indebido	de	la	 fuerza	y	en
general	se	había	comportado	de	una	forma	arbitraria,	opresiva	e	inconstitucional.»

‘Crimen	y	Desconcierto’	se	distribuyó	ampliamente	a	través	de	canales	de	redes
de	ordenadores,	y	también	apareció	impreso	en	‘Whole	Earth	Review’.	Esta	repentina
declaración	de	un	contragolpe	coherente	y	politizado	desde	las	filas	del	hackerismo,
electrizó	 a	 la	 comunidad.	 Steve	 Wozniak	 —quizás	 algo	 picado	 por	 el	 escándalo
NuPrometheus,	rápidamente	ofreció	un	apoyo	monetario	a	la	Fundación	igual	al	que
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ofreciera	Kapor.
John	Gilmore,	uno	de	los	pioneros	de	Sun	Microsystems,	ofreció	inmediatamente,

tanto	 su	 apoyo	 financiero	 como	 el	 personal,	 de	 forma	 extensiva.	 Gilmore,	 un
libertario	 ardiente,	 demostró	 ser	 un	 elocuente	 abogado	 de	 cuestiones	 de	 privacidad
electrónica,	especialmente	en	la	cuestión	de	librarse	de	la	monitorización	asistida	por
ordenador,	por	parte	de	gobiernos	y	corporaciones.

Un	segundo	encuentro	en	San	Francisco	atrajo	aún	más	aliados:	Stewart	Brand	de
la	Point	Foundation,	los	pioneros	en	realidad	virtual,	Jaron	Lanier	y	Chuck	Blanchard
y	el	 inversor	 en	 redes	Nat	Goldhaber.	Durante	esta	 cena	de	negocios,	 los	 activistas
adoptaron	 un	 título	 formal:	 La	 Electronic	 Frontier	 Foundation49.	 Kapor	 fue	 su
presidente.	Se	abrió	un	nuevo	capítulo	de	conferencia	para	la	EFF	en	the	Well	de	la
Point	 Foundation,	 y	 the	 Well	 fue	 declarado	 el	 hogar	 de	 la	 Electronic	 Frontier
Foundation.

La	 cobertura	 de	 la	 prensa	 fue	 inmediata	 e	 intensa.	 Como	 sus	 antecesores
espirituales	del	siglo	XIX	Alexander	Graham	Bell	y	Thomas	Watson,	los	hombres	de
negocios	de	 la	 informática	de	 los	años	70	y	80,	gente	como	Wozniak,	 Jobs,	Kapor,
Gates	o	H.	Ross	Perot,	que	se	habían	hecho	a	sí	mismos50	para	dominar	una	nueva	y
reluciente	industria,	quedaban	muy	bien	en	las	cubiertas	de	los	diarios.

Pero	mientras	 los	Wellbeings	 se	 regocijaban,	 la	 prensa	 en	 general	 parecía	 estar
totalmente	 perpleja	 con	 los	 auto-declarados	 ciudadanos	 del	 ciberespacio.	 La
insistencia	 de	 la	 EFF,	 de	 que	 la	 guerra	 contra	 los	 hackers	 implicaban	 importantes
libertades	civiles	constitucionales,	les	parecía	algo	exagerado,	especialmente	cuando
ninguno	de	 los	organizadores	de	 la	EFF	eran	abogados	o	políticos	 establecidos.	La
prensa	económica	en	general,	encontraba	más	fácil	fijarse	en	el	aparente	núcleo	de	la
historia	 —que	 el	 hombre	 de	 negocios	 de	 alta	 tecnología	 Mitchell	 Kapor,	 había
establecido	una	ayuda	económica	para	hackers.	 ¿Era	 la	EFF	un	 desarrollo	 político
importante,	o	sólo	un	cliché	de	ricos	excéntricos,	metiéndose	en	temas	que	deberían
dejarse	en	manos	de	las	autoridades	competentes?—	El	jurado	todavía	estaba	fuera.

Pero	el	escenario	ya	estaba	preparado	para	la	confrontación	abierta.	Y	la	primera
batalla	—y	la	más	crítica—	era	la	de	la	vista	judicial	de	Knight	Lightning.51

Ha	sido	mi	costumbre	a	lo	largo	de	este	libro,	el	referirme	a	los	hackers	solo	por
sus	identificadores.	Se	gana	poco	dando	el	verdadero	nombre	de	esta	gente,	muchos
de	 los	 cuales	 son	 jóvenes,	 muchos	 de	 los	 cuales	 nunca	 han	 sido	 condenados	 por
ningún	 crimen,	 y	muchos	 de	 los	 cuales	 tienen	 ingenuos	 padres	 que	 ya	 han	 sufrido
bastante.

Pero	el	proceso	a	Knight	Lightning	entre	el	24	y	el	27	de	julio	de	1990,	hizo	a	este
particular	 hacker,	 un	 personaje	 público	 conocido	 nacionalmente.	 No	 puede	 hacer
ningún	 daño	 a	 él	 o	 a	 su	 familia	 el	 que	 yo	 repita	 el	 hecho,	 comprobado,	 de	 que	 su
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nombre	es	Craig	Neidorf	—pronunciado	NYE-dorf.
La	 vista	 judicial	 a	 Neidorf	 tuvo	 lugar	 en	 la	 Corte	 de	 Distrito	 de	 los	 Estados

Unidos,	Distrito	Norte	de	Illinois,	División	Este,	presidida	por	el	Honorable	Nicholas
J.	Bua.	Los	Estados	Unidos	de	América	como	demandantes,	y	el	Sr.	Neidorf	como
acusado.	 El	 abogado	 del	 acusado	 era	 Sheldon	 T.	 Zenner,	 de	 la	 firma	 de	 Chicago,
Ketten,	Muchin	y	Zavis.

La	 investigación	 fue	 dirigida	 por	 los	 hombres	 fuertes	 del	Grupo	Anti	 Fraude	 y
Abuso	Informático	de	Chicago:	William	J.	Cook,	Colleen	D.	Coughlin,	y	David	A.
Glockner,	 todos	 abogados	 adjuntos	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 agente	 del	 Servicio
Secreto	del	caso	era	Timothy	M.	Foley.

Se	recordó	que	Neidorf	era	el	co-editor	de	una	revista	hacker	clandestina	llamada
PHRACK.	PHRACK	era	una	publicación	puramente	electrónica,	distribuida	a	 través
de	BBS	 y	 de	 redes	 electrónicas.	 Era	 una	 publicación	 amateur	 distribuida	 de	 forma
gratuita.	 Neidorf	 nunca	 hizo	 dinero	 por	 su	 trabajo	 en	 PHRACK.	 Tampoco	 su	 no-
acusado	 co-editor	 Taran	King,	 ni	 ningún	 otro	 de	 los	 numerosos	 colaboradores	 de
PHRACK.

El	Grupo	Anti	Fraude	y	Abuso	de	Chicago,	sin	embargo,	había	decidido	acusar	a
Neidorf	como	defraudador.	Reconocer	oficialmente	que	PHRACK	era	una	revista	 y
Neidorf	un	editor	suponía	abrir	una	caja	de	Pandora	procesal,	sobre	cuestiones	de	la
Primera	Enmienda.	Para	hacer	esto	hubo	que	ponerse	en	las	manos	de	Zenner	y	sus
consejeros	de	 la	EFF,	 que	 ahora	 incluía	una	horda	de	destacados	defensores	de	 los
derechos	 civiles	 de	 Nueva	 York,	 así	 como	 el	 formidable	 cuerpo	 administrativo	 de
Katten,	Muchin	y	Zavis.	En	cambio,	 la	 investigación	se	apoyaba	fundamentalmente
en	el	tema	del	fraude	de	acceso	a	dispositivos:	Sección	1029	del	Titulo	18,	la	sección
de	 la	 cual	 el	 Servicio	 Secreto	 sacó	 su	 jurisdicción	 más	 directa	 sobre	 delitos
informáticos.

Los	supuestos	delitos	de	Neidorf	se	centraban	en	el	documento	E911.	Fue	acusado
de	 haber	 cometido	 fraude	 con	Prophet,	 el	 cual,	 recordemos,	 fue	 el	miembro	 de	 la
Legion	of	Doom	 de	Atlanta	 que	 copió	 ilícitamente	 el	documento	 E911	 del	 sistema
AIMSX	de	BellSouth.

El	mismo	Prophet	era	también	un	co-acusado	en	el	caso	Neidorf,	juez	y	parte	del
supuesto	 fraude	 para	 robar	 el	 documento	 E911	 de	 BellSouth	 —y	 de	 pasar	 el
Documento	a	través	de	las	fronteras	del	estado,	lo	cual	ayudo	a	establecer	el	proceso
Neidorf	como	un	caso	federal—.	Prophet,	en	un	espíritu	de	total	colaboración,	hizo
un	trato	para	testificar	contra	Neidorf.

De	 hecho,	 ninguno	 de	 los	 tres	 miembros	 de	 Atlanta	 tuvieron	 problemas	 para
testificar	contra	Neidorf.	Los	mismos	fiscales	de	Atlanta	habían	acusado	a	los	Tres	de
Atlanta	de:

1.	 conspiración,
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2.	 fraude	informático,
3.	 fraude	telegráfico,
4.	 fraude	de	acceso	a	dispositivos,	y
5.	 tráfico	 interestatal	de	propiedad	robada	(Titulo	18,	Secciones	371,	1030.	1343,

1029,	y	2314).

Enfrentado	 a	 esta	 ventisca	 de	 problemas,	 Prophet	 y	 Leftist52	 habían	 eludido
cualquier	proceso	público,	y	habían	admitido	su	culpabilidad	para	reducir	cargos	—
una	 conspiración	 por	 cabeza—.	 Urvile	 había	 aceptado	 la	 culpabilidad	 para
obstaculizar	un	fragmento	de	la	Sección	1029,	que	ilegaliza	la	posesión	de	quince	o
más	 dispositivos	 de	 acceso	 ilegales	—en	 su	 caso,	 claves	 de	 ordenadores—.	Y	 sus
sentencias	fueron	programadas	para	el	14	de	Septiembre	de	1990	—mucho	después
del	 proceso	 a	 Neidorf—.	 Como	 testigos,	 presumiblemente	 dependían	 de	 su
comportamiento.

Neidorf,	sin	embargo,	se	declaraba	inocente.	Casi	todos	los	demás	cogidos	en	la
cacería	habían	cooperado	plenamente	y	aceptado	la	culpabilidad,	con	la	esperanza	de
ver	sus	sentencias	reducidas.	Steve	Jackson	fue	la	honrosa	excepción,	por	supuesto,	y
había	 declarado	 tenazmente	 su	 inocencia	 desde	 el	 primer	 momento.	 Pero	 Steve
Jackson	no	podía	pasar	un	día	en	la	corte,	—Steve	Jackson	nunca	había	sido	acusado
de	delito	alguno.

Neidorf	 fue	apremiado	a	declararse	culpable.	Pero	Neidorf	 estaba	 licenciado	en
ciencias	 políticas	 y	 estaba	poco	dispuesto	 a	 ir	 a	 la	 cárcel	 por	 fraude,	 cuando	 él	 no
había	 ganado	 dinero	 alguno,	 entrado	 en	 ningún	 ordenador,	 y	 había	 publicado	 una
revista,	que	él	consideraba	protegida	por	la	Primera	Enmienda.

El	proceso	de	Neidorf	fue	la	única	acción	legal	de	toda	La	Caza	que	involucraba
realmente,	presentar	una	serie	de	cuestiones	al	examen	público	delante	un	jurado	de
ciudadanos	americanos.

Neidorf,	 también	 había	 cooperado	 con	 los	 investigadores.	 Él	 había	 entregado
voluntariamente,	 muchas	 de	 las	 pruebas	 que	 habían	 contribuido	 a	 su	 propia
incriminación.	Él	ya	había	admitido	por	escrito	saber	que	el	documento	E911	había
sido	 robado,	 antes	 de	 publicarlo	 en	 PHRACK	 —o,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
investigación,	 transporte	 ilegal	 de	 material	 robado	 a	 través	 de	 cable	 en	 algo	 que
pretendía	ser	una	publicación.

Pero	 incluso	 si	 la	 publicación	 del	 documento	 E911	 no	 fuese	 un	 delito,	 no
permitiría	 a	 Neidorf	 desengancharse	 del	 anzuelo.	 Neidorf	 había	 recibido	 el
documento	 E911	 cuando	 Prophet	 se	 lo	 había	 transferido	 desde	 el	 nodo	 Jolnet	 de
Richard	Andrews.	En	 esa	ocasión,	 no	 fue	publicado	—era	un	botín	hacker,	 pura	 y
simplemente,	transporte	a	través	de	la	frontera	del	estado.

La	Brigada	de	Chicago	se	dirigió	al	gran	jurado	de	Chicago,	para	acusar	a	Neidorf
de	una	serie	de	cargos,	que	podrían	enviarle	a	la	cárcel	durante	treinta	años.	Cuando
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alguno	 de	 estos	 cargos	 era	 rebatido	 con	 éxito,	 antes	 de	 que	 Neidorf	 realmente
acudiese	 al	 proceso,	 la	Brigada	de	Chicago	 revisaba	 su	 acta	de	 acusación	para	que
apareciese	 un	 termino	 penal	 ¡De	 más	 de	 sesenta	 años!	 Como	 acusado	 sin
antecedentes,	 era	poco	probable	que	Neidorf	 recibiese	en	cambio	una	 sentencia	 tan
drástica;	 pero	 la	 Brigada	 de	 Chicago,	 claramente	 había	 decidido	 ver	 a	 Neidorf	 en
prisión,	 y	 la	 retirada	 de	 circulación	 permanente	 de	 su	 revista	 para	 conspirar.	 Se
trataba	de	un	caso	federal,	y	Neidorf	fue	acusado	del	robo	y	fraude	de	propiedad,	por
valor	de	casi	ochenta	mil	dólares.

William	 J.	 Cook	 creía	 firmemente	 en	 las	 investigaciones	 bien	 perfiladas	 con
alusiones	 simbólicas.	A	menudo,	 en	 su	 trabajo	 en	 la	 prensa,	 publicaba	 artículos	 de
comercio	seguro,	argumentando	que	«se	ha	de	mandar	un	claro	mensaje	al	público
en	 general	 y	 a	 la	 comunidad	 informática	 en	 particular,	 de	 que	 los	 ataques	 no
autorizados	a	ordenadores	y	el	robo	de	información	automatizada,	no	seria	tolerada
por	los	tribunales.»

El	asunto	era	 complejo,	 las	 tácticas	de	 la	 investigación	no	eran	muy	ortodoxas,
pero	 la	 Brigada	 de	 Chicago	 había	 probado	 firmemente	 las	 cosas	 hasta	 la	 fecha.
Shadowhawk,	 fue	metido	en	el	saco	en	1989	por	 la	Brigada,	y	sentenciado	a	nueve
meses	 de	 prisión,	 y	 10.000	 dólares	 de	multa.	 El	 caso	 de	Shadowhawk	 involucraba
cargos	de	la	sección	1030,	la	sección	federal	de	intereses	informáticos.

Shadowhawk	nunca	había	sido	un	devoto	de	ordenadores	con	interés	federal	per
se.	Al	contrario,	Shadowhawk,	que	poseía	un	ordenador	personal	ATT,	parecía	tener
un	especial	interés	en	agredir	a	ATT.

Había	alardeado	en	los	grupos	underground	Preak	Klass	2600	y	Dr.	Ripco	de	sus
habilidades	 en	 el	 asalto	 a	 ATT,	 y	 de	 su	 intención	 de	 colapsar	 el	 sistema	 nacional
telefónico	 de	 ATT.	 Los	 alardes	 de	 Shadowhawk	 fueron	 observados	 por	 Henry	 M.
Kluepfel	de	Seguridad	Bellcore,	azote	de	grupos	fuera	de	la	ley,	cuyas	relaciones	con
el	Grupo	de	Chicago	eran	grandes	e	íntimas.

La	Brigada	estableció	con	éxito	 la	aplicación	de	 la	Sección	1030	al	adolescente
Shadowhawk,	a	pesar	de	las	objeciones	de	su	abogado	defensor.	Shadowhawk	había
entrado	 en	 un	 ordenador	 propiedad	 del	 comando	 estadounidense	 de	 misíles	 y
solamente	 manejada	 por	 ATT.	 También	 había	 entrado	 en	 un	 ordenador	 de	 ATT
situado	 en	 la	Base	Aérea	Robbins	 en	Georgia.	Atacar	 a	ATT	 era	asunto	 federal	 lo
hubiese	pretendido	Shadowhawk	o	no.

La	Brigada	convenció	además	a	la	corte,	de	que	una	parte	del	software	de	ATT,
que	Shadowhawk	había	copiado	ilícitamente	de	laboratorios	Bell,	El	Sistema	Experto
de	Inteligencia	Artificial	C5,	estaba	valorado	tranquilamente	en	un	millón	de	dólares.
El	 abogado	 de	 Shadowhawk	 había	 argumentado	 que	 éste	 no	 había	 vendido	 el
programa,	 ni	 obtenido	 beneficio	 alguno	 de	 la	 copia	 ilegal.	 Y	 que	 en	 realidad,	 el
sistema	 experto	 C5	 era	 software	 experimental,	 y	 no	 tenia	 establecido	 un	 valor
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comercial,	ya	que	nunca	había	sido	puesto	a	la	venta.	La	autovaloración	de	ATT	de
un	millón	de	dólares,	 que	 figuraba	para	 ella	misma	como	propiedad	 intangible,	 sin
embargo,	 fue	 aceptada	 sin	 cuestionar	 por	 parte	 del	 tribunal.	 Éste	 convino	 con	 los
investigadores	 gubernamentales,	 que	 Shadowhawk	 mostraba	 claras	 intenciones	 de
defraudar,	hubiese	obtenido	dinero	o	no.

Shadowhawk	fue	a	la	cárcel.
El	 otro	 triunfo	 más	 conocido	 del	 Grupo,	 fue	 la	 condena	 y	 encarcelamiento	 de

Kyrie.	Kyrie,	 un	 auténtico	 ciudadano	 de	 la	 clandestinidad	 por	 delitos	 digitales,	 era
una	 mujer	 canadiense	 de	 36	 años	 de	 edad,	 convicta	 y	 encarcelada	 por	 fraude	 de
telecomunicaciones	en	Canadá.	Después	de	su	salida	de	prisión,	escapó	de	la	ira	de
Canadá	Bell	 y	 de	 la	 Real	 Policía	Montada	 de	Canadá,	 estableciéndose	 finalmente,
muy	imprudentemente,	en	Chicago.

Kyrie,	 que	 también	 se	 autodenominó	 Información	 de	 Larga	 Distancia,	 se
especializó	 en	 el	 abuso	 de	 correo	 de	 voz.	 Ensambló	 grandes	 números	 de	 códigos
calientes	de	larga	distancia,	y	los	leía	en	voz	alta	en	una	serie	de	sistemas	de	correo
de	voz	corporativos.	Kyrie	y	sus	amigos	eran	usurpadores	en	los	sistemas	de	correo
de	 voz	 corporativos,	 los	 usaban	 como	 si	 fuesen	 boletines	 piratas,	 cambiándose
cuando	 su	 charla	 de	 voz	 obstruía	 el	 sistema	 y	 los	 propietarios	 necesariamente	 se
volvían	 algo	más	 listos.	 Los	 seguidores	 de	Kyrie	 eran	 una	 dispersa	 tribu	 de	 ciento
cincuenta	phone-pheakers,	que	seguían	su	rastro	de	piratería	de	máquina	en	máquina,
mendigando	con	vehemencia	sus	servicios	y	experiencia.

Los	discípulos	de	Kyrie	 le	pasaron	códigos	de	 tarjeta	de	crédito	 robados,	 como
pago	 por	 su	 información	 de	 larga	 distancia	 robada.	 Algunos	 clientes	 de	Kyrie	 le
pagaban	en	metálico,	fingiendo	adelantos	a	crédito	del	banco	Western	Union.

Kyrie,	había	viajado	incesantemente,	principalmente	gracias	a	billetes	de	avión	y
habitaciones	de	hotel	escamoteados	mediante	tarjetas	de	crédito	robadas.	Cansada	de
esto,	 encontró	 refugio	 con	 una	 socia	 phone	 phreak	 femenina	 en	 Chicago.	 La
anfitriona	de	Kyrie,	al	igual	que	un	sorprendente	número	de	phone	phreaks,	era	ciega.
También	era	discapacitada	física.	Kyrie	 supuestamente	sacó	partido	de	su	situación,
utilizando	y	recibiendo	fondos	estatales	de	bienestar,	bajo	una	 identidad	falsa	como
cuidador	cualificado	de	una	persona	minusválida.

Tristemente,	 los	dos	niños	de	Kyrie,	de	un	matrimonio	anterior,	 también	habían
desaparecido	 clandestinamente	 con	 ella,	 estos	 dos	 refugiados	 digitales	 pre
adolescentes	no	tenían	una	identidad	americana	legal,	y	nunca	habían	pasado	un	día
en	la	escuela.

Kyrie	 era	 adicta	 al	 poderío	 técnico,	 esclava	 de	 su	 propio	 ingenio	 y	 la	 ardiente
pleitesía	 de	 sus	 seguidores	 adolescentes.	 Esto	 le	 hizo	 telefonear	 tontamente	 a	Gail
Thackeray	 de	 Arizona,	 para	 jactarse,	 alardear,	 pavonearse	 y	 ofrecerse	 a	 actuar	 de
informadora.	Thackeray,	sin	embargo,	sabía	más	que	suficiente	sobre	Kyrie,	a	quien
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despreciaba	 completamente,	 considerándola	 una	 delincuente	 adulta,	 corruptora	 de
menores,	una	Fagin	femenina.53

Thackeray	pasó	sus	cintas	de	los	alardes	de	Kyrie,	al	Servicio	Secreto.
Kyrie	fue	detenida	y	arrestada	en	Chicago,	en	Mayo	de	1989.	Confesó	de	forma

elocuente	y	admitió	su	culpabilidad.
En	Agosto	de	1990,	Cook	y	su	colega	de	la	Brigada,	Colleen	Coughlin,	mandó	a

Kyrie	a	la	cárcel	durante	27	meses,	por	fraude	informático	y	de	telecomunicaciones.
Esta	 fue	 una	 sentencia	 notablemente	 severa	—dados	 los	 estándares	 de	 azote	 para
hackers—.	 Siete	 de	 los	 más	 aventajados	 discípulos	 adolescentes	 de	Kyrie,	 fueron
también	acusados	y	encarcelados.	La	pandilla	callejera	de	alta	tecnología	de	Kyrie,
como	Cook	 la	describió,	 había	 sido	 aplastada.	Cook	y	 sus	 colegas,	 habían	 sido	 los
primeros	en	mandar	a	alguien	a	prisión	por	abuso	del	correo	de	voz.	Sus	esfuerzos
pioneros	les	han	dado	importancia	y	prestigio.

En	su	articulo	sobre	Kyrie,	Cook	dirigió	el	mensaje	hacia	los	lectores	de	la	revista
de	‘Administración	de	Seguridad’.	—una	publicación	comercial	para	profesionales	de
seguridad	 corporativa—.	 El	 caso,	 —dijo	 Cook,	 y	 la	 rígida	 sentencia	 de	 Kyrie—,
refleja	una	nueva	realidad	para	los	hackers	y	las	víctimas	de	delitos	informáticos	en
los	 90...	 Personas	 y	 empresas	 que	 denunciaban	 delitos	 informáticos	 y	 de
telecomunicaciones,	pueden	ahora	esperar	que	su	cooperación	con	la	aplicación	de
la	ley	federal,	den	como	resultado	un	severo	correctivo.	Las	empresas	y	el	público	en
general,	 deben	denunciar	 a	 la	 comisión	 de	 delitos	 informáticos,	 si	 quieren	 que	 los
fiscales	 mantengan	 una	 línea	 de	 protección	 de	 sus	 derechos,	 sobre	 la	 propiedad
tangible	e	intangible	desarrollada	y	almacenada	en	ordenadores.

Cook	hizo	de	 eso	 su	vida,	 para	 construir	 esta	nueva	 realidad	para	 los	 hackers.
También	 lo	 convirtió	 en	 su	 negocio,	 al	 defender	 los	 derechos	 corporativos	 a	 lo
intangible.

Si	 la	Electronic	Frontier	Foundation,	fuera	una	 fundación	de	defensa	del	hacker
en	 el	 sentido	 general	 de	 la	 palabra,	 probablemente	 no	 habrían	 dejado	 plantada	 a
Kyrie.	 Su	 sentencia	 de	 1990	 ciertamente	 envió	 el	mensaje	 de	 que	 el	 celo	 federal
estaba	cayendo	sobre	los	hackers.	Pero	Kyrie	no	encontró	defensores	en	EFF,	ni	en
ninguna	 otra	 parte,	 para	 esto.	 EFF	 no	 era	 una	 fundación	 para	 sacar	 de	 apuros	 a
delincuentes	electrónicos.

El	 caso	 Neidorf	 fue	 paralelo	 al	 caso	 Shadowhawk	 en	 ciertos	 aspectos.	 Se	 le
permitió	de	nuevo	a	la	víctima,	establecer	el	valor	de	la	propiedad	robada.	De	nuevo
Kluepfel	fue	a	la	vez	investigador	y	asesor	técnico.	De	nuevo	no	hubo	transacción	de
dinero,	pero	la	intención	de	defraudar	era	obvia.

Los	 investigadores	 del	 caso,	 pronto	mostraron	 signos	 de	 debilidad.	 La	Brigada
había	tenido	originalmente	la	esperanza,	de	probar	que	Neidorf	era	el	centro	de	una
conspiración	criminal	a	nivel	nacional,	dirigida	por	la	Legion	of	Doom.	Los	editores
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de	PHRACK	hacían	reuniones	de	convivencia	cada	verano,	las	cuales	atraían	hackers
de	 todo	 el	 país,	 generalmente	 dos	 docenas	 poco	más	 o	menos	 de	 colaboradores	 y
lectores	de	 la	 revista.	—Tales	 congresos	 eran	 comunes	 en	 la	 comunidad	hacker;	 la
revista	‘2600’,	por	ejemplo,	tenía	reuniones	publicas	de	hackers	en	Nueva	York,	cada
mes—.	Los	tipos	duros	de	la	Legion	of	Doom	siempre	tenían	una	presencia	intensa	en
estas	convenciones	veraniegas,	esponsorizadas	por	PHRACK.

En	 Julio	 de	 1998,	 un	 hacker	 de	 Arizona	 llamado	Dictator	 acudió	 al	 congreso
estival	en	 la	patria	chica	de	Neidorf,	St.	Louis.	Dictator	era	uno	de	los	 informantes
clandestinos	de	Gail	Thackeray;	el	grupo	clandestino	de	Dictator	en	Phoenix	era	una
operación	 encubierta	 del	 Servicio	 Secreto.	Dictator	 trajo	 a	 una	 hueste	 de	 agentes
encubiertos	del	Servicio	Secreto	al	congreso	estival.

Los	agentes	 realizaron	orificios	de	oteo	a	 través	de	 la	pared	de	 la	habitación	de
hotel	de	Dictator	en	St	Louis,	y	grabaron	en	vídeo	a	los	retozones	hackers	a	través	de
un	espejo	de	observación.	A	pesar	de	 esto,	 no	 sucedió	nada	 ilegal	 en	 la	grabación,
salvo	 el	 empacho	 de	 cerveza	 de	 un	 par	 de	 menores.	 Los	 congresos	 estivales	 eran
eventos	 sociales,	 no	 siniestras	 cábalas.	 Las	 cintas	mostraban	 quince	 horas	 de	 risas
alborotadoras,	atracones	de	pizza,	chistes	privados	y	palmoteos	en	la	espalda.

El	abogado	de	Neidorf,	Seldon	T.	Zenner,	vio	las	cintas	del	Servicio	Secreto	antes
del	proceso.	Zenner	 estaba	 impactado	por	 la	 completa	 inocencia	de	 este	 encuentro,
que	 Cook	 había	 caracterizado	 anteriormente	 como	 una	 siniestra	 conspiración
interestatal	para	cometer	fraude.	Zenner	quería	mostrar	las	cintas	del	congreso	estival
al	jurado.	La	Brigada	realizó	maniobras	de	protección	para	mantener	las	cintas	ajenas
al	jurado,	por	irrelevantes.

El	documento	E911	estaba	demostrando	ser	también	un	castillo	de	naipes.	Había
sido	valorado	originalmente	en	79.449	dólares.	A	diferencia	que	el	misterioso	botín
de	 inteligencia	 artificial	 de	 Shadowhawk,	 el	 documento	 E911	 no	 era	 software	 —
estaba	escrito	en	inglés.	Los	expertos	informáticos	encontraron	esta	valoración	—por
doce	 páginas	 de	 documento	 burocrático—	 francamente	 increíble.	 En	 su	manifiesto
‘Delito	 y	Desconcierto’	 para	 la	 EFF,	 Barlow	 comentaba:	 «Nosotros	 probablemente
nunca	sabremos	como	fue	obtenida	o	por	quien,	me	gustaría	imaginar	un	equipo	de
valoración	constituido	por	Franz	Kafka,	Joseph	Heller	y	Thomas	Pynchon».

A	pesar	de	esto,	Barlow	era	excesivamente	pesimista.	La	EFF	logró,	en	cambio,
descubrir	 exactamente	 como	 se	 había	 alcanzado	 esta	 cantidad,	 y	 por	 quien	—pero
solo	en	1991,	mucho	después	de	que	el	proceso	de	Neidorf	hubiese	acabado.

Kim	Megahee,	un	jefe	de	seguridad	de	Southern	Bell,	había	llegado	al	valor	del
documento,	 simplemente	 añadiendo	 los	 costes	 asociados	 con	 la	 producción	 del
documento	E911.	Esos	costes	eran	los	que	siguen:
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1.	 Un	 redactor	 técnico	 había	 sido	 contratado	 para	 investigar	 y	 escribir	 el
documento	 E911.	 200	 horas	 de	 trabajo,	 a	 35	 dólares	 por	 hora,	 coste:	 7.000
dólares.	Un	Jefe	de	Proyecto	había	supervisado	al	escritor	técnico.	200	horas,	a
31	dólares	por	hora,	hacen:	6.200	dólares.

2.	 Una	 semana	 de	 mecanografiado	 había	 costado	 721	 dólares.	 Una	 semana	 de
procesamiento	había	costado	721	dólares.	Una	semana	de	procesamiento	gráfico
había	costado	742	dólares.

3.	 Dos	días	de	edición	cuestan	367	dólares.

4.	 Una	caja	de	etiquetas	cuesta	cinco	dólares.

5.	 Preparar	una	orden	de	compra	para	el	documento,	incluyendo	mecanografiarlo	y
obtener	una	firma	de	autorización	de	propia	burocracia	de	BellSouth,	cuesta	129
dólares.

6.	 Imprimirlo	cuesta	313	dólares.	Enviar	el	documento	a	cincuenta	personas,	lleva
cincuenta	horas	a	un	administrativo	y	cuesta	858	dólares.

7.	 Colocar	el	documento	en	un	índice,	necesita	dos	administrativos	una	hora	cada
uno,	totalizando	43	dólares.

Por	 consiguiente,	 sólo	 el	 tema	 burocrático	 ya	 había	 costado	 supuestamente	 los
colosales	 17.099	 dólares.	 De	 acuerdo	 con	Mr.	Megahee,	 el	 mecanografiado	 de	 un
documento	de	doce	páginas	había	llevado	una	semana	entera.	Escribirlo	había	llevado
cinco	 semanas,	 incluyendo	 un	 supervisor	 que	 aparentemente	 no	 hizo	 nada	 salvo
vigilar	 al	 autor	durante	 cinco	 semanas.	Editar	doce	páginas	había	 llevado	dos	días.
Imprimir	y	mandar	por	correo	un	documento	electrónico	—que	ya	estaba	disponible
en	 la	 Red	 de	 Datos	 de	 Southern	 Bell	 para	 cualquier	 empleado	 de	 telecos	 que	 lo
necesitase—,	había	costado	más	de	1.000	dólares.

Pero	 esto	 era	 solo	 el	 principio.	 Estaban	 también	 los	 gastos	 del	 hardware.	 850
dólares	 por	 un	 monitor	 de	 ordenador	 VT220.	 31.000	 dólares	 por	 una	 sofisticada
estación	de	trabajo	VAX	II.	6.000	dólares	por	una	impresora.	22.000	dólares	por	una
copia	del	software	interleaf.	2.500	dólares	por	el	software	VMS.	Todo	esto	para	crear
el	documento	de	doce	páginas.

Además	 el	 10	 por	 ciento	 del	 coste	 del	 software	 y	 del	 hardware,	 para	 el
mantenimiento.	—Realmente,	 el	10	por	ciento	de	costes	de	mantenimiento,	 aunque
mencionados,	había	sido	omitido	del	total	final	de	79.449	dólares,	aparentemente	un
descuido	piadoso.

La	 carta	 de	Mr.	Megahee	 había	 sido	 enviada	 directamente	 al	 propio	William	 J.
Cook,	 a	 la	 oficina	 de	 abogados	 federales	 de	 Chicago.	 El	 Gobierno	 de	 los	 Estados
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Unidos	aceptó	estos	números	de	teleco	sin	preguntas.
Según	aumentaba	la	incredulidad,	el	valor	del	documento	E911	 fue	oficialmente

revisado	 a	 la	 baja.	 Esta	 vez,	 de	 Seguridad	 BellSouth	 estimó	 el	 valor	 de	 las	 doce
páginas	 como	 unos	meros	 24.639,05	 dólares,	 basándose,	 principalmente,	 en	 costes
I+D.	Pero	esta	estimación	específica	que	llegaba	hasta	a	los	céntimos,	no	conmovió	a
los	escépticos	para	nada;	por	el	contrario	provocó	un	abierto	desprecio	y	un	torrente
de	sarcasmo.

Los	 asuntos	 económicos	 concernientes	 al	 robo	 de	 propiedad	 intelectual	 habían
sido	 siempre	 peculiares.	 Podría	 argumentarse	 que	 BellShouth	 no	 había	 perdido	 su
documento	 E911	 para	 nada,	 en	 primer	 lugar,	 y	 por	 consiguiente	 no	 había	 sufrido
ningún	 daño	 monetario	 de	 este	 robo.	 Y	 Sheldon	 T.	 Zenner	 había	 argumentado
precisamente	esto	en	el	proceso	de	Neidorf	—qué	el	delito	de	Prophet	no	había	sido
robo,	sino	más	bien	una	copia	ilícita.

El	dinero,	sin	embargo,	no	era	importante	para	los	verdaderos	propósitos	de	este
proceso.	No	había	una	estrategia	por	parte	de	Cook	para	convencer	al	jurado	de	que
el	documento	E911	era	un	acto	 importante	de	robo	y	debería	ser	castigado	solo	por
esa	razón.	Su	estrategia	era	argumentar	que	el	documento	E911	era	peligroso.	Era	su
intención,	 establecer	 que	 el	 documento	 E911	 era	 un	 mapa	 de	 carretera	 para	 el
Sistema	Mejorado	911.	Neidorf	 había	 distribuido	deliberada	 e	 imprudentemente	 un
arma	 peligrosa.	 Neidorf	 y	Prophet	 no	 cuidaron	—o	 quizás	 incluso	 ser	 regodearon
ante	la	siniestra	idea—,	de	que	el	documento	E911	podría	ser	usado	por	hackers	para
hacer	 estragos	 en	 el	 servicio	 911,	 una	 línea	 vital	 para	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
personas	 en	 la	 región	 de	 Southern	Bell	 de	 los	Estados	Unidos,	 y	 por	 supuesto,	 en
muchas	 comunidades	 a	 lo	 largo	 de	 los	Estados	Unidos,	 en	 las	 propias	 palabras	 de
Cook.	Neidorf	había	puesto	las	vidas	de	las	personas	en	peligro.

En	las	maniobras	pre	procesales,	Cook	había	establecido	que	el	documento	E911,
era	 demasiado	 caliente	 para	 aparecer	 en	 los	 procedimientos	 públicos	 del	 proceso
Neidorf.	El	mismo	 jurado	no	podría	 acceder	 nunca	 a	 ver	 este	documento,	 no	 fuera
que	se	filtrase	en	los	registros	oficiales	del	tribunal,	y	de	esta	manera	en	las	manos	del
público	en	general,	y	así,	de	alguna	manera,	a	malignos	hackers	que	podrían	abusar
letalmente	de	él.

Ocultar	el	documento	E911	al	jurado,	podría	haber	sido	una	hábil	maniobra	legal,
pero	 tenia	 un	 grave	 fallo.	 Había	 un	 punto	 en	 contra;	 cientos,	 quizás	 miles,	 de
personas,	estaban	ya	en	posesión	del	documento	E911,	pues	había	sido	publicado	por
PHRACK.	Su	verdadera	naturaleza	era	ya	obvia	para	una	extensa	sección	del	publico
interesado	—todos	 los	 cuales,	 de	 paso,	 eran,	 al	 menos	 teóricamente,	 parte	 de	 una
gigantesca	 conspiración	 de	 fraude	 por	 cable—.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 de	 la
comunidad	electrónica	que	 tenia	un	módem	y	ningún	interés	en	el	caso	Neidorf,	ya
tenían	una	copia	del	documento.	Este	ya	había	estado	disponible	en	PHRACK	durante
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más	de	un	año.
La	 gente,	 incluso	 la	 gente	 normal	 sin	 un	 interés	 particularmente	 lascivo	 en

conocimientos	 prohibidos,	 no	 cerró	 los	 ojos	 llenos	 de	 pánico	 ante	 la	 idea	 de
contemplar	un	documento	peligroso	para	una	compañía	 telefónica.	Por	el	contrario,
tendían	a	confiar	en	su	propio	juicio	y	simplemente	leer	el	documento	por	sí	mismos.
Y	éstos	no	estaban	impresionados.

Una	de	esas	personas	era	John	Nagle.	Nagle	era	un	programador	profesional	de
cuarenta	y	un	años,	con	un	master	en	ciencias	de	la	computación	por	Stanford.	Había
trabajado	 para	 Ford	 Aerospacial,	 donde	 había	 inventado	 una	 técnica	 de	 conectar
ordenadores	 en	 red	 conocida	 como	 el	 Algoritmo	 Nagle,	 y	 para	 la	 notable	 firma
californiana	de	gráficos	por	ordenador	Autodesk,	donde	era	un	importante	accionista.

Nagle	 era	 también	 una	 notable	 figura	 en	 el	 Estrado,	 muy	 respetado	 por	 sus
conocimientos	técnicos.

Nagle	había	seguido	el	debate	de	libertades	civiles	de	cerca,	pues	era	un	ardiente
telecomunicador.	 No	 era	 particularmente	 amigo	 de	 los	 intrusos	 informáticos,	 pero
creía	que	la	publicación	electrónica	tenia	mucho	que	ofrecer	a	la	sociedad	en	general,
e	 intentar	 frenar	 su	 crecimiento,	 o	 censurar	 la	 libertad	 de	 expresión	 electrónica,
avivaba	con	fuerza	su	ira.

El	 caso	 Neidorf,	 y	 el	 documento	 E911,	 habían	 sido	 debatidos	 con	 detalle	 en
Internet,	 en	una	publicación	electrónica	 llamada	 ‘Telecom	Digest’.	Nagle,	un	genio
de	la	Red	desde	hacía	tiempo,	era	un	asiduo	lector	de	‘Telecom	Digest’.	Nagle	nunca
había	visto	un	ejemplar	de	PHRACK,	pero	las	implicaciones	del	caso	le	incomodaron.

En	una	librería	de	Stanford	buscando	libros	de	robótica,	Nagle	encontró	un	libro
llamado	‘La	Red	Inteligente’.	Ojeándolo	al	azar,	Nagle	dio	con	un	capítulo	dedicado
por	 entero	 a	 una	 meticulosa	 pormenorización	 del	 funcionamiento	 del	 sistema	 de
emergencias	policiales	E911.

Este	amplio	texto	estaba	siendo	vendido	abiertamente,	y	a	pesar	de	eso	en	Illinois
un	joven	estaba	en	peligro	de	ir	a	prisión,	por	publicar	un	delgado	documento	de	seis
páginas	sobre	el	servicio	911.

Nagle	hizo	un	comentario	irónico	a	este	efecto	en	Telecom	Digest.	De	allí,	Nagle
fue	puesto	en	contacto	con	Mitch	Kapor,	y	después	con	los	abogados	de	Neidorf.

Sheldon	 Zenner	 estaba	 complacido	 de	 encontrar	 un	 experto	 en
telecomunicaciones	 informáticas,	 gustoso	 de	 hablar	 en	 defensa	 de	Neidorf,	 alguien
que	no	era	un	hacker	adolescente	colgado.	Nagle	era	elocuente,	maduro,	y	respetable;
había	tenido	permiso	de	acceso	en	cuestiones	de	seguridad	federal.

Se	le	pidió	a	Nagle	que	volara	a	Illinois	para	unirse	al	equipo	de	defensa.
Habiéndose	 unido	 a	 la	 defensa	 como	 testigo	 experto,	 Nagle	 leyó	 entero	 el

documento	E911	por	sí	mismo.	Hizo	su	propio	juicio	sobre	su	potencial	amenaza.
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Ha	llegado	la	hora,	para	que	tú,	lector,	eches	un	vistazo	al	documento	E911.	Esta
pieza	de	seis	páginas	de	extensión	era	el	pretexto	para	una	investigación	federal	que
podría	 mandar	 a	 un	 editor	 electrónico	 a	 prisión	 durante	 treinta,	 o	 incluso	 sesenta,
años.	Era	el	pretexto	para	 la	búsqueda	y	 registro	de	Steve	Jackson	Games,	 Inc.,	un
legitimo	 editor	 de	 libros	 impresos.	 Era	 solo	 el	 pretexto	 formal	 para	 la	 búsqueda	 y
retención	de	la	BBS	de	The	Mentor,	«Proyecto	Fénix»,	y	para	el	asalto	de	la	casa	de
Erik	Bloodaxe.	Esto	también	tubo	mucho	que	ver	con	el	secuestro	del	nodo	Jolnet	de
Richard	Andrews	y	el	cierre	del	nodo	ATT	de	Charles	Boykin.	El	documento	E911
era	 la	 principal	 pieza	 de	 evidencia	 en	 La	 Caza	 de	 Hackers.	 No	 puede	 haber	 un
substituto	real	y	legitimo	del	documento	mismo.
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PHRACK	Inc.

Volumen	2,	Tema	24,	Fichero	5	de	13
—

Oficina	de	Control	de	la	Administración	de	Servicios	Avanzados	911	para
Servicios	Especiales	y	Centros	de	Información.

Por	Eavesdropper
Marzo,	1988

Descripción	del	Servicio

La	Oficina	de	Control	de	Emergencia	ha	asignado	el	servicio	911	(1)	de	acuerdo
con	la	existencia	de	unas	directrices	estándar	para	cada	uno	de	los	siguientes	centros:

Centro	de	Servicios	Especiales	(SSC)
Centro	Principal	de	Información	(MAC).
Centro	de	Pruebas	(STC)
Centro	de	Control	de	Perdidas	(TCC).

La	 designación	SSC/MAC	 se	 ha	 usado	 en	 este	 documento	 para	 alguno	de	 esos
cuatro	centros.	Los	Centros	de	Servicios	Especiales	(SSC)	o	los	Centros	Principales
de	 Información	 han	 sido	 designados	 como	 el	 enlace	 para	 informar	 de	 todos	 los
problemas	 comunicados	 (PSAP)	 por	 el	 cliente	 del	E911.	Los	 abonados	 que	 tengan
problemas	 con	 el	 E911	 llamarán	 al	 servicio	 de	 reparación	 local	 (CRSAB),	 que
enviará	el	problema	al	SSC/MAC,	cuando	sea	oportuno.

Debido	a	la	naturaleza	crítica	del	servicio	E911,	se	exige	el	control	y	la	oportuna
reparación	 de	 los	 problemas.	 Cuando	 el	 cliente	 principal	 contacta	 con	 el	 E911,	 el
SSC/MAC	 está	 en	 la	 mejor	 disposición	 para	 escuchar	 el	 estado	 del	 problema	 y
averiguar	su	solución.

Revisión	del	Sistema

El	número	911	está	proyectado	como	un	número	de	teléfono	universal	de	ámbito
nacional,	 que	 facilita	 al	 público	 un	 acceso	 directo	 al	 Punto	 de	 Atención	 para	 la
Seguridad	Pública	(PSAP).

El	PSAP	también	se	llama	Oficina	de	Servicio	de	Emergencia	(ESB).	Un	PSAP	es
una	 agencia	 o	 instalación	 que	 está	 autorizada	 por	 un	 municipio	 para	 recibir	 y
contestar	 a	 la	 policía,	 bomberos	 y/o	 servicio	 de	 ambulancias.	 Una	 o	 algunas
asistencias	 son	 localizadas	en	 las	 instalaciones	PSAP,	que	 reciben	y	se	encargan	de
llamadas	de	emergencia	de	acuerdo	con	los	requisitos	municipales.
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Una	ventaja	importante	del	servicio	de	emergencia	E911	es	favorecer	(reducir)	el
tiempo	 de	 respuesta	 para	 los	 servicios	 de	 emergencias.	 Además,	 cerrar	 la
coordinación	entre	agencias	facilitando	varios	servicios	de	emergencia	es	una	valiosa
capacidad	facilitada	por	el	servicio	E911.

1A	ESS	se	usa	como	la	oficina	tándem	(2)	para	la	red	de	E911,	que	manda	todas
las	llamadas	911	al	correcto	(principal)	PSAP,	designado	para	servir	a	la	estación	que
llama.	El	911	fue	elaborado	principalmente	para	facilitar	el	encaminamiento	al	PSAP
correcto	de	todas	las	llamadas	911.	Un	encaminamiento	selectivo	permite	llamar	a	un
911	proveniente	de	una	estación	particular	localizada	en	un	distrito	particular,	zona	o
ciudad,	para	mandarla	al	PSAP	principal	designado	para	servir	a	esa	estación	cliente	a
pesar	de	los	límites	del	centro	de	cableado.	Así,	el	enrutamiento	selectivo	elimina	el
problema	de	que	los	límites	del	centro	de	cableado	no	coincidan	con	los	del	distrito	u
otros	límites	políticos.

Los	servicios	disponibles	con	el	E911,	incluyen	las	siguientes	características:

Fuerza	Desconectada
Encaminamiento	por	Defecto
Encaminamiento	Selectivo
Servicio	de	Noche
Número	Automático
Identificación	(ANI)
Transferencia	Selectiva
Localización	Automática
Identificación	(ALI)

Directrices	de	Mantenimiento	e	Instalación

Cuando	se	ha	firmado	un	contrato	para	un	sistema	E911,	es	 responsabilidad	del
Network	Marketing	(3)	establecer	una	comisión	de	que	debe	incluir	un	representante
del	SSC/MAC.	Las	obligaciones	del	Equipo	de	Implementación	del	E911	incluyen	la
coordinación	de	todas	las	fases	de	despliegue	del	sistema	E911	y	la	formación	de	un
subcomité	de	mantenimiento	continuo	del	E911.

Marketing	 está	 autorizado	 para	 facilitar	 al	 siguiente	 cliente,	 información
específica	del	SSC/MAC	antes	de	empezar	a	realizar	las	llamadas	de	prueba:

Todos	los	PSAP	(nombre,	dirección,	contacto	local).
Todos	los	ID	de	los	circuitos	PSAP.
La	 demanda	 del	 servicio	 1004	 911	 incluye	 detalles	 del	 PSAP	 en	 cada	 PSAP
(1004,	sección	K,	L	,M)
Configuración	de	la	red.
Alguna	información	del	vendedor	(nombre,	número	de	teléfono,	equipamiento).
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El	SSC/MAC	necesita	saber	si	el	equipo	y	los	aparatos	del	PSAP	son	mantenidos
por	BOC,	una	compañía	 independiente,	o	un	vendedor	externo	u	otra	combinación.
Esta	 información	 se	 incluye	 luego	 en	 las	 hojas	 de	 perfiles	 del	 PSAP	 y	 se	 revisa
trimestralmente	para	hacer	cambios,	añadir	datos	o	borrarlos.

Marketing	 asegurará	 el	 Número	 Principal	 de	 Cuenta	 (MAN)	 y	 facilitará	 este
número	 a	 la	Corporación	 de	 Comunicaciones	 para	 que	 el	 resultado	 inicial	 de	 las
órdenes	del	servicio	traigan	el	MAN	y	pueda	ser	rastreado	por	el	SSC/MAC	mediante
CORDNET.	Los	circuitos	PSAP	son	servicios	oficiales	por	definición.

Todo	 servicio	 necesita	 órdenes	 para	 la	 instalación	 del	 sistema	 E911	 y	 debería
incluir	el	MAN	asignado	a	la	ciudad/país	que	ha	adquirido	el	sistema.

De	 acuerdo	 con	 la	 estrategia	 básica	 del	 SSC/MAC	 para	 la	 prevención,	 el
SSC/MAC	 será	 la	 Oficina	 de	 Control	 Global	 (OCO)	 para	 todo	 nodo(4)	 de	 los
servicios	PSAP	(servicios	oficiales)	y	otros	servicios	para	ese	cliente.	La	preparación
debe	ser	planificada	para	todo	el	personal	del	SSC/MAC	implicado	durante	la	fase	de
mantenimiento	del	proyecto.

El	 equipo	 de	 implementación	 del	 E911	 estará	 formado	 por	 el	 subcomité	 de
mantenimiento	continuo,	previo	a	 la	 implementación	oficial	del	 sistema	E911.	Este
subcomité	 establecerá	 un	 puesto	 de	 implementación	 que	 procederá	 con	 calidad	 y
garantía	para	asegurar	que	el	sistema	E911	continúe	facilitando	calidad	en	el	servicio
al	cliente.

Preparación	 del	 cliente/compañía,	 al	 comunicar	 las	 interfaces	 del	 problema	 al
cliente,	 la	 compañía	 telefónica	 y	 algunas	 compañías	 telefónicas	 independientes
implicadas,	necesitan	tener	la	dirección	y	los	instrumentos	antes	de	la	preparación	del
E911.	Estas	funciones	pueden	ser	mejor	dirigidas	por	la	formación	de	un	subcomité
del	equipo	de	 implementación	del	E911,	para	establecer	unas	directrices	y	asegurar
las	 obligaciones	 del	 servicio	 a	 las	 organizaciones	 comunes.	 Un	 supervisor	 del
SSC/MAC	debería	presidir	este	subcomité	e	incluir	las	siguientes	organizaciones:

1.	 Centro	de	Control	de	Conmutación.
Traslados	de	E911.
Línea	troncal.
Oficina	final	y	oficina	tándem	de	hardware/software.

2.	 Centro	de	Administración	de	Cambios	Recientes	en	la	Memoria.
Actividad	diaria	para	actualizar	el	RC	en	traslados	TN/ESN.
Procesos	de	validez	de	errores	y	defectos.

3.	 Administración	de	la	Línea	y	el	Número.
Verificación	de	los	traslados	TN/ESN.
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4.	 Centro	de	Servicio	Especial/Centro	Principal	de	Información.
Punto	único	de	enlace	para	 todos	 los	PSAP	y	para	multitud	de	problemas
del	nodo.
Anotaciones,	pistas	y	condiciones	para	todos	los	informes	del	problema.
Remisión	del	problema,	investigación	y	escalada.
Notificación	al	cliente	del	estado	y	resolución.
Análisis	de	los	problemas	crónicos.
Testeo,	instalación	y	mantenimiento	de	los	circuitos	E911.

5.	 Instalación	y	Mantenimiento	(SSIN/IM).
Reparación	 y	 mantenimiento	 del	 equipamiento	 del	 PSAP	 y	 de	 los
apropiados	equipos	de	Telecomunicaciones.

6.	 Centro	de	Operaciones	para	el	Mantenimiento	de	Miniordenadores.
Mantenimiento	del	circuito	E911	(donde	sea	aplicable).

7.	 Ingeniero	del	Área	de	Mantenimiento.
Asistencia	 técnica	 en	 la	 red	 de	 voz	 (CO-PSAP)	 relacionada	 con	 los
problemas	del	E911.

Directrices	de	Mantenimiento

La	CCNC	probará	el	Nodo	del	circuito	desde	el	202T	al	servidor	y	desde	el	202T
al	Nodo.	Desde	el	servidor	al	Nodo	(CCNC	a	MMOC)	los	circuitos	son	compañías	de
servicios	 oficiales,	 el	 CCNC	 enviará	 todos	 los	 problemas	 del	 circuito	 del	 Nodo	 al
SSC/MAC.	El	SSC/MAC	es	responsable	del	 testeo	e	 investigación	de	 la	 resolución
de	 esos	 problemas	 del	 circuito.	 Aunque	 del	 Nodo	 al	 circuito	 PSAP	 son	 servicios
oficiales,	 el	 MMOC	 enviará	 los	 problemas	 del	 circuito	 PSAP	 al	 SSC/MAC
apropiado.	El	SSC/MAC	es	 responsable	de	probar	 e	 investigar	 la	 resolución	de	 los
problemas	del	circuito	PSAP.

El	 SSC/MAC	 recibirá	 además	 informes	 de	 los	 problemas	 del	 abonado	 al	 911
desde	 el	 CRSAB/IMC(s)	 cuando	 no	 tengan	 problemas	 de	 línea.	 El	 SSC/MAC	 es
responsable	de	probar	y	solucionar	esos	problemas.

Las	responsabilidades	del	mantenimiento	son	las	siguientes:

SSC’
Red	de	Voz	(ANI	a	PSAP)
El	SSC	es	el	responsable	del	conmutador	tándem.
El	SSIM/IM	del	equipamiento	del	PSAP	(Modems,	CIU's,	equipos).
El	vendedor	del	equipamiento	del	PSAP	(cuando	sea	CPE).
El	 SSC/MAC	 del	 PSAP	 a	 los	 circuitos	 del	 Nodo	 y	 del	 tándem	 a	 los
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circuitos	de	voz	del	PSAP	(EMNT).
El	MMOC	del	alojamiento	del	Nodo	(Modems,	cables,	etc...).

Nota:	 Sobre	 todo,	 los	 grupos	 de	 trabajo	 son	 necesarios	 para	 resolver	 los
problemas	de	acoplamiento	con	los	grupos	de	trabajo	apropiados	para	la	resolución.

El	 Centro	 de	 Control	 de	 Conmutación	 (SCC)	 es	 responsable	 de	 los	 traslados
E911/1AESS	 en	 las	 oficinas	 centrales	 en	 tándem.	 Estos	 traslados	 encaminan	 las
llamadas	E911,	la	transferencia	selectiva,	el	encaminamiento	por	defecto,	la	llamada
rápida,	 etc...	 a	 cada	 PSAP.	 El	 SSC	 es	 además	 responsable	 de	 la	 resolución	 de
problemas	en	la	red	de	voz	(llamar	produciendo	el	fin	del	equipamiento	de	la	oficina
tándem).

Por	 ejemplo,	 los	 fallos	 ANI	 originados	 en	 las	 oficinas	 deben	 ser	 una
responsabilidad	del	SCC.

El	 Centro	 de	 Administración	 de	 Cambios	 Recientes	 en	 la	Memoria	 (RCMAC)
realiza	 las	actualizaciones	diarias	de	 los	 traslados	en	 tándem	(cambio	reciente)	para
encaminar	los	números	de	teléfono	individuales.

Los	cambios	recientes	se	generan	desde	la	actividad	de	orden	de	servicio	(nuevos
servicio,	cambio	de	dirección,	etc...)	y	se	compila	en	un	fichero	diario	por	el	centro
de	E911	(el	ordenador	del	ALI/DMS	E911).

El	SSIM/IM	es	 responsable	de	 la	 instalación	y	 reparación	del	 equipamiento	del
PSAP.	El	equipamiento	del	PSAP	incluye	un	controlador	ANI,	un	controlador	ALI,
conjunto	de	datos,	cables,	equipos,	y	otro	equipamiento	periférico	que	no	es	propio.
El	 SSIM/IM	 es	 responsable	 de	 establecer	 del	 mantenimiento	 de	 kits	 de	 pruebas,
completado	 con	 otras	 piezas	 para	 el	 mantenimiento	 del	 PSAP.	 Este	 incluye
equipamiento	de	prueba,	conjuntos	de	datos,	y	partes	del	controlador	ANI/ALI.

El	 Centro	 de	 Servicios	 Especiales	 (SSC)	 o	 el	 Centro	 Principal	 de	 Información
(MAC)	sirven	como	enlace	para	informar	de	todos	los	problemas	comunicados	por	el
cliente	 (PSAP).	El	 SSC/MAC	envía	 los	 problemas	 a	 las	 organizaciones	 adecuadas,
para	que	se	encarguen	y	sigan	el	estado	de	 los	problemas,	escalándolos	cuando	sea
necesario.	El	SSC/MAC	cerrará	los	problemas	con	el	cliente.	El	SSC/MAC	analizará
todos	los	problemas	y	los	rastreos	crónicos	del	PSAP.

El	Centro	Corporativo	de	Red	de	Comunicaciones	(CCNC)	probará	y	enviará	los
problemas	 en	 todos	 los	 nodos	 a	 los	 circuitos	 de	 servidores.	Todos	 los	 circuitos	 del
E911	son	clasificados	como	propiedad	de	una	compañía	oficial.

El	 Centro	 de	 Operaciones	 para	 el	Mantenimiento	 del	Miniordenador	 (MMOC)
mantiene	el	hardware	del	ordenador	del	E911	(ALI/DMS)	en	el	emplazamiento	del
servidor.	 Este	 MMOC	 es	 además	 responsable	 de	 la	 monitorización	 del	 sistema
informando,	por	supuesto,	al	PSAP	y	a	los	MMOC,	SCC	o	SSC/MAC	locales	de	los
problemas	 del	 sistema.	 El	 personal	 del	 MMOC	 además	 maneja	 los	 programas	 de
software	que	mantienen	la	base	de	datos	TN,	bajo	la	dirección	del	centro	del	E911.	El
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mantenimiento	 del	 ordenador	 nodo	 (el	 interface	 entre	 el	 PSAP	 y	 el	 ordenador
ALI/DMS)	es	una	función	del	MMOC	en	el	emplazamiento	del	NODO.	Los	MMOC
en	el	emplazamiento	del	NODO,	pueden	además	implicarse	en	el	testeo	del	NODO	a
los	 circuitos	 de	 servidores.	 El	MMOC	 ayudará	 además	 en	 el	 Servidor	 al	 PSAP	 y
relacionará	los	problemas	de	la	red	de	datos	no	resueltos	a	través	de	procedimientos,
aclarando	el	problema	estándar.

El	Centro	de	Instalación	y	Mantenimiento	(IMC)	es	responsable	de	los	problemas
remitidos	por	el	abonado	del	E911,	que	no	sean	problemas	de	línea.

El	Centro	E911	realiza	el	papel	de	Administración	del	Sistema	y	es	responsable
de	las	operaciones	globales	del	software	del	ordenador	del	E911.	El	Centro	E911	hace
análisis	del	problema	de	la	A-Z	y	facilita	información	estadística	del	funcionamiento
del	sistema.

Este	 análisis	 incluye	 preguntas	 del	 procesamiento	 del	 PSAP	 (informes	 de
problemas)	 y	 problemas	 referidos	 a	 la	 red.	 El	 Centro	 E911,	 además	 realiza	 el
procesamiento	de	cambios	recientes	en	tándem	y	facilita	información	al	RCMAC	de
la	entrada	tándem.	El	Centro	E911	es	responsable	del	procesamiento	diario	de	la	base
de	 datos	 del	 ordenador	 ALI/DMS	 y	 facilita	 los	 ficheros	 de	 error,	 etc...	 al
Departamento	de	Servicios	al	Cliente	para	 su	 investigación	y	corrección.	El	Centro
E911	 participa	 en	 todas	 las	 implementaciones	 del	 sistema	 y	 en	 el	 mantenimiento
continuo,	 y	 ayuda	 en	 el	 desarrollo	 de	 procedimientos,	 preparando	 e	 informando	 a
todos	los	grupos.

Al	 recibir	 algún	 grupo	 un	 problema	 911,	 desde	 el	 SSC/MAC	 debe	 terminar	 el
problema	con	el	SSC/MAC	o	facilitar	un	estado	si	el	problema	ha	sido	enviado	a	otro
grupo.	Esto	permitirá	al	SSC/MAC	facilitar	un	estado	anterior	al	cliente	o	escalarlo
en	el	apropiado.

Al	recibir	algún	grupo	un	problema	desde	el	emplazamiento	del	servidor	(MMOC
o	CCNC)	debe	cerrar	el	problema	anterior	de	ese	grupo.

El	MMOC	 debe	 notificar	 al	 SSC/MAC	 apropiado,	 que	 el	 Servidor,	 el	 Nodo	 o
todos	 los	 circuitos	 del	 Nodo	 caen	 tanto	 que	 el	 SSC/MAC	 puede	 contestar	 las
preguntas	del	cliente	y	puede	ser	llamado	por	los	PSAP.	Esto	eliminará	los	informes
de	 problemas	 duplicados.	 En	 interrupciones	 completas	 el	 MMOC	 investigará	 los
procedimientos	 de	 escalada	 para	 un	 Nodo	 después	 de	 dos	 horas	 y	 para	 un	 PSAP
después	 de	 cuatro	 horas.	 Adicionalmente	 el	 MMOC	 notificará	 al	 SSC/MAC
apropiado,	que	el	Servidor,	el	Nodo	o	todos	los	circuitos	del	Nodo	han	caído.

El	 PSAP	 llamará	 al	 SSC/MAC	 para	 comunicar	 los	 problemas	 del	 E911.	 La
persona	que	comunique	el	problema	puede	no	 tener	un	 I.D.	de	circuito	y	por	 tanto
comunicará	al	PSAP	el	nombre	y	 la	dirección.	Los	problemas	de	algunos	PSAP	no
tienen	 circuito	 específico.	En	 estos	 casos	 donde	 el	 que	 llama	 no	 puede	 facilitar	 un
I.D.	de	circuito,	el	SSC/MAC	necesita	averiguar	el	I.D.	del	circuito,	usando	el	perfil
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del	PSAP.	Bajo	ningún	concepto	el	Centro	del	SSC/MAC	rechazará	hacerse	cargo	del
problema.	 El	 problema	 del	 E911	 debe	 manejarse	 tan	 cuidadosamente	 como	 sea
posible,	 con	el	SSC/MAC	facilitando	 tanta	asistencia	como	sea	posible	mientras	 se
atiende	el	problema	comunicado	por	el	que	ha	llamado.

El	SSC/MAC	examinará	y	probará	el	problema	para	determinar	 la	organización
receptora	apropiada,	basándose	en	el	siguiente	criterio:

Problema	del	equipamiento	del	PSAP:	SSIM/IM
Problema	del	circuito:	SSC/MAC
Problema	de	la	red	de	voz:	SCC	(número	del	grupo	de	la	línea	troncal(5))
Problema	 que	 afecta	 a	 múltiples	 PSAP	 (ALI	 no	 comunica	 desde	 todos	 los
PSAP):	Ponerse	en	contacto	con	MMOC	para	revisar	los	problemas	del	NODO
o	del	servidor	antes	de	probar	de	nuevo.

El	SSC/MAC	localizará	el	estado	de	los	problemas	comunicados	y	le	escalará	al
más	apropiado.	El	SSC/MAC	cerrará	los	informes	cliente/compañía	con	el	inicio	del
contacto.

Los	 grupos	 con	 responsabilidades	 de	 mantenimientos	 específicas	 investigarán
sobre	 los	 problemas	 crónicos	 solicitados	 desde	 el	 SSC/MAC	 y	 el	 subcomité	 de
mantenimiento	continuo.

Todos	los	problemas	del	E911	del	tipo	fuera	de	servicio	son	prioritarios.	Para	el
PSAP	un	enlace	caído	es	 considerado	un	problema	prioritario	y	debe	 ser	manejado
como	si	el	PSAP	estuviera	aislado.

El	PSAP	comunicará	 los	problemas	con	el	 controlador	ANI,	 con	el	 controlador
ALI	o	con	el	equipamiento	al	SSC/MAC.

NO	ANI:	Cuando	el	PSAP	comunica	NO	ANI	(la	pantalla	digital	de	demostración
está	en	blanco)	pregunta	si	esta	condición	existe	en	todas	las	pantallas	y	en	todas	las
llamadas.	 Esto	 es	 importante	 para	 diferenciar	 entre	 pantallas	 en	 blanco	 y	 pantallas
que	muestran	911-00xx	o	todo	ceros.

Cuando	 el	 PSAP	presenta	 todas	 las	 pantallas,	 de	 todas	 la	 llamadas,	 pregunta	 si
hay	alguna	voz	en	contacto.	Si	no	hay	voz	de	contacto,	el	problema	debe	ser	enviado
al	SSC	 inmediatamente,	 ya	que	 las	 llamadas	 al	 911	no	 se	 están	 recibiendo,	 lo	 cual
puede	exigir	un	enrutamiento	alternativo	de	las	llamadas	a	otro	PSAP.

1.	 Servicio	de	emergencia.
2.	 Se	refiere	al	funcionamiento	que	emplean	este	tipo	de	centralitas.
3.	 Departamento	que	se	encarga	del	marketing	aplicado	a	la	red.
4.	 Punto	en	el	que	se	ramifica	una	red.
5.	 Línea	principal.
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John	Nagle	leyó	el	documento	E911.	Sacó	sus	propias	conclusiones	y	 le	 llevó	a
Zenner	 y	 a	 su	 equipo,	 una	 enorme	 caja	 llena	 hasta	 los	 topes	 de	 material	 similar,
obtenido	 sobre	 todo	en	 las	bibliotecas	de	 Ingeniería	de	 la	Universidad	de	Stanford.
Durante	el	 juicio,	 el	 equipo	de	 la	defensa	—formado	por	Zenner,	media	docena	de
otros	 abogados,	 Nagle,	 Neidorf,	 y	 la	 experta	 en	 seguridad	 informática	 Dorothy
Denning,	analizó	meticulosamente	línea	por	línea	el	documento	E911.

La	tarde	del	25	de	julio	de	1990,	Zenner	empezó	a	interrogar	a	una	mujer	llamada
Billie	Williams,	una	administradora	de	servicio	de	Southern	Bell	en	Atlanta.	La	Sta.
Williams	tenía	a	su	cargo	el	documento	E911.	—Ella	no	era	la	autora.	Su	autor	era	un
jefe	de	personal	de	Southern	Bell,	llamado	Richard	Helms.	Sin	embargo,	el	Sr.	Helms
no	 debería	 ser	 considerado	 el	 único	 responsable;	 muchos	 técnicos	 de
telecomunicaciones	 y	 de	 mantenimiento	 habían	 corregido	 y	 modificado	 el
documento.	Más	 que	 haber	 sido	 obra	 de	 un	 único	 autor,	 había	 sido	 construido	 con
bloques	de	jerga	técnica.

La	Sta.	Williams	había	 sido	 llamada	a	declarar	 como	 testigo	de	 la	 acusación,	y
había	tratado	de	explicar	la	estructura	técnica	básica	del	sistema	E911,	ayudándose	de
gráficos	y	esquemas.

Ahora	era	el	turno	de	Zenner.	En	primer	lugar,	demostró	que	el	sello	de	propiedad
que	había	usado	BellSouth	en	el	documento	E911	se	colocaba	en	todos	y	cada	uno	de
los	documentos	que	escribía	BellSouth	—miles	de	documentos.

—No	publicamos	nada	que	no	sea	de	nuestra	propia	compañía,	—explicó	la	Sta.
Williams—.	Cualquier	documento	de	la	empresa,	de	esta	clase	es	considerado	de	su
propiedad.

Nadie	se	encargaba	de	determinar	qué	publicaciones	necesitaban	una	protección
especial.	Todas	eran	especiales,	no	importa	lo	triviales	que	fueran	ni	de	qué	trataran
—se	 ponía	 el	 sello	 en	 cualquier	 documento	 al	 terminar	 de	 escribirlo,	 y	 nunca	 se
quitaba	ese	sello.

Zenner	preguntó	ahora	si	los	gráficos	que	ella	había	estado	usando	para	explicar
la	mecánica	del	sistema	E911	eran	también	propiedad	de	la	empresa.

—¿Eran	 información	 pública	 esos	 esquemas	 y	 gráficos,	 todos	 sobre	 PSAPs,
ALIs,	 nodos,	 conmutadores	 locales	 finales?	 ¿podría	 sacar	 los	 gráficos	 a	 la	 calle	 y
mostrárselos	 a	 cualquier	 persona,	 sin	 violar	 algún	 concepto	 de	 propiedad	 de
BellSouth?

La	 Sta.	 Williams	 se	 mostró	 algo	 confusa,	 pero	 finalmente	 confirmó	 que	 los
gráficos	eran	públicos.

—Pero	 esto	 que	 usted	 dijo	 aquí,	 ¿No	 es	 básicamente	 lo	 que	 apareció	 en
PHRACK?	—preguntó	Zenner.

La	Sta.	Williams	lo	negó.
Zenner	señaló	ahora	que	la	edición	del	documento	E911	en	PHRACK	era	sólo	la
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mitad	del	documento	E911	 original	—lo	 que	Prophet	 había	 logrado	 sustraer—.	 La
mitad	había	sido	borrada	—editada	por	Neidorf.

La	Sta.	Williams	dijo	que	la	mayoría	de	la	información	que	hay	en	el	archivo	de
texto	es	redundante.

Zenner	continuó	con	su	interrogatorio.
—Exactamente,	¿Cuántos	bits	de	información	del	documento	eran,	de	hecho,	algo

desconocido	 por	 el	 público?	 ¿la	 situación	 de	 los	 ordenadores	 del	 sistema	 E911?
¿números	 de	 teléfono	 del	 personal	 de	 telecomunicaciones?	 ¿subcomités	 de
mantenimiento	en	activo?

Entonces	se	lanzó	a	la	carga.
—¿Conoce	 usted	 el	 Documento	 de	 Referencia	 Técnica	 de	 Bellcore	 TR-TSY-

000350?	—Su	título	oficial	era,	explicó	Zenner,	 ‘Interfaces	de	Puntos	de	Respuesta
de	 Seguridad	 Pública	 E911	 entre	 Conmutadores	 1-1AESS	 y	 Equipos	 de	 las
Instalaciones	 del	 Cliente’.	 Contenía	 información	 técnica,	 altamente	 detallada	 y
específica	 sobre	 el	 sistema	 E911.	 Fue	 publicado	 por	 Bellcore,	 y	 costaba	 unos	 20
dólares.

Mostró	a	la	testigo	un	catálogo	de	Bellcore,	que	contenía	un	listado	de	referencias
a	miles	de	documentos	de	ésta	y	de	todas	las	Baby	Bells,	incluyendo	a	BellSouth.	El
catálogo,	 dijo	 Zenner,	 era	 gratuito.	 Cualquiera	 que	 tuviera	 una	 tarjeta	 de	 crédito,
podía	 llamar	 al	 número	 gratuito	 800	 de	 Bellcore	 y	 encargar	 cualquiera	 de	 los
documentos,	sin	que	se	le	preguntara	nada.	Incluyendo,	por	ejemplo,	‘Interfaces	del
Servicio	E911	de	BellSouth	para	Equipos	en	las	Instalaciones	del	Cliente	en	un	Punto
de	Respuesta	de	Seguridad	Pública.’

Zenner	dio	a	la	testigo	una	copia	de	‘Interfaces	del	Servicio	E911	de	BellSouth’,
que	costaba,	mirando	el	catálogo,	13	dólares.

—¡Examínelo	 cuidadosamente!,	 —pidió	 a	 la	 Sta.	 Williams—,	 y	 ¡dígame!	 si
contiene	o	no,	al	menos	el	doble	de	información	detallada	sobre	el	sistema	E911	de
BellSouth,	que	lo	que	apareció	en	PHRACK.

—Usted	quiere	que	yo...,	musitó	la	Sta.	Williams.	—No	le	entiendo.
—¡Examínelo	cuidadosamente!,	—insistió	Zenner.
—Mire	 este	 documento,	 y	 cuando	 haya	 acabado,	 dígame	 si	 contiene	 o	 no	 al

menos,	el	doble	de	información	detallada	sobre	el	sistema	E911	de	BellSouth,	que	lo
que	apareció	en	PHRACK.

—Lo	de	PHRACK	no	salió	de	aquí,	—dijo	la	Sta.	Williams.
—¿Cómo	dice?,	—preguntó	Zenner.
—Lo	de	PHRACK	no	salió	de	aquí.
—¡No	puedo	oírla	bien!,	—dijo	Zenner.
—¡Lo	de	PHRACK	no	salió	de	aquí!	No	comprendo	qué	es	lo	que	usted	me	pide

que	haga.
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—Supongo	que	no,	—dijo	Zenner.
En	 este	 momento,	 el	 caso	 de	 la	 acusación	 quedó	 herido	 de	 muerte.	 La	 Sta.

Williams	estaba	anonadada.	Su	confusión	era	auténtica.	Lo	de	PHRACK	no	se	había
escrito	 a	 partir	 de	 un	 documento	 público	 de	 Bellcore.	 El	 documento	 E911	 de
PHRACK,	 había	 sido	 robado	 de	 los	 ordenadores	 de	 su	 propia	 compañía,	 de	 sus
archivos	de	texto,	los	que	habían	escrito	y	revisado	con	mucho	esfuerzo	sus	propios
colegas.

Pero	el	valor	del	documento,	se	había	reducido	a	la	nada.	No	valía	ochenta	de	los
grandes.	De	acuerdo	con	Bellcore,	eran	sólo	trece	pavos.	Y	la	terrible	amenaza	que	al
parecer	 suponía	 su	 conocimiento,	 se	 había	 reducido	 a	 un	 espantajo.	 La	 misma
Bellcore	estaba	vendiendo	material	mucho	más	detallado	y	peligroso	a	cualquiera	que
tuviera	una	tarjeta	de	crédito	y	un	teléfono.

En	 realidad,	 Bellcore	 no	 daba	 esta	 información	 a	 cualquiera.	 Se	 la	 daba	 a
cualquiera	 que	 la	 pidiera,	 —pero	 no	 muchos	 la	 pedían.	 Poca	 gente	 sabía	 que
Bellcore	disponía	de	un	catálogo	gratuito	y	de	un	número	800.	John	Nagle	lo	sabía,
pero	 con	 seguridad	 el	 típico	 phreak	 adolescente	 no.	 Tuc,	 un	 amigo	 de	 Neidorf	 y
colaborador	ocasional	de	PHRACK,	lo	sabía,	y	Tuc	había	sido	de	gran	ayuda	para	el
equipo	de	la	defensa,	trabajando	entre	bastidores.	Pero	la	Legion	of	Doom	no	lo	sabía,
si	no,	no	habrían	perdido	tanto	tiempo	rebuscando	entre	la	basura.	Cook	no	lo	sabía.
Foley	 tampoco.	Ni	Kluepfel.	La	mano	derecha	de	Bellcore	no	sabía	 lo	que	hacía	 la
mano	izquierda.	La	mano	derecha	estaba	aplastando	hackers	sin	piedad,	mientras	que
la	 izquierda,	 distribuía	 propiedad	 intelectual	 de	Bellcore	 a	 cualquiera	 que	 estuviera
interesado	en	las	trivialidades	técnicas	de	un	sistema	telefónico	—aparentemente,	casi
nadie.

El	underground	digital	estaba	tan	pobremente	organizado,	que	no	habían	llegado
a	 descubrir	 este	 tesoro	 repleto	 de	 riquezas	 sin	 vigilar.	 La	 torre	 de	marfil	 de	 los	 de
telecomunicaciones,	estaba	tan	envuelta	en	la	niebla	de	su	propia	oscuridad	técnica,
que	se	había	dejado	 todas	 las	puertas	y	ventanas	abiertas	de	par	en	par.	Y	nadie	 se
había	dado	cuenta.

Zenner	puso	otro	clavo	en	la	tapa	del	ataúd.
Mostró	 un	 ejemplar	 impreso	 de	 ‘Telephone	 Engineer	 Management’,	 una

importante	 publicación	 quincenal	 del	 sector,	 que	 cuesta	 27	 dólares	 al	 año.	 Este
número	en	concreto	de	‘TEM’,	llamado	Actualización	del	911,	incluía	una	miríada	de
detalles	 técnicos,	 sobre	el	 servicio	911	y	un	glosario	mucho	más	extenso	que	el	de
PHRACK.

En	este	punto,	por	así	decirlo,	el	juicio	se	desbocó.
Tim	Foley	 testificó	 con	 respecto	 a	 los	 interrogatorios	que	 realizó	 a	Neidorf.	La

declaración	 por	 escrito	 de	Neidorf,	 en	 la	 que	 admitía	 que	 sabía,	 que	 el	documento
E911	había	sido	robado,	se	leyó	oficialmente	ante	el	tribunal.
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Se	 dio	 a	 conocer	 otro	 asunto:	Terminus	 le	 había	 pasado	 una	 vez	 a	 Neidorf	 un
software	UNIX	de	ATT,	un	programa	de	 login	 que	había	 sido	 alterado	astutamente
para	que	capturara	contraseñas.	El	propio	software	UNIX	era	una	propiedad	de	ATT
ilegalmente	 copiada,	 y	 las	 alteraciones	 que	 había	 introducido	 Terminus,	 lo	 habían
transformado	en	un	dispositivo	que	facilitaba	la	intrusión	en	un	ordenador.	Terminus
se	acabaría	declarando	culpable	del	robo	de	este	software,	y	la	brigada	de	Chicago	le
enviaría	a	prisión	por	ello.	Pero	era	de	dudosa	relevancia	en	el	caso	Neidorf.	Neidorf
no	había	escrito	el	programa.	Ni	siquiera	se	le	había	acusado	de	usarlo.	Y	Neidorf	no
había	 sido	 acusado	 por	 robo	 de	 software	 o	 por	 poseer	 un	 programa	 que	 capturara
contraseñas.

Al	 día	 siguiente,	Zenner	 pasó	 a	 la	 ofensiva.	Los	 activistas	 pro	 derechos	 civiles
tenían	 ahora	 su	 propio	misterioso	 armamento	 legal	 aún	 no	 probado	 dispuesto	 para
lanzarlo.	—El	 ‘Acta	 sobre	Privacidad	en	 las	Comunicaciones	Electrónicas’	 (ECPA)
de	 1986,	 Código	 de	 EE.UU.	 18,	 Sección	 2701	 y	 siguientes.	 La	 Sección	 2701,
considera	un	crimen	acceder	intencionadamente	sin	autorización	a	una	instalación,	en
la	que	se	proporcione	un	servicio	de	comunicación	electrónica—	Es,	en	esencia,	una
ley	antipinchazos	y	antiespionaje,	preparada	para	establecer	la	protección	tradicional
de	 los	 teléfonos	 en	 otros	 canales	 electrónicos	 de	 comunicación.	 Aunque	 impone
penas	 a	 los	 fisgones	 aficionados,	 la	 Sección	 2703	 de	 la	 ECPA	 también	 impone
algunas	restricciones	a	los	pinchazos	realizados	por	la	policía.

El	 Servicio	 Secreto,	 en	 la	 persona	 de	 Tim	 Foley,	 había	 enviado	 a	 Richard
Andrews	una	orden	de	registro	autorizada	por	un	tribunal	federal	en	su	persecución
de	Prophet,	el	documento	E911	y	el	software	de	Terminus.	 Pero	 según	 la	ECPA,	 el
proveedor	 de	 un	 servicio	 de	 computación	 remoto	 tenía	 el	 derecho	 a	 recibir	 una
notificación	previa	del	gobierno,	si	se	iba	a	realizar	una	inspección.	Richard	Andrews
y	su	nodo	base	UNIX,	Jolnet,	no	habían	recibido	una	notificación	previa.	¡Tim	Foley
había	así,	violado	la	ECPA	y	había	cometido	un	delito	electrónico!	Zenner	solicitó	al
juez	interrogar	a	Foley	sobre	sus	delitos	electrónicos.

Cook	protestó	argumentando	que	Jolnet	era	una	BBS	de	propiedad	privada,	y	por
tanto	no	estaba	protegida	por	 la	ECPA.	El	 juez	Bua	aceptó	 la	petición	del	gobierno
que	solicitaba	que	no	se	realizara	el	interrogatorio	sobre	este	punto,	y	la	ofensiva	de
Zenner	 fracasó.	 Este	 fue,	 sin	 embargo,	 el	 primer	 asalto	 directo	 que	 cuestionaba	 la
legalidad	 de	 las	 acciones	 de	 la	 Brigada	 de	 Delitos	 Informáticos.	 —La	 primera
insinuación	de	que	ellos	mismos	habían	violado	la	ley,	y	de	que	quizás,	se	les	iba	a
pedir	cuentas	por	ello.

De	cualquier	 forma,	Zenner	no	necesitaba	 realmente	 la	ECPA.	En	 lugar	de	eso,
acribilló	a	preguntas	a	Foley	sobre	las	claras	contradicciones	en	el	supuesto	valor	del
documento	E911.	 También	 puso	 en	 evidencia	 el	 embarazoso	 hecho	 que	 suponía,	 el
que	el	ultrasecreto	documento	E911	había	estado	durante	meses	en	Jolnet,	y	Kluepfel
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lo	sabía,	aunque	no	hizo	nada.
Por	la	tarde,	la	acusación	llamó	a	declarar	a	Prophet.	—Prophet,	como	ya	se	ha

dicho,	 también	 había	 sido	 implicado	 en	 el	 caso,	 como	 compañero	 de	 actividades
delictivas	de	Neidorf—.	En	Atlanta,	Prophet	 se	había	declarado	culpable	de	cargos
por	 conspiración,	 fraude	 por	 medios	 electrónicos	 y	 transporte	 interestatal	 de
propiedad	 robada.	Los	dos	últimos	cargos	estaban	 relacionados	directamente	con	el
documento	E911.

Prophet,	 de	 veinte	 años,	 se	mostraba	 arrepentido,	 respondiendo	 a	 las	 preguntas
educadamente,	pero	con	un	murmullo	apenas	audible,	cayendo	en	picado	el	tono	de
su	voz	al	final	de	las	frases.	Se	le	pedía	constantemente	que	hablara	más	alto.

Cook,	 al	 interrogar	 a	 Prophet,	 le	 hizo	 admitir	 que	 una	 vez	 había	 tenido	 un
problema	 con	 las	 drogas,	 tomando	 anfetaminas,	 marihuana,	 cocaína	 y	 LSD.	 Esto
podría	haber	hecho	creer	al	jurado,	que	los	hackers	son,	o	pueden	ser,	personas	con
vidas	sórdidas,	pero	también	pudo	dañar	en	cierta	forma	la	credibilidad	de	Prophet.
Zenner	 sugirió	 después,	 que	 las	 drogas	 podrían	 haber	 afectado	 a	 la	 memoria	 de
Zenner.	 El	 otro	 hecho	 interesante	 que	 se	 descubrió	 es	 que	Prophet	 nunca	 se	 había
encontrado	físicamente	con	Craig	Neidorf.	Ni	siquiera	conocía	el	verdadero	nombre
de	Neidorf	—al	menos,	hasta	el	juicio.

Prophet	confirmó	los	hechos	básicos	de	su	carrera	de	hacker.	Era	un	miembro	de
Legion	of	Doom.	Había	utilizado	ilegalmente	códigos,	había	accedido	a	centrales	de
conmutación	 y	 había	 redireccionado	 llamadas,	 había	 pasado	muchas	 horas	 en	BBS
piratas.	 Había	 entrado	 en	 el	 ordenador	 AIMSX	 de	 BellSouth,	 había	 copiado	 el
documento	E911,	lo	había	guardado	en	Jolnet,	se	lo	había	enviado	a	Neidorf.	Neidorf
y	él	lo	habían	editado,	y	Neidorf	sabía	de	dónde	procedía.

Zenner,	 sin	 embargo,	 hizo	 que	 Prophet	 confirmara	 que	 Neidorf	 no	 era	 un
miembro	 de	Legion	 of	Doom,	 y	 que	 no	 había	 empujado	 a	Prophet	 a	 entrar	 en	 los
ordenadores	de	BellSouth.	Neidorf	no	había	incitado	a	Prophet	ni	al	fraude	ni	al	robo.
Prophet	 también	 admitió	 que	 no	 sabía	 de	 ningún	 caso	 en	 el	 que	 Neidorf	 hubiera
entrado	 ilegalmente	 en	 ningún	ordenador.	Nadie	 de	Legion	of	Doom	 consideraba	 a
Craig	 Neidorf	 un	 hacker.	 Neidorf	 no	 era	 un	 loco	 del	 UNIX,	 y	 carecía	 de	 los
conocimientos	 y	 la	 habilidad	 necesarios	 para	 acceder	 ilegalmente	 a	 un	 ordenador.
Neidorf	simplemente	publicaba	una	revista.

El	viernes	27	de	julio	de	1990	el	caso	contra	Neidorf	se	vino	abajo.	Cook	solicitó
que	se	archivara	el	caso,	citando	información	de	la	que	disponemos	ahora	y	que	no
poseíamos	al	comenzar	el	 juicio.	El	 juez	Bua	elogió	a	la	acusación	por	esta	acción,
que	describió	como	muy	responsable,	y	declaró	que	se	archivaba	el	caso.

Neidorf	era	un	hombre	libre.	Su	defensa,	sin	embargo,	se	había	cobrado	un	alto
precio	 en	 él	 y	 en	 su	 familia.	Meses	 de	 su	 vida	 se	 habían	 visto	 consumidos	 en	 la
angustia;	había	visto	cómo	sus	amigos	más	íntimos	le	miraban	como	a	un	criminal.
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Le	debía	a	sus	abogados	unos	cien	mil	dólares,	a	pesar	de	una	generosa	contribución
de	Mitch	Kapor.

Neidorf	 no	 fue	 declarado	 inocente.	 Simplemente,	 se	 archivó	 el	 caso.	 De	 todas
formas,	el	9	de	septiembre	de	1991	el	juez	Bua	concedió	a	Neidorf	la	eliminación	de
todo	su	archivo	de	acusación.	Se	ordenó	al	Servicio	Secreto	de	Estados	Unidos	que
destruyera	 todas	 las	 huellas	 dactilares,	 fotografías	 y	 fichas	 del	 arresto	 y
procesamiento	 de	 Neidorf,	 incluyendo	 sus	 documentos	 en	 papel	 y	 sus	 archivos
informáticos.

Neidorf	 volvió	 a	 la	 universidad,	 decidido	 a	 convertirse	 en	 abogado.	 Habiendo
visto	 cómo	 funcionaba	 el	 sistema	 de	 justicia,	 Neidorf	 perdió	 buena	 parte	 de	 su
entusiasmo	por	el	simple	poder	técnico.	En	el	momento	de	escribir	este	libro,	Craig
Neidorf	 trabaja	en	Washington	como	investigador	contratado	por	 la	American	Civil
Liberties	Union.

El	 resultado	 del	 juicio	 a	Neidorf	 hizo	 que	 la	 EFF	 pasara	 de	 ser	 una	 voz	 en	 el
desierto,	a	ser	la	estrella	de	la	nueva	frontera.

Legalmente	hablando,	el	caso	Neidorf	no	fue	un	triunfo	aplastante	para	ninguno
de	 los	 que	 tuvieron	 relación	 con	 él.	 No	 se	 habían	 establecido	 principios
constitucionales.	 Un	 tema	 como	 la	 libertad	 de	 prensa	 de	 los	 editores	 electrónicos
había	permanecido	en	el	 limbo	 legal.	El	público	no	comprendió	bien	algunas	cosas
del	caso.	Mucha	gente	creyó	que	Neidorf	había	sido	declarado	inocente	y	liberado	de
todas	 sus	 deudas	 legales	 por	 Kapor.	 La	 verdad	 era,	 que	 el	 gobierno	 simplemente
había	abandonado	el	caso,	y	que	la	familia	de	Neidorf	se	había	empeñado	para	poder
defenderle.

Pero	 el	 caso	 Neidorf	 proporcionó	 una	 única	 frase	 demoledora	 y	 con	 gran
resonancia	pública:

«Los	federales	decían	que	valía	ochenta	de	los	grandes,	y	sólo	valía
trece	pavos».
Éste	es	el	elemento	más	memorable	del	caso	Neidorf.	Ningún	informe	serio	sobre

el	 caso	 lo	 obvió.	 Incluso	 los	 policías	 no	 podían	 leer	 esto	 sin	 sentir	 un	 escalofrío.
Dejaba	en	evidencia	la	credibilidad	pública	de	los	agentes	que	realizaron	la	cacería	de
hackers.

Sin	embargo,	La	Caza	continuó.	Los	dos	cargos	contra	Prophet	que	se	basaban	en
el	 documento	 E911	 fueron	 silenciosamente	 olvidados	 en	 su	 sentencia	 —aunque
Prophet	se	había	declarado	culpable.	La	acusación	federal	de	Georgia	pidió	sin	dudar,
penas	 de	 cárcel	 para	 los	 Tres	 de	Atlanta,	 insistiendo	 en	 la	 necesidad	 de	 enviar	 un
mensaje	a	la	comunidad,	el	mensaje	que	necesitan	oír	los	hackers	de	todo	el	país.

Hubo	gran	cantidad	de	 referencias	en	 sus	conclusiones	a	 las	 terribles	cosas	que

www.lectulandia.com	-	Página	235



habían	hecho	otros	hackers	—aunque	los	Tres	de	Atlanta	no	hubieran	cometido	esos
delitos—.	Hubo	además	mucha	especulación,	sobre	las	terribles	cosas	que	los	Tres	de
Atlanta	 podrían	 haber	 hecho	 y	 eran	 capaces	 de	 hacer	 —incluso	 aunque	 no	 las
hubieran	hecho—.	Los	argumentos	de	 la	acusación	 triunfaron.	Se	envió	a	prisión	a
los	Tres	de	Atlanta:	Urvile	y	Leftist	fueron	condenados	a	14	meses	cada	uno,	mientras
que	Prophet	—un	reincidente—	fue	condenado	a	21.

También	 se	 condenó	 a	 los	 Tres	 de	 Atlanta	 a	 pagar	 enormes	 multas	 como
compensación:	 233.000	 dólares	 cada	 uno.	 BellSouth	 dijo	 que	 los	 acusados	 habían
robado	información	de	acceso	a	ordenadores	propiedad	de	la	compañía	por	valor	de
233.880	 dólares	 —específicamente,	 233.880	 dólares	 por	 unas	 contraseñas	 y
direcciones	 de	 conexión.	 La	 sorprendente	 reclamación	 de	 BellSouth,	 que	 daba	 un
valor	altísimo	a	sus	contraseñas	y	direcciones	de	acceso,	fue	aceptada	sin	pestañear
por	 el	 tribunal	 de	 Georgia.	 Más	 aún	 —como	 si	 quisieran	 enfatizar	 su	 naturaleza
teórica—,	esta	enorme	suma	no	se	repartió	entre	 los	Tres	de	Atlanta,	sino	que	cada
uno	de	ellos	tenía	que	pagar	la	cantidad	fijada.

Un	aspecto	chocante	de	la	sentencia,	era	que	se	prohibía	a	los	Tres	de	Atlanta	usar
ordenadores,	 excepto	 para	 trabajar	 o	 bajo	 supervisión.	 Privar	 a	 los	 hackers	 de	 los
ordenadores	y	módems	de	su	casa,	tiene	algún	sentido	si	se	considera	que	son	adictos
a	 los	 ordenadores,	 pero	 la	 EFF,	 al	 presentar	 un	 recurso	 sobre	 el	 caso,	 protestó
diciendo	que	dicha	medida	era	 inconstitucional.	—Privaba	a	 los	Tres	de	Atlanta	de
sus	derechos	a	la	libre	asociación	y	a	la	libertad	de	expresión,	en	medios	electrónicos.

Terminus,	 el	 hacker	 definitivo,	 fue	 finalmente	 enviado	 a	 prisión	 por	 un	 año
gracias	al	denodado	esfuerzo	de	la	Brigada	de	Chicago.	Su	delito,	del	que	se	declaró
culpable,	 era	 la	 transferencia	 del	 capturador	 de	 contraseñas	 UNIX,	 valorado
oficialmente	en	77.000	dólares,	una	cifra	que	causó	un	intenso	escepticismo	entre	los
que	estaban	familiarizados	con	los	típicos	programas	UNIX	login.c.

La	encarcelación	de	Terminus	y	los	miembros	de	Atlanta	de	Legion	of	Doom,	sin
embargo,	 no	 provocó	 en	 la	 EFF	 ningún	 sentimiento	 de	 vergüenza	 o	 derrota.	 Al
contrario,	los	activistas	de	derechos	civiles	estaban	ganando	fuerza	con	rapidez.

Uno	 de	 los	 primeros	 y	 más	 fuertes	 apoyos	 fue	 Patrick	 Leahy,	 senador	 por
Vermont	del	partido	demócrata,	que	había	sido	uno	de	los	promotores	en	el	Senado,
del	 ‘Acta	 sobre	 Privacidad	 en	 las	 Comunicaciones	 Electrónicas’.	 Incluso	 antes	 del
juicio	a	Neidorf,	Leahy	había	hablado	en	defensa	del	poder	hacker	y	la	libertad	en	el
teclado:

«No	podemos	pararle	los	pies	excesivamente	a	un	curioso	chico	de	trece	años,
que	 gracias	 a	 lo	 que	 experimente	 hoy,	 puede	 desarrollar	 en	 el	 futuro	 la
tecnología	 informática	o	de	 telecomunicaciones	que	 lleve	a	Estados	Unidos	al
siglo	 XXI.	 Representa	 nuestro	 futuro	 y	 nuestra	 mayor	 esperanza	 para	 seguir
siendo	una	nación,	tecnológicamente	competitiva.»
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Era	 una	 buena	 frase,	 quizás	 aún	 más	 efectiva	 debido	 a	 que	 los	 cazadores	 de
hackers	no	disponían	de	ningún	senador	que	hablara	en	favor	de	ellos.	Al	contrario,
sus	 acciones	 y	 tácticas	 de	 alto	 secreto,	 todas	 esas	 órdenes	 de	 registro	 selladas	 e
investigaciones	 confidenciales	 en	 marcha,	 puede	 que	 les	 hicieran	 ganar	 mucha
publicidad	en	un	primer	momento,	pero	al	 final,	 esto	 les	 estaba	dejando	 fatal	 en	 la
propaganda	de	guerra	que	estaba	apareciendo.	Gail	Thackeray	quedó	reducida	a	una
fanfarrona	sin	apoyos:

—Algunas	de	estas	personas	que	están	en	lo	más	alto,	pueden	acabar	en	el	suelo,
cuando	 todos	 los	 hechos	 se	 hagan	 públicos,	 y	 se	 confirmen	 en	 sus	 puestos	 a	 los
policías.	—Predijo	en	‘Newsweek’—.	Pero	no	todos	los	hechos	se	hicieron	públicos.

Los	hechos	que	 se	conocieron	no	eran	muy	halagüeños.	No	se	confirmó	en	 sus
puestos	a	 los	policías.	Gail	Thackeray	fue	despedida.	A	finales	de	1991,	William	J.
Cook,	también	dejó	su	empleo.

1990	había	sido	el	año	de	La	Caza,	pero	en	1991	sus	agentes	estaban	en	terribles
aprietos,	y	los	activistas	estaban	triunfando.	La	gente	se	unía	a	su	causa.

Un	aliado	especialmente	 interesante	había	 sido	Mike	Godwin	de	Austin,	Texas.
Godwin	era	una	persona	casi	tan	difícil	de	describir	como	Barlow;	había	sido	editor
del	periódico	de	los	alumnos	de	la	Universidad	de	Texas,	vendedor	de	ordenadores,
programador,	y	en	1990	había	vuelto	a	 la	 facultad	de	Derecho,	 con	 la	 intención	de
graduarse.

Godwin	también	era	un	loco	de	las	BBS.	Era	muy	conocido	en	la	comunidad	de
las	 BBS	 de	 Austin	 por	 su	 apodo	 Johnny	 Mnemonic,	 que	 adoptó	 por	 un	 relato
ciberpunk	 de	 William	 Gibson.	 Godwin	 era	 un	 ferviente	 fan	 del	 ciberpunk.	 Como
natural	 de	 Austin	 de	 edad	 e	 intereses	 similares,	 yo	 mismo	 había	 visto	 a	 Godwin
durante	muchos	años.	Cuando	William	Gibson	y	yo	estábamos	escribiendo	entre	los
dos,	nuestra	novela	de	ciencia-ficción,	‘The	Difference	Engine’54,	Godwin	había	sido
nuestro	asesor	técnico,	en	nuestro	esfuerzo	para	unir	mi	procesador	de	textos	Apple
en	Austin	con	el	de	Gibson	en	Vancouver.	Gibson	y	yo	estábamos	tan	agradecidos	por
su	 generosa	 y	 experta	 ayuda,	 que	 decidimos	 llamar	 a	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 la
novela	Michael	Godwin.

El	 apodo	Mnemonic	 le	 iba	muy	 bien	 a	Godwin.	 Su	 erudición	 y	 conocimientos
impresionaban	hasta	el	punto	del	estupor;	su	ardiente	curiosidad	parecía	insaciable,	y
su	 deseo	 de	 debatir	 y	 discutir	 parecía	 el	 centro	 de	 su	 vida.	 Godwin	 había	 creado
incluso	su	propia	sociedad	de	debates	en	Austin,	irónicamente	llamada	el	Club	de	los
Hombres	Aburridos.	En	persona,	Godwin	podía	ser	abrumador;	un	sabio	de	enorme
cerebro	que	no	parecía	dejar	escapar	ni	una	sola	idea.	En	las	BBS,	sin	embargo,	los
mensajes	 de	 Godwin,	 cuidadosamente	 razonados	 y	 escritos	 se	 ajustaban	 bien	 al
medio,	y	se	convirtió	en	una	celebridad	en	las	BBS	locales.

Mike	Godwin	era	el	principal	responsable	de	que	se	diera	a	conocer	al	público	el
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caso	 de	 Steve	 Jackson.	 El	 registro	 a	 Izenberg	 en	 Austin	 no	 había	 aparecido	 en	 la
prensa.	 Los	 registros	 del	 1	 de	 marzo	 realizados	 a	 The	Mentor,	Bloodaxe,	 y	 Steve
Jackson	Games,	 Inc.	aparecían	sólo	en	una	breve	columna	de	portada	en	el	 ‘Austin
American-Statesman’,	 pero	 de	 una	 manera	 confusa	 y	 tergiversada:	 las	 órdenes	 de
registro	iban	selladas	y	el	Servicio	Secreto	no	hablaba.	Se	mantenía	a	Steve	Jackson
en	 la	oscuridad.	 Jackson	no	había	sido	arrestado;	no	se	 le	había	acusado	de	ningún
delito;	 no	 estaba	 siendo	 juzgado.	 Había	 perdido	 algunos	 ordenadores	 por	 una
investigación	que	estaba	teniendo	lugar	—entonces,	¿qué?—	Jackson	trató	de	llamar
la	atención	hacia	la	difícil	situación	en	la	que	se	veía,	pero	no	conseguía	nada;	nadie
que	estuviera	en	condiciones	de	ayudarle	parecía	comprender	el	asunto.

Godwin,	sin	embargo,	tenía	una	preparación	única,	casi	mágica,	para	encargarse
del	caso	de	Jackson	y	darlo	a	conocer.	Godwin	era	un	entusiasta	de	las	BBS,	un	fan
de	 la	 ciencia-ficción,	 un	 antiguo	 periodista,	 un	 vendedor	 de	 ordenadores,	 casi	 un
licenciado	en	Derecho,	y	era	de	Austin.	Por	una	coincidencia	aún	más	sorprendente,
en	su	último	curso	en	la	facultad,	Godwin	se	había	especializado	en	juicios	federales
y	procedimientos	delictivos.	Actuando	totalmente	por	su	cuenta,	Godwin	elaboró	una
nota	 de	 prensa	 que	 resumía	 el	 asunto	 y	 proporcionaba	 contactos	 útiles	 para	 los
periodistas.	El	 esfuerzo	 entre	bastidores	de	Godwin	—que	 lo	había	 realizado	 sobre
todo,	para	demostrar	una	cosa	en	un	debate	que	mantenía	en	una	BBS	local—	hizo
que	 la	 historia	 volviera	 a	 aparecer	 en	 el	 ‘Austin	 American-Statesman’	 y	 en
‘Newsweek’.

La	vida	dejó	de	ser	igual	para	Mike	Godwin	después	de	aquello.	A	medida	que	se
unía	 al	 debate	 sobre	 libertades	 civiles	 en	 Internet,	 era	 obvio	 para	 todas	 las	 partes
implicadas,	 que	 era	 un	 tipo,	 que	 en	 medio	 de	 toda	 la	 confusión,	 verdaderamente
comprendía	 todo	aquello	 de	 lo	 que	hablaba.	Los	 tan	disparatados	 elementos,	 de	 la
diletante	existencia	de	Godwin,	encajaron	de	repente	como	las	caras	de	un	cubo	de
Rubik.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 que	 la	 EFF	 contratara	 a	 un	 abogado	 a	 jornada
completa,	Godwin	fue	la	elección	obvia.	Hizo	el	examen	de	licenciatura	en	Texas,	se
fue	 de	Austin,	 se	 trasladó	 a	 Cambridge	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 activista	 de	 derechos
civiles	profesional,	que	al	poco	tiempo	empezó	a	recorrer	la	nación	representando	a	la
EFF,	 siendo	 bien	 recibido	 en	 sectores	 tan	 dispares	 como	 investigadores	 de
universidad,	 gente	 de	 la	 industria	 informática,	 aficionados	 a	 la	 ciencia	 ficción	 y
policías	federales.

Michael	Godwin	 es	 hoy	 en	 día	 el	 asesor	 jurídico	 jefe	 de	 la	Electronic	 Frontier
Foundation	en	Cambridge,	Massachusetts.

Otra	 de	 las	 primeras	 personas	 que	 tomaron	 parte	 en	 el	 debate	 con	 una	 gran
influencia	fue	Dorothy	Denning.	La	Dra.	Denning	era	única	entre	los	investigadores
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del	underground	informático,	ya	que	ella	no	entró	en	el	debate	por	motivos	políticos.
Era	una	criptógrafa	profesional	y	una	experta	en	seguridad	informática	cuyo	interés
primordial	 en	 los	 hackers	 era	 académico.	 Tenía	 una	 licenciatura	 y	 un	 máster	 en
Matemáticas,	 y	 un	 doctorado	 en	 Informática	 por	 la	 Universidad	 de	 Purdue.	 Había
trabajado	para	SRI	International,	el	hogar	de	las	cabezas	pensantes	de	California,	que
también	era	el	hogar	del	importante	experto	en	seguridad	informática	Donn	Parker,	y
había	 escrito	un	 texto	muy	 influyente	 titulado	 ‘Criptografía	y	Seguridad	de	Datos’.
En	1990,	la	Dra.	Denning	trabajaba	para	DEC	(Digital	Equipment	Corporation)	en	su
Centro	 de	 Investigación	 de	 Sistemas.	 Su	 marido,	 Peter	 Denning,	 también	 era	 un
experto	en	seguridad	informática,	que	trabajaba	para	el	Instituto	de	Investigación	de
Informática	 Avanzada	 de	 la	 NASA.	 Había	 editado	 el	 bien	 recibido	 ‘Ordenadores
Atacados:	Intrusos,	Gusanos	y	Virus’.

La	Dra.	Denning	se	decidió	a	contactar	con	el	underground	 digital,	 casi	 con	un
interés	antropológico.	Allí	descubrió	que	estos	 intrusos	 informáticos,	 los	hackers,	a
los	que	se	les	había	calificado	de	carentes	de	ética	e	irresponsables,	y	de	los	que	se
había	dicho	que	eran	un	peligro	para	la	sociedad,	en	realidad	tenían	su	propia	cultura
y	 sus	 reglas.	 No	 eran	 unas	 reglas	 muy	 estrictas,	 pero	 en	 el	 fondo	 eran	 reglas.
Básicamente,	no	robaban	dinero	y	no	dañaban	nada.

Los	 objetivos	 informes	 de	 sus	 investigaciones,	 causaron	 una	 gran	 influencia	 en
serios	profesionales	de	la	informática	—la	clase	de	gente	que	simplemente	se	fijaba
en	las	rapsodias	ciberespaciales	de	John	Perry	Barlow.

Para	los	jóvenes	hackers	del	underground	digital,	conocer	a	Dorothy	Denning	fue
una	experiencia	alucinante.	Aquí	estaba	esta	señora	bajita	bien	peinada	y	arreglada,
que	a	muchos	hackers	les	recordaba	a	sus	madres	o	sus	tías.	Era	una	programadora	de
sistemas	IBM	con	una	gran	experiencia	en	arquitectura	informática	e	información	de
alta	seguridad,	que	tenía	amigos	en	el	FBI	y	en	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional.

Dorothy	 Denning	 era	 un	 destacado	 ejemplo	 de	 la	 intelligentsia	 matemática
americana,	una	persona	verdaderamente	brillante	del	núcleo	de	la	élite	informática.	Y
aquí	 estaba,	 haciendo	 educadas	 preguntas	 a	 phreaks	 de	 veinte	 años	 sobre	 las
implicaciones	éticas	de	su	comportamiento.

Enfrentados	 a	 esta	 genuina	 buena	 mujer,	 muchos	 hackers	 se	 enderezaron	 e
hicieron	 todo	 lo	 posible,	 para	 reducir	 su	 material	 de	 archivos	 anarquistas	 casi	 al
mínimo.	 Sea	 como	 sea,	 los	 hackers	 estaban	 preparados	 para	 discutir	 seriamente
temas	 importantes	 con	 Dorothy	 Denning.	 Querían	 hablar	 de	 lo	 que	 no	 se	 puede
hablar,	 y	 defender	 lo	 indefendible,	 para	 dar	 a	 conocer	 sus	 convicciones:	 la
información	 no	 puede	 ser	 una	 posesión,	 las	 bases	 de	 datos	 de	 los	 gobiernos	 y	 las
grandes	 compañías,	 son	 una	 amenaza	 a	 los	 derechos	 y	 a	 la	 privacidad	 de	 los
individuos...

Los	artículos	de	Denning	dejaron	claro	a	muchos,	que	el	hacking	no	era	un	simple
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vandalismo	 realizado	por	una	malvada	banda	de	psicópatas.	El	hacking	 no	 era	 una
terrible	 amenaza	 que	 podía	 ser	 eliminada,	 ignorándola	 o	 poniendo	 fuera	 de
circulación	a	algunos	cabecillas	encarcelándoles.	En	 lugar	de	eso,	el	hacking	 era	 el
síntoma	 de	 una	 creciente	 lucha	 por	 el	 conocimiento	 y	 el	 poder,	 en	 la	 era	 de	 la
información.

Denning	señaló,	que	la	actitud	de	los	hackers	era	compartida	al	menos	en	parte,
por	 varios	 teóricos	 de	 la	 prospectiva	 comunidad	 empresarial:	 gente	 como	 Peter
Drucker	 y	 Tom	 Peters.	 Peter	 Drucker,	 en	 su	 libro	 ‘The	 New	 Realities’55,	 había
afirmado	que:

«el	control	de	la	información	por	el	gobierno	ya	no	es	posible	por	más	tiempo.
Más	aún,	la	información	ahora	es	transnacional.	Al	igual	que	el	dinero,	no	tiene
una	madre	patria».

Y	la	gran	figura	de	la	administración	de	empresas	Tom	Peters	había	reprendido	a
las	 grandes	 corporaciones	 por	 sus	 actitudes	 posesivas	 y	 poco	 flexibles	 en	 su
bestseller,	‘Thriving	on	Chaos’56:

«Acaparar	información,	especialmente	en	el	caso	de	directivos	con	intenciones
políticas	 y	 ansias	 de	 poder,	 ha	 sido	 algo	 muy	 frecuente	 en	 la	 industria
americana,	tanto	en	servicios	como	en	manufactura.	Será	una	enorme	piedra	de
molino	en	el	cuello	de	las	organizaciones	del	mañana.»

Dorothy	Denning	había	sacudido	el	 tejido	social	del	underground	digital.	Había
asistido	 al	 juicio	de	Neidorf,	 donde	 se	preparó	para	 ser	 testigo	de	 la	defensa	 como
experta.	Era	una	organizadora	entre	bastidores,	de	dos	de	 los	encuentros	nacionales
más	importantes	entre	los	activistas	de	derechos	civiles.	Aunque	no	era	una	fanática
de	ninguna	clase,	logró	reunir	a	elementos	muy	distintos	de	la	comunidad	electrónica
con	resultados	sorprendentes	y	fructíferos.

Dorothy	Denning	es	 actualmente	 la	 jefa	del	Departamento	de	 Informática	de	 la
Universidad	de	Georgetown,	en	Washington,	DC.

Había	 muchas	 figuras	 célebres	 en	 la	 comunidad	 de	 las	 libertades	 civiles.	 Sin
embargo,	no	hay	duda	de	que	la	persona	más	influyente	era	Mitchell	D.	Kapor.	Así,
otros	podrían	tener	títulos	o	cargos	oficiales,	tener	más	experiencia	en	delitos	o	con	la
ley,	con	los	arcanos	de	la	seguridad	informática	o	con	la	teoría	constitucional,	pero	en
1991	 Kapor	 había	 trascendido	 cualquiera	 de	 esos	 papeles	 tan	 limitados.	 Kapor	 se
había	convertido	en	Mitch.

Mitch	había	llegado	a	ser	el	más	importante	de	los	luchadores	por	las	libertades
civiles.	 Él	 había	 sido	 el	 primero	 en	 levantarse,	 había	 hablado	 a	 gritos,	 directa,
vigorosa	 y	 airadamente,	 había	 puesto	 en	 peligro	 su	 propia	 reputación	 y	 su

www.lectulandia.com	-	Página	240



considerable	 fortuna	 personal.	 A	 mediados	 del	 año	 91	 Kapor	 era	 el	 más	 notable
defensor	 de	 esta	 causa,	 y	 además	 era	 conocido	 personalmente,	 por	 casi	 cualquier
persona	que	tuviera	en	América,	alguna	influencia	directa	en	el	tema	de	las	libertades
civiles	 en	 el	 ciberespacio.	 Mitch	 había	 construido	 puentes,	 cruzado	 precipicios,
cambiado	 los	 paradigmas,	 forjado	 las	 metáforas,	 hizo	 llamadas	 telefónicas	 e
intercambió	 tarjetas	 de	 visita	 de	 forma	 tan	 espectacular,	 que	 habría	 sido	 imposible
para	 alguien,	 tomar	 alguna	 decisión	 en	 el	 tema	hacker	 sin	 preguntarse,	 qué	 podían
pensar	y	decir	Mitch	y	sus	amigos.

La	 EFF	 tenía	 como	 único	 objetivo	 la	 nueva	 situación	 creada	 por	 la	 red,	 y	 de
hecho,	 esto	 había	 sido	 la	 estrategia	 deliberada	 de	 la	 EFF	 desde	 su	 creación.	 Tanto
Barlow	como	Kapor	detestaban	la	burocracia	y	para	hacer	casi	todo	su	trabajo	habían
elegido	el	empleo	de	los	valiosos	contactos	personales	de	la	telaraña	electrónica.

Después	 de	 un	 año	 de	 EFF,	Barlow	 y	Kapor	 tenían	 buenas	 razones	 para	mirar
atrás	 con	 satisfacción.	 La	 EFF	 había	 establecido	 su	 propio	 nodo	 en	 Internet,
www.eff.org	 con	 un	 completo	 archivo	 electrónico	 de	 documentos	 sobre	 derechos
civiles	electrónicos,	temas	de	privacidad	y	libertades	académicas.	EFF	tenía	también
la	 publicación	 ‘EFFector’,	 un	 diario	 impreso	 trimestralmente,	 así	 como	 también	 la
‘EFFector	Online’,	un	boletín	electrónico	con	cerca	de	1.200	subscriptores.	La	EFF
prosperaba	en	el	Bien.

La	EFF	tuvo	su	sede	nacional	con	personal	fijo	en	Cambridge.	Había	llegado	a	ser
una	organización	con	socios	que	tenía	el	apoyo	de	las	bases.	Había	atraído	también	el
favor	de	una	treintena	de	abogados	especializados	en	derechos	civiles,	listos	y	ávidos
para	hacer	un	buen	trabajo	en	la	defensa	de	los	derechos	recogidos	en	la	constitución
americana	en	el	ciberespacio.

La	 EFF	 había	 presionado	 exitosamente	 en	 Washington	 y	 Massachusetts	 para
cambiar	 la	 legislación	 de	 los	 estados	 y	 la	 ley	 federal,	 en	 lo	 referente	 a	 la	 red
informática.	En	particular,	Kapor	había	 llegado	a	 ser	un	veterano	 testigo	experto,	y
por	 otro	 lado,	 había	 unido	 los	 Consejos	 de	 Telecomunicaciones	 y	 el	 de	 Ciencias
Informáticas	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencia	e	Ingeniería.

La	 EFF	 había	 patrocinado	 reuniones	 tales	 como	 Ordenadores,	 Libertad	 y
Privacidad	y	la	mesa	redonda	CPSR.	Había	efectuado	una	ofensiva	en	la	prensa	que,
en	 palabras	 de	 ‘EFFector’,	 ha	 influido	 en	 la	 opinión	 sobre	 la	 red	 informática	 y
comenzado	a	cambiar	la	imagen	del	histerismo	hacker,	que	empezaba	a	atenazar	la
nación.

Había	ayudado	a	Craig	Neidorf	para	evitar	la	prisión.
Y	 por	 último,	 pero	 seguramente	 no	 la	 menos	 importante,	 la	 Fundación	 de	 la

Frontera	 Electrónica,	 había	 presentado	 una	 demanda	 federal	 en	 nombre	 de	 Steve
Jackson	Games,	Inc.,	y	tres	usuarios	de	la	BBS	Illuminati.	Los	demandados	eran,	y
son,	el	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos,	William	J.	Cook,	Tim	Foley,	Barbara
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Golden	y	Henry	Kleupfel.
El	caso,	que	está	en	un	procedimiento	de	diligencias	previas,	en	la	Corte	Federal

de	Austin	 a	 partir	 de	 ese	 escrito,	 es	 una	 demanda	 civil	 por	 daños,	 para	 reparar	 las
violaciones	 de	 unos	 derechos	 protegidos	 por	 la	 Primera	 y	 Cuarta	 Enmienda	 de	 la
Constitución	de	los	Estados	Unidos,	así	como	también	por	el	‘Acta	de	Protección	de
la	Privacidad	de	1980	(42	USC	2000aa	y	ss.)’,	y	el	‘Acta	sobre	la	Privacidad	de	las
Comunicaciones	Electrónicas	(18	USC	2510	y	ss.	y	2701	y	ss.)’.

La	EFF	había	demostrado	que	tenía	credibilidad	y	también	que	tenía	dientes.
En	el	otoño	de	1991	viajé	a	Massachusetts	para	hablar	personalmente	con	Mitch

Kapor.	Era	mi	entrevista	final	para	este	libro.

La	 ciudad	 de	 Boston,	 siempre	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 centros	 intelectuales	 más
importantes	de	la	república	americana.	Es	una	ciudad	muy	antigua	para	los	estándar
americanos,	un	lugar	donde	rascacielos	eclipsan	a	cementerios	del	siglo	XVII,	donde
las	recién	creadas	compañías	de	alta	tecnología	de	la	Ruta	128,	comparten	sitio	con	el
talante	obrero	y	preindustrial	del	Old	Ironside	—el	Constitution,	famoso	crucero	de	la
armada	norteamericana.

La	batalla	de	la	colina	de	Bunker	—uno	de	los	primeros	y	más	amargos	conflictos
armados	de	la	revolución	americana—,	se	luchó	en	las	cercanías	de	Boston.	Hoy	hay
una	monumental	aguja	en	la	colina	de	Bunker,	que	puede	verse	desde	gran	parte	de	la
cuidad.	La	voluntad	de	los	revolucionarios	americanos,	de	levantarse	en	armas	y	abrir
fuego	sobre	sus	opresores,	ha	dejado	un	legado	cultural	que	dos	siglos	enteros	no	han
podido	borrar.	La	colina	de	Bunker	 todavía	es	un	centro	importante	del	simbolismo
político	 americano,	 y	 el	 espíritu	 del	 1776	 es	 una	 fuerte	 imagen	 para	 aquellos	 que
quieren	modelar	la	opinión	pública.

Sin	embargo,	no	todos	los	que	se	envuelven	en	la	bandera	americana	tienen	que
ser	necesariamente	patriotas.	Cuando	fui	a	ver	la	aguja	en	septiembre	de	1991,	lucía
un	enorme	y	mal	borrado	grafitti	alrededor	de	su	base,	en	el	que	se	podía	leer:

«INGLESES	FUERA	-	IRA	PROVISIONAL»57.
Dentro	 de	 este	 venerado	 edificio	 hay	 una	 vitrina	 con	 un	 diorama	 de	 miles	 de

soldados,	 rebeldes	 e	 ingleses58,	 peleando	 y	 muriendo	 sobre	 la	 colina	 verde,	 los
pantanos	 al	 lado	 del	 río	 o	 las	 trincheras	 rebeldes.	 Hay	 indicadores	 que	 ilustran	 el
movimiento	de	las	tropas,	los	cambios	de	estrategia.	El	centro	del	monumento	de	la
colina	de	Bunker,	está	totalmente	ocupado	por	los	soldados	de	juguete	de	un	juego	de
simulación	de	batallas.

La	conurbación59	de	Boston	es	un	lugar	con	grandes	universidades,	entre	las	que
destaca	el	MIT60,	donde	se	acuñó	por	primera	vez,	el	término	de	hacker	informático.
La	Caza	de	Hackers	de	1990	podría	ser	interpretada	como	una	disputa	política	entre
ciudades	 americanas:	 los	 baluartes	 de	 toda	 la	 vida	 del	 liberalismo	 intelectual	 y
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melenudo,	 como	 Boston,	 San	 Francisco	 y	 Austin,	 contra	 el	 pragmatismo	 rudo	 e
industrial	de	Chicago	y	Phoenix	—con	Atlanta	y	New	York	envueltos	en	conflictos
internos	propios.

Los	cuarteles	generales	de	la	EFF61	están	en	el	número	155	de	Second	Street	en
Cambridge,	un	suburbio	de	Boston	al	norte	del	río	Charles.	Second	Street	tiene	aceras
llenas	 de	 arbustos,	 con	 ladrillos	 sueltos	 y	 abollados	 sobre	 un	 asfalto	 viejo	 y
cuarteado;	grandes	señales	de	tráfico	advierten:

«NO	APARCAR	DURANTE	EMERGENCIA	A	CAUSA	DE	LA	NIEVE».
Esta	es	un	área	de	modestas	 industrias	manufactureras;	 la	EFF	está	esquina	con

esquina	de	la	compañía	Greene	Rubber.	Es	un	edificio	de	ladrillo	rojo	de	dos	pisos;
sus	grandes	ventanas	de	madera	destacan	por	sus	elegantes	arcos	y	por	sus	alféizares
de	piedra.

La	ventana	que	da	a	 la	entrada,	 luce	 tres	hojas	de	papel	pulcramente	 impreso	a
láser	y	pegado	contra	el	cristal.	Dicen:

ON	Technology
KEI
EFF

ON	Technology	—tecnología	en	marcha—	es	la	compañía	de	software	de	Kapor,
que	 actualmente	 se	 especializa	 en	 programas	 de	 trabajo	 en	 grupo	 para	 los	 Apple
Macintosh.	 La	 intención	 de	 los	 programas	 de	 trabajo	 en	 grupo,	 es	 promover	 una
interacción	 social	 eficiente,	 entre	 trabajadores	de	oficina	conectados	por	ordenador.
Los	productos	más	exitosos	de	ON	Technology	hasta	la	fecha	son	Meeting	Maker	—
Creador	de	Reuniones—	e	Instant	Update	—Actualización	Instantánea.

«KEI»	 son	 las	 siglas	 de	 Kapor	 Enterprises	 Inc.	—Empresas	 Kapor,	 S.A.—,	 la
compañía	 personal	 de	 inversiones	 de	 Kapor,	 encargada	 de	 controlar	 sus
participaciones	en	otras	corporaciones	de	software	y	hardware.

La	EFF	es	un	grupo	de	acción	política	—uno	muy	especial.
Dentro	del	edificio,	alguien	ha	encadenado	su	bicicleta	a	la	modesta	barandilla	de

un	tramo	de	escaleras.	Una	pared	moderna	de	ladrillo	y	cristal,	separa	este	recibidor
de	las	oficinas.	Detrás	del	ladrillo	hay	un	sistema	de	alarma	montado	en	la	pared,	un
número	brillante	que	parece	un	cruce	 entre	un	 termostato	y	un	 reproductor	de	CD.
Apiladas	 contra	 la	 pared	 hay	 cajas	 y	 cajas	 de	 un	 reciente	 número	 especial	 de
‘Scientific	American’,	en	cuya	portada	se	lee	:	Como	trabajar,	jugar	y	prosperar	en	el
ciberespacio;	en	el	interior	hay	un	completo	informe	acerca	de	técnicas	electrónicas
de	 interconexión	 de	 redes,	 además	 de	 otras	 cuestiones	 políticas,	 incluyendo	 un
artículo	 de	Kapor.	 Las	 cajas	 están	 dirigidas	 a	Gerard	Van	 der	 Leun,	 el	 director	 de
comunicaciones	 de	 la	 EFF,	 que	 en	 breve	 distribuirá	 ejemplares	 para	 todos	 sus
miembros.

Los	cuarteles	generales	de	ON	Technology,	KEI	y	EFF	alquilados	por	Kapor,	son
un	 lugar	 moderadamente	 bullicioso.	 Tiene	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 tamaño	 que	 la
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compañía	de	juegos	de	Steve	Jackson.	Ciertamente	dista	mucho	de	la	gigantesca	zona
de	carga	y	descarga	de	mercancías	por	ferrocarril	en	acero	gris,	situada	en	la	autopista
Monseñor	O’Brien,	propiedad	de	la	compañía	Lotus	Development.

Lotus,	por	supuesto,	es	el	gigante	del	software	que	Mitchell	Kapor	fundó	a	finales
de	 los	 70.	 El	 programa	 que	 Kapor	 ayudó	 a	 crear,	 el	 Lotus	 1-2-3,	 es	 todavía	 el
producto	más	 rentable	 de	 la	 compañía.	 También	 luce	 una	 curiosa	 distinción	 en	 los
bajos	 fondos	 digitales:	 posiblemente	 sea	 la	 aplicación	 más	 pirateada	 de	 toda	 la
historia.

Kapor	me	recibe	cordialmente	en	su	propio	despacho,	pasado	el	vestíbulo.	Kapor
—pronunciado	Kei-por—,	es	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	pocos	años,	casado	y	con
dos	hijos.	Tiene	una	 cara	 redonda,	 con	una	 frente	 alta,	 una	nariz	 recta	 y	 unos	 ojos
marrones	grandes,	 ingenuos	y	pensativos,	podría	decirse	que	 llenos	de	 sentimiento.
Desdeña	las	corbatas,	comúnmente	lleva	camisas	hawaianas	con	motivos	tropicales,
sin	ser	excesivamente	chillonas,	pero	sí	para	darle	un	aire	alegre	y	ligeramente	fuera
de	lugar.

Hay	un	ligero	tufillo	a	azufre	que	hace	pensar	que	Mitch	Kapor	es	o	fue	hacker.
Puede	que	no	tenga	el	carisma	de	vaquero	duro,	directo	y	guitarrero	de	su	colega	de
Wyoming,	John	Perry	Barlow,	pero	hay	algo	en	él	que	le	da	a	uno	que	pensar.	Tiene
el	aire	del	tipo	europeo	con	el	bombín,	el	tipo	distraído	que	está	todo	el	día	citando	a
Longfellow,	pero	que	luego	sabe	la	probabilidad	exacta	de	robar	una	carta	ganadora
jugando	 al	 póker.	 Incluso	 entre	 sus	 colegas	 de	 la	 comunidad	 programadora,	 que
difícilmente	podrían	caracterizarse	por	ser	cortos	de	sesera,	Kapor	da	la	impresión,	de
ser	 un	 hombre	 muy	 inteligente.	 Habla	 rápido,	 con	 gestos	 vigorosos,	 y	 a	 veces	 su
acento	 de	 Boston	 cambia	 al	 denso	 y	 afilado	 tono	 nasal	 de	 su	 juventud,	 en	 Long
Island.

Kapor	es	un	gran	defensor	del	Museo	de	Ordenadores	de	Boston	—su	fundación
familiar	 hace	 gran	 cantidad	 de	 trabajo	 filantrópico—.	 El	 interés	 de	 Kapor	 en	 la
historia	de	su	industria,	le	ha	llevado	a	conseguir	varias	cosas	curiosas,	como	el	byte
que	está	justo	al	lado	de	la	puerta	de	su	despacho.	Este	byte	—ocho	dígitos	binarios,
un	 octeto—	 fue	 rescatado	 de	 los	 restos	 de	 un	 ordenador	 de	 la	 época	 anterior	 a	 los
transistores.	Es	un	viejo	 chasis	 de	bronce62	 del	 tamaño	de	una	 tostadora,	 con	ocho
ranuras,	 llenas	 con	 circuitos	 experimentales	 de	 tubos	 de	 vacío	 de	 una	 pulgada	 y
soldados	a	mano.	Si	 se	cayera	de	una	mesa	probablemente	 te	 rompería	el	pie,	pero
eso	 era	 tecnología	 punta	 para	 los	 ordenadores	 de	 los	 años	 40.	—Serían	 necesarias
157.184	de	estas	primitivas	tostadoras	para	guardar	la	primera	parte	de	este	libro.

También	 tenemos	un	bobinado	que	 forma	un	colorido	dragón	escamado,	creado
por	 algún	 inspirado	 techno-punk	 a	 partir	 de	 transistores,	 condensadores	 y	 cableado
brillante	de	colores.

Dentro	del	despacho,	Kapor	se	disculpa	brevemente	para	poner	un	poco	de	orden
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a	toda	velocidad	en	su	Macintosh	IIfx.	Si	su	monitor	fuera	una	ventana,	una	persona
ágil	podría	pasar	a	 través	de	ella	 sin	dificultad.	Hay	una	 taza	de	café	al	alcance	de
Kapor,	 un	 recuerdo	 de	 su	 reciente	 viaje	 a	 Europa	 del	 Este,	 con	 una	 fotografía
serigrafiada	 y	 una	 leyenda:	 VIAJE	DE	 LOS	 LOCOS	CAPITALISTAS.	 En	 la	 foto
pueden	verse	a	Kapor,	a	Barlow	y	a	dos	conocidos	suyos,	genios	californianos	de	los
negocios	de	capital	de	riesgo,	cuatro	hijos	de	la	explosión	demográfica	americana	de
los	 años	 5063,	 despeinados	 y	 sonrientes,	 con	 chupas	 de	 cuero,	 vaqueros,	 botas	 y
bolsas	 de	 viaje,	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 de	 algún	 lugar	 detrás	 del	 antiguo	 telón	 de
acero.	Parece	como	si	nunca	se	lo	hubieran	pasado	mejor	en	su	vida.

Kapor	 está	 de	 un	 talante	 nostálgico.	 Hablamos	 un	 poco	 acerca	 de	 sus	 días	 de
empollón	 en	 primaria,	 yendo	 los	 sábados	 al	 programa	 avanzado	 de	 ciencias,	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia,	 donde	 tuvo	 su	 primera	 experiencia	 programando
ordenadores	IBM	1620,	en	1965	y	1966.

—Estaba	muy	interesado,	—dice	Kapor—	!y	luego	me	fui	a	la	secundaria	y	me
distraje	con	las	drogas,	el	sexo	y	el	rock	and	roll,	como	cualquiera	con	una	pizca	de
cerebro	habría	hecho	entonces!	—Después	fue	un	DJ64	 de	 rock	progresivo,	durante
un	par	de	años	en	Hartford,	Connecticut.

Le	pregunto	si	alguna	vez	echa	de	menos	esos	días	de	rock	and	roll,	si	alguna	vez
desearía	 volver	 a	 su	 trabajo	 en	 la	 radio.	 Kapor	 mueve	 su	 cabeza	 y	 niega
rotundamente.

—Dejé	de	pensar	en	volver	a	ser	un	DJ	el	día	después	de	lo	de	Altamont.
Kapor	 se	 mudó	 a	 Boston	 en	 1974	 y	 consiguió	 un	 empleo	 programando	 en

COBOL,	ordenadores	centrales.	Lo	odiaba.	Lo	dejó	y	se	convirtió	en	un	profesor	de
meditación	transcendental.	—Fue	el	largo	flirteo	de	Kapor	con	el	misticismo	oriental,
el	que	dio	al	mundo	el	«Lotus»	—Loto.

En	 1976	 Kapor	 se	 fue	 a	 Suiza,	 donde	 el	 movimiento	 de	 la	 meditación
transcendental	 había	 alquilado	 un	 gigantesco	 hotel	 victoriano	 en	 St-Moritz.	 Era	 un
grupo	totalmente	masculino	—120	en	total—	con	una	determinación:	Iluminación	o
Nada.	Kapor	le	había	dado	a	los	transcendentes	lo	mejor	de	sí	mismo,	pero	acabó	por
desencantarse	de	la	chaladura	en	la	organización.

—Estaban	enseñando	a	la	gente	a	meditar,	—dice	mirando	al	 techo—.	Su	voz,
baja	una	octava,	se	hace	más	grave.

—¡No	levitaban!
Kapor	 escogió	 Nada.	 Volvió	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 se	 graduó	 en	 psicología

asistencial.	Trabajó	un	poco	en	un	hospital,	pero	tampoco	podía	soportarlo.
—Mi	reputación	era	la	de	un	chico	brillante,	con	un	gran	potencial	que	no	se	ha

encontrado	a	sí	mismo,	—dice—	casi	con	treinta	años,	una	verdadera	lástima.
Kapor	 estaba	 en	 paro	 cuando	 se	 compró	 su	 primer	 ordenador,	 una	 Apple	 II.

Vendió	su	cadena	musical	para	conseguir	el	dinero,	y	condujo	hasta	New	Hampshire
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para	evitar	los	impuestos.
—El	día	después	de	comprarlo,	—cuenta	Kapor—	estaba	echando	un	vistazo	en

una	 tienda	de	ordenadores	y	vi	 a	otro	 tipo,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	bien
vestido,	hablando	con	el	dependiente.	Escuché	disimuladamente	 su	conversación,	y
me	di	cuenta	de	que	el	hombre	no	sabía	nada	de	ordenadores.	Yo	había	programado
durante	 un	 año.	 Y	 sabía	 programar	 en	 BASIC,	 —lo	 aprendí	 solo—.	 Así	 que	 me
acerqué	a	él,	y	me	vendí	como	asesor,	—se	para.

—No	 sé	 de	 dónde	 saqué	 el	 valor	 para	 hacer	 eso.	 No	 fue	 propio	 de	 mí.
Simplemente	dije:

«He	estado	escuchando	y	creo	que	puedo	ayudarle;	esto	es	lo	que	necesita,	y	yo
puedo	hacerlo».

—¡Y	me	contrató!	Fue	mi	primer	cliente.	 ¡Me	convertí	en	asesor	 informático	el
día	después	que	me	compré	el	Apple	II!

Kapor	 había	 encontrado	 su	 verdadera	 vocación.	 Atrajo	 más	 clientes	 para	 su
consultora,	y	formó	un	grupo	de	usuarios	de	Apple.

Un	 amigo	 de	 Kapor,	 Eric	 Rosenfeld,	 graduado	 en	 el	 MIT,	 tenía	 un	 problema.
Estaba	haciendo	su	 tesis	 sobre	una	clase	arcana	de	estadísticas	 financieras,	pero	no
podía	meterse	en	la	abarrotada	lista	de	acceso	a	los	ordenadores	centrales	del	MIT.	—
En	 este	 punto	 podríamos	 decir	 que	 si	 el	 Sr.	 Rosenfeld	 se	 hubiera	 colado
deshonestamente	en	los	ordenadores	del	MIT,	Kapor	nunca	habría	inventado	Lotus	1-
2-3	y	el	negocio	de	los	PC	se	habría	retrasado	durante	años—.	Pero	resulta	que	Eric
Rosenfeld	 tenía	 un	Apple	 II,	 y	 creyó	 que	 sería	 posible	 reescalar	 el	 problema	 para
hacerlo	más	pequeño.	Kapor,	como	un	favor,	le	hizo	un	programa	en	BASIC	que	hizo
el	trabajo.

Entonces	 se	 les	 ocurrió,	 casi	 sin	 quererlo,	 que	 el	 programa	 a	 lo	 mejor	 podía
venderse.	Lo	comercializaron	ellos	mismos	en	bolsas	de	plástico	por	correo,	a	cien
dólares	la	pieza.

—Fue	realmente	un	negocio	artesanal	de	una	consultora	marginal,	—dice	Kapor
orgullosamente—	¡Así	es	como	todo	empezó,	gracias	a	Dios!

Rosenfeld,	que	más	 tarde	 se	convirtió	en	una	prominente	 figura	de	Wall	Street,
animó	a	Kapor	a	ir	a	la	escuela	de	negocios	del	MIT	para	hacer	un	MBA65.

Kapor	estuvo	allí	 siete	meses,	pero	nunca	consiguió	su	 título.	Aprendió	algunas
cosas	 de	 utilidad,	 —principalmente	 unas	 buenas	 bases	 sobre	 los	 principios	 de	 la
contabilidad—	y	en	sus	propias	palabras,	a	hablar	como	alguien	que	tuviera	un	MBA.
—Luego	lo	dejó	y	se	fue	a	Silicon	Valley.

Los	 inventores	 de	 VisiCalc,	 la	 primera	 firma	 de	 programas	 para	 Apple,	 había
mostrado	bastante	 interés	por	Mitch	Kapor.	Kapor	 trabajó	diligentemente	para	ellos
durante	seis	meses,	se	cansó	de	California,	y	volvió	a	Boston,	donde	había	mejores
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librerías.	El	grupo	de	VisiCalc	había	cometido	el	gravísimo	error	de	pasarse	a	gestión
profesional.

—Ello	hizo	que	se	vinieran	abajo,	—dice	Kapor.
—Bueno,	 no	 se	 oye	 hablar	 mucho	 de	 VisiCalc	 hoy	 en	 día,	 —afirma

pensativamente.	—Kapor	parece	sorprenderse.
—Bueno.....Lotus	la	compró.
—¡Vaya!	¿La	comprásteis	de	veras?
—¡Claro	que	sí!
—Suena	como	si	Bell	System	comprara	Western	Union.
Kapor	sonríe	socarronamente.
—¡Sí	,	sí!	¡Eso	es!
Mitch	Kapor	no	controlaba	plenamente	su	propio	destino	o	el	de	su	empresa.	Los

valores	más	 importantes	entre	 los	programas	 informáticos	en	 los	primeros	años	80,
eran	 los	 juegos	 —el	 Atari	 parecía	 destinado	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 todos	 los
quinceañeros	de	América—.	Kapor	decidió	meterse	en	el	mundo	de	las	aplicaciones
ofimáticas,	simplemente	porque	no	tenía	especial	 talento	para	los	videojuegos.	Pero
era	 tremendamente	 rápido,	 abierto	 a	 las	 nuevas	 ideas	 e	 inclinado	 a	 seguir	 sus
instintos.	Y	sus	instintos	estaban	en	lo	cierto.

Eligió	 un	 buen	 equipo	 para	 trabajar	 con	 él.	 Jonathan	 Sachs,	 un	 dotado
programador	—co-autor	de	Lotus	1-2-3—.	El	genio	de	 las	finanzas	Eric	Rosenfeld,
astuto	analista	de	Wall	Street.	Y	el	empresario	emprendedor,	Ben	Rose.	Kapor	fue	el
fundador	 y	 presidente	 de	 Lotus,	 una	 de	 las	 aventuras	 empresariales	 más
espectacularmente	exitosa	en	este	siglo	XX.

Kapor	es	ahora	un	hombre	extremadamente	rico.	—Le	pregunto	si	realmente	sabe
cuanto	dinero	tiene.

—Sí,	—dice—	con	un	margen	de	error	del	1	ó	2	por	ciento.
—Entonces,	¿cuánto	dinero	tiene	realmente?
Agita	la	cabeza	y	contesta:
—Mucho.	Mucho.	No	es	algo	de	lo	que	hable.	Las	cuestiones	de	clase	y	dinero

son	siempre	muy	delicadas.
No	 le	 suplicaré	 que	 me	 lo	 diga.	 Estaría	 fuera	 de	 lugar.	 Podemos	 asumir,

descortésmente,	que	Kapor	tiene	al	menos	cuarenta	millones	de	dólares	—es	lo	que
obtuvo	 el	 año	 que	 abandonó	 Lotus.	 Pero	 la	 gente	 que	 debería	 saberlo,	 afirma	 que
tiene	alrededor	de	ciento	cincuenta	millones	de	dólares,	añadiendo	o	quitando	en	cada
momento	las	fluctuaciones	que	sufran	sus	acciones	en	el	mercado.

Si	Kapor	se	hubiera	quedado	con	Lotus,	como	hizo	su	colega	y	amigo	Bill	Gates
con	Microsoft,	 es	 probable	 que	 disfrutase	 de	 una	 fortuna	 similar	 a	 la	 de	Gates	—
estimada	e	unos	 tres	mil	millones	de	dólares—.	En	 todo	caso	Michael	Kapor	 tiene
todo	el	dinero	que	puede	querer.	El	dinero	ha	perdido	el	atractivo	que	pudo	tener	en
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algún	 momento	 para	 él	 —probablemente	 no	 demasiado,	 en	 todo	 caso—.	 Cuando
Lotus	se	convirtió	en	una	empresa	excesivamente	estirada	y	burocrática,	se	situó	muy
lejos	 de	 sus	 posibles	 fuentes	 de	 satisfacción	 personal	 y	 Kapor	 se	 marchó.
Simplemente,	cortó	todas	sus	relaciones	con	la	empresa	y	salió	por	la	puerta.	—Esto
asombró	a	todos,	excepto	a	los	que	realmente	le	conocían.

Kapor	 no	 tuvo	 que	 emplear	 a	 fondo	 sus	 recursos,	 para	 causar	 una	 completa
transformación	en	la	política	sobre	el	ciberespacio.	En	su	primer	año	el	presupuesto
de	la	EFF	fue	de	un	cuarto	de	millón	de	dólares,	así	que	Kapor	podía	mantenerla	con
el	dinero	que	llevaba	en	la	cartera.

A	Kapor	 le	 costó	mucho	 contarme,	 que	 realmente	no	 se	 considera	 un	 auténtico
activista	 de	 las	 libertades	 civiles.	 Ha	 pasado	 últimamente	 cierto	 tiempo	 entre
genuinos	activistas	de	las	libertades	civiles	y	le	resultan	tan	políticamente	correctos,
que	le	fastidia.	Le	parece	que	dedican	demasiado	tiempo,	a	críticas	legales,	nimias	y
excesivas,	y	no	el	suficiente,	al	ejercicio	vigoroso	de	los	derechos	civiles	en	el	mundo
real	de	cada	día.

Kapor	es	un	emprendedor.	Como	todos	los	hackers	prefiere	involucrarse	de	forma
directa,	personal	y	activa.

—El	que	la	EFF	tenga	su	propio	nodo	en	Internet	es	fantástico.	Somos	editores.
Somos	distribuidores	de	información.

Entre	las	cosas	que	se	pueden	encontrar	en	el	sitio	de	Internet	www.eff.org	están
números	 atrasados	 de	PHRACK.	—Se	 produjo	 una	 discusión	 interna	 en	 la	 EFF	 al
respecto	y	finalmente	decidieron	hacerlo.	Podrían	incluir	otras	publicaciones	digitales
underground.

—Pero	 si	 se	 hace,	—dice—	 seguro	 que	 incluiríamos	 cosas	 de	 Donn	 Parker	 y
cualquier	 cosa	 que	 Gail	 Thackeray	 quiera	 poner.	 Nos	 convertiremos	 en	 una
biblioteca	pública	con	una	utilidad	muy	amplia.	Avanzando	en	la	dirección	de	que	la
gente	 tome	sus	propias	decisiones.	—Sonríe—	Trataremos	de	 etiquetar	a	 todas	 las
editoriales.

Kapor	está	decidido	a	abordar	las	cuestiones	técnicas	de	Internet,	al	servicio	del
interés	público.

—El	problema	de	 ser	un	nodo	de	 la	Red	hoy	en	día,	 es	que	necesitas	 tener	un
técnico	especialista	las	24	horas.	Nosotros	tenemos	a	Chris	Davis	para	el	cuidado	de
la	bestia.	¡No	podríamos	hacerlo	nosotros	solos!

—Se	detiene.	—Así,	que	la	dirección	en	la	que	debe	evolucionar	la	tecnología,	es
hacia	 unidades	más	 estandarizadas,	 con	 las	 que	 una	 persona,	 no	 técnica,	 se	 sienta
confortable.	Es	el	mismo	movimiento	que	se	produjo	desde	los	miniordenadores	a	los
PC.	Puedo	ver	un	futuro	en	el	que	cualquier	persona	pueda	tener	un	nodo	en	la	Red.
Cualquiera	 podrá	 ser	 un	 editor.	 Es	 mejor	 que	 los	 medios	 de	 comunicación	 que
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tenemos	hoy.	Es	posible,	nosotros	estamos	trabajando	activamente	en	ello.
Kapor	se	encuentra	ahora	en	su	elemento,	fluido	y	totalmente	al	mando.
—Dígale	a	un	hacker,	que	 todo	el	mundo	debería	 tener	un	nodo	en	Internet,	—

dice—	y	lo	primero	que	contestará	es	que	el	IP66	no	es	escalable.
IP	es	el	protocolo	de	comunicación	de	Internet.	Tal	y	como	lo	conocemos	ahora,

el	software	de	IP	simplemente	no	es	capaz	de	una	expansión	indefinida,	se	saturaría.
—La	 respuesta,	 —dice	 Kapor—	 ¡es	 evolucionar	 el	 protocolo!	 ¡póngase	 a	 los

expertos	 a	 trabajar	 en	 ello	 y	 que	 resuelvan	 lo	 que	 hay	 que	 hacer!	 ¿añadimos	 ID?
¿añadimos	un	nuevo	protocolo?	No	nos	limitemos	a	hablar.	¡Podemos	hacerlo!

Poner	juntos	a	los	expertos	en	una	materia,	a	resolver	un	problema,	es	algo	que	se
le	da	especialmente	bien	a	Kapor.	Debemos	tener	en	cuenta	que	la	gente	en	Internet,
disfruta	 de	 pertenecer	 a	 una	 cierta	 élite	 tecnológica	 y	 no	 parecen	 especialmente
interesados	en	democratizar	la	Red.

Enfatizamos	que	los	telecos,	son	también	una	red	electrónica	y	parece	que	quieren
conservar	su	conocimiento	técnico	entre	ellos.

Kapor	replica	que	los	telecos	e	Internet	son	dos	cosas	completamente	diferentes.
—«Internet	 es	 un	 sistema	 abierto,	 todo	 se	 publica,	 se	 discute	 sobre	 cualquier

cosa,	 por	 prácticamente	 cualquiera	 que	 pueda	 acceder.	 Es	 exclusiva	 y	 elitista,
principalmente	porque	es	muy	complicada	de	emplear.	Hagamos	más	sencillo	usar	la
Red.»

Por	 otro	 lado,	 se	 permiten	 con	 un	 cambio	 de	 énfasis,	 los	 llamados	 elitistas	 y
tienen	su	parte	de	razón	también.

—«Antes	 de	 que	 la	 gente	 entre	 en	 la	 red,	 los	 novatos,	 los	 que	 quieren	 hacer
sugerencias	y	criticar	la	Red	por	estar	“completamente	arruinada”»...	«Deberían	al
menos	 tomarse	 el	 tiempo	 necesario,	 para	 entender	 la	 cultura	 de	 Internet	 en	 sus
propios	términos.	Tiene	su	propia	historia,	muestren	cierto	respeto	por	ella.	En	estos
aspectos	soy	conservador.»

Internet	 es	 para	 Kapor	 el	 paradigma	 de	 las	 telecomunicaciones	 en	 el	 futuro.
Internet	 es	 descentralizada,	 no	 jerárquica,	 casi	 anárquica.	 No	 hay	 jefes,	 cadena	 de
mando,	ni	datos	secretos.	Si	cada	nodo	obedece	los	estándares	generales	establecidos,
simplemente	no	es	necesario	que	exista	una	autoridad	central	de	la	red.

—¿No	representa	eso	el	final	de	ATT	como	institución?,	—pregunto.
Esta	posibilidad	no	perturba	a	Kapor	ni	por	un	momento.
—Su	 principal	 ventaja	 ahora,	 es	 que	 ya	 lo	 tienen	 todo	 cableado.	 Pero	 están

ocurriendo	dos	cosas.	Cualquiera	con	un	derecho	de	paso	está	instalando	fibra	óptica
—ferrocarriles	 Southern	 Pacific	 y	 gente	 por	 el	 estilo—	 hay	 un	 montón	 de	 fibra
oscura	instalada.	—Fibra	oscura,	es	el	cable	de	fibra	óptica,	cuya	enorme	capacidad
excede	la	demanda	actual	y	por	lo	tanto	no	transporta	impulsos	de	luz,	está	todavía
oscura	esperando	para	un	uso	futuro.
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—La	otra	cosa	que	está	ocurriendo	es	que	 los	circuitos	 locales,	están	pasando	a
transmisiones	 inalámbricas.	Todos	desde	Bellcore	a	 las	compañías	de	 televisión	por
cable	y	ATT,	quieren	colocar	esas	cosas	llamadas	sistemas	de	comunicación	personal.
De	 esta	 forma	 resulta	 que	 hay	 competencia	 local	—puede	 haber	 una	 variedad	 de
personas,	un	grupo	de	barrios	colocando	aparatos	en	los	postes	y	otro	grupo	de	gente
instalando	fibra	oscura.	¿Qué	ocurre	entonces	con	las	compañías	telefónicas?	Que	se
encuentran	sometidas	a	enorme	presión	desde	ambos	lados.

—Cuanto	más	lo	pienso,	más	creo	que	en	un	mundo	post-industrial	y	digital;	 la
idea	 de	 monopolios	 normalizados	 es	 mala.	 En	 el	 futuro	 la	 gente	 mirará	 atrás	 y
pensará	que	en	los	siglos	XIX	y	XX,	la	idea	de	compañías	suministradoras	públicas,
era	un	compromiso	aceptable.	Era	necesario	un	trazado	subterráneo	de	cables,	con	lo
cual,	 otra	 solución	 era	 económicamente	muy	 ineficiente.	Esto	 también	 suponía	 que
una	entidad	controlase	esa	infraestructura.	Pero	ahora,	hay	partes	de	la	infraestructura
de	comunicaciones,	que	 tienden	hacia	 tecnologías	 inalámbricas	—las	conexiones	se
harán	mediante	 interfaces	 de	 alta	 tecnología,	 no	mediante	 cables.	 En	 todo	 caso,	 al
final	 seguirá	 habiendo	 cables,	 pero	 serán	 meras	 mercancías—.	 Con	 la	 fibra	 y	 las
tecnologías	 inalámbricas,	 ya	 no	 necesitas	 compañías	 públicas	 suministradoras	 del
servicio.

—¿Y	en	cuanto	a	los	suministros	de	gas,	agua	...?
—Por	supuesto	continuaremos	necesitándolos,	—asiente.
—¿Pero	 cuando	 lo	 que	 transportas	 es	 información,	 no	 substancias	 físicas,

entonces	puedes	jugar	con	unas	reglas	diferentes?
—¡Estamos	desarrollando	esas	reglas	ahora!	Esperemos	que	se	pueda	contar	con

un	 sistema,	mucho	más	descentralizado	y	 en	 el	que	haya	mayor	 competencia	 en	 el
mercado.	El	papel	del	gobierno	será	el	de	controlar	que	nadie	haga	trampas,	velar	por
el	proverbial	campo	de	juego	uniforme.	Una	política	que	evite	los	monopolios	y	que
debe	dar	lugar	a	un	mejor	servicio,	a	precios	más	bajos,	más	opciones	y	mayor	poder
a	nivel	local.	Creo	firmemente	en	el	poder	a	nivel	local.	—Sonríe.

Kapor	 es	 un	 hombre	 con	 visión.	 Es	 una	 novedosa	 visión	 que	 él,	 junto	 con	 sus
aliados,	estén	diseñando	con	considerable	detalle	y	gran	energía.	Teniendo	en	cuenta
el	oscuro,	cínico	y	morboso	cyberpunk	que	soy,	no	puedo	evitar	considerar	algunas	de
las	oscuras	consecuencias	de	una	red	descentralizada,	no	jerarquizada	y	con	poder	a
nivel	local.

He	 de	 señalar	 que	 algunos	 lumbreras,	 han	 sugerido	 que	 las	 redes	 electrónicas,
faxes,	 teléfonos,	 pequeñas	 fotocopiadoras...	 han	 jugado	 un	 papel	 importante,	 en	 la
disolución	del	poder	centralizado	del	comunismo	y	en	la	caída	del	Pacto	de	Varsovia.

—El	socialismo	está	totalmente	desacreditado,	—dice	Kapor—	la	idea	de	que	los
faxes	lo	hicieron	todo	ellos	solos,	es	prácticamente	un	mero	deseo.

—¿Se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar,	 que	 las	 redes	 electrónicas	 pudieran	 corroer	 la
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infraestructura	 industrial	 y	 política	 de	 América,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerlas
insostenibles	 e	 inútiles,	 y	 que	 el	 antiguo	 orden	 se	 derrumbe	 de	 bruces,	 como	 ha
ocurrido	en	la	Europa	del	Este?

—No,	 —dice	 Kapor	 secamente—	 pienso	 que	 es	 extraordinariamente	 poco
probable.	 En	 parte	 porque	 hace	 diez	 o	 quince	 años,	 tuve	 las	 mismas	 esperanzas,
acerca	de	los	ordenadores	personales,	que	no	se	han	cumplido	en	absoluto.	—Sonríe
irónicamente	 con	 los	 ojos	 entreabiertos—.	 Soy	 contrario	 a	 las	 tecno-utopías.	 Cada
vez	que	me	encuentro	con	una,	o	corro	en	dirección	contraria	o	trato	de	acabar	con
ella.

Entonces	caí	en	 la	cuenta,	de	que	Mitch	Kapor	no	busca	un	mundo	más	seguro
para	 la	 democracia;	 y	 seguro	 que	 no	 lo	 busca	 para	 los	 anarquistas	 o	 utópicos	—y
menos	aún,	para	los	que	acceden	ilegalmente	a	los	ordenadores	ajenos	o	los	artistas
del	 timo	 electrónico—.	Lo	que	 realmente	 desea	 es	 un	mundo	más	 seguro,	 para	 los
futuros	Mitch	Kapor.	Ese	mundo	de	nodos	descentralizados	de	pequeña	escala,	pero
con	acceso	instantáneo	y	a	 lo	mejor	más	brillante,	será	un	entorno	perfecto	para	un
capitalismo	mal	dirigido,	que	ha	hecho	de	Mitch	Kapor	lo	que	es	hoy.

Kapor	 es	 un	 hombre	 muy	 brillante,	 posee	 una	 rara	 combinación	 de	 intenso
visionario	y	fuerte	practicidad.

La	 dirección	 de	 la	 EFF	 está	 compuesta	 por:	 John	 Barlow,	 Jerry	 Berman	 de	 la
ACLU67,	Stewart	Brand,	 John	Gilmore,	Steve	Wozniak	y	Esther	Dyson,	decana	de
los	empresarios	en	el	campo	de	los	ordenadores.	Todos	ellos	comparten	sus	dotes,	su
visión	y	su	formidable	talento	en	cuanto	a	redes.	Es	gente	de	los	años	60	apartada	por
las	propias	turbulencias	de	la	época,	pero	recompensada	con	riqueza	e	influencia.	Son
de	lo	mejor	y	más	brillante	que	la	comunidad	electrónica	puede	ofrecer.	Pero	¿Pueden
realmente	conseguirlo	o	solamente	están	soñando?	¡Son	tan	pocos	y	tienen	tanto	en
su	contra!

Dejo	 a	 Kapor	 y	 sus	 empleados,	 luchando	 alegres,	 con	 las	 prometedoras
intimidades	de	su	recién	instalado	sistema	operativo	Macintosh	7.

El	día	siguiente	es	sábado,	la	EFF	está	cerrada.	Me	dedico	a	visitar	varios	puntos
de	interés	en	la	ciudad.

Uno	de	ellos	es	el	lugar	de	nacimiento	del	teléfono.	Está	marcado	por	una	placa
de	bronce	en	un	pedestal	de	granito,	moteado	en	blanco	y	negro.	Se	encuentra	en	la
plaza	del	edificio	federal	John	F.	Kennedy,	el	mismo	lugar	en	el	que	una	vez	Kapor
fue	fichado	por	el	FBI.

La	placa	tiene	un	bajorrelieve	del	teléfono	original	de	Bell	y	se	lee:

«Lugar	 de	 nacimiento	 del	 teléfono.	 En	 este	 lugar,	 el	 2	 de	 junio	 de	 1875,
Alexander	Graham	Bell	 y	Thomas	A.	Watson	 transmitieron	 sonido	a	 través	de
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cables.	Este	exitoso	experimento,	se	realizó	en	un	desván	de	la	quinta	planta	de
lo	que	era	el	109	de	Court	Street	y	significó	el	principio	del	servicio	de	telefonía
a	lo	largo	del	mundo.»

El	109	de	Court	Street	hace	tiempo	que	ha	desaparecido.	A	la	vista,	desde	la	placa
conmemorativa	 de	 Bell,	 cruzando	 la	 calle,	 se	 encuentran	 unas	 de	 las	 oficinas
centrales	de	la	NYNEX,	la	Bell	RBOC	local,	en	el	6	de	Bowdoing	Square.

Cruzo	la	calle	y	doy	la	vuelta	al	edificio	de	telecomunicaciones	despacio,	con	las
manos	 en	 los	 bolsillos.	 Es	 un	 día	 luminoso,	 un	 día	 de	 otoño	 típico	 de	 Nueva
Inglaterra.	Las	oficinas	centrales	son	un	bonito	megalito	de	los	años	40,	en	estilo	Art
Decò	tardío,	de	ocho	plantas.

Aparcado	fuera,	hay	un	generador	móvil,	autónomo.	Este	generador	me	llama	la
atención	como	algo	anómalo.	 ¿No	 tienen	 su	propio	generador	autónomo,	dentro	de
ese	monstruo	de	ocho	plantas?	Después	sospecho	que	NYNEX	ha	tenido	noticias	del
corte	de	electricidad	que	sufrió	el	17	de	septiembre	ATT	y	que	hizo	caer	el	servicio	en
Nueva	York.	—El	generador	móvil,	es	como	una	segunda	red	de	seguridad,	cinturón
y	tirantes,	muy	tecnocrático.

Sobre	las	puertas	de	cristal,	hay	un	bonito	bajorrelieve	estilo	Art	Decò,	con	vides,
girasoles	y	pájaros,	rodeando	el	logo	de	Bell	y	la	inscripción:

COMPAÑÍA	TELEFÓNICA	Y	TELEGRÁFICA
DE	NUEVA	INGLATERRA

—Una	entidad	que	ya	no	existe.
Las	puertas	están	bien	cerradas.	Echo	un	vistazo	a	través	del	cristal	y	veo	dentro

un	anuncio	oficial	que	dice:
«Compañía	Telefónica	de	Nueva	Inglaterra	una	compañía	NYNEX.

ATENCIÓN:

Todas	las	personas	dentro	del	edificio	de	la	Compañía	Telefónica	de	Nueva	Inglaterra,	están	obligadas
a	llevar	sus	identificaciones	en	lugar	visible	(CCP	sección	2,	página	1).

Los	 visitantes,	 vendedores,	 contratistas	 y	 demás,	 están	 obligados	 a	 llevar	 de	 forma	 visible	 un	 pase
diario.

Gracias.	Kevin	C.	Stanton,	Coordinador	de	seguridad	del	edificio.»

Fuera,	doblando	la	esquina,	hay	una	puerta	con	apertura	anti-pánico,	otra	puerta
de	 entregas,	 cerrada.	 Alguien	 ha	 hecho	 una	 pintada	 con	 spray	 sobre	 ella,	 con	 una
única	palabra	en	cursiva:

Furia

Mi	 libro	 “The	 Hacker	 Crackdown”	 está	 ahora	 casi	 terminado.	 He	 reservado
deliberadamente	lo	mejor	para	el	final.
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En	 febrero	 de	 1991,	 asistí	 a	 la	Mesa	 Redonda	 para	 la	 Política	 Pública	 de	 la
CPSR,	en	Washington,	D.C.	La	CPSR68,	fue	una	organización	hermana	de	la	EFF,	o
quizás	 su	 tía,	 por	 ser	 igual	 de	 antigua	y	quizás	 igual	 de	 sabia,	 por	 los	 caminos	del
mundo	de	la	política.

La	CPSR	comenzó	en	1981	en	Palo	Alto,	como	un	informal	foro	de	discusión,	de
científicos	y	técnicos	en	ordenadores	de	California,	unidos	nada	más	que	por	una	lista
de	correo	electrónico.	Esta	 típica	ad-hocracia	de	alta	 tecnología,	 recibió	 la	dignidad
de	su	propio	acrónimo	en	1982,	y	fue	formalmente	incorporado	en	1983.

La	CPSR	ejerció	presión	 sobre	 el	 gobierno	y	 el	 público	por	 igual,	 con	un	gran
esfuerzo	 educativo,	 advirtiendo	 severamente	 contra	 una	 confianza	 estúpida	 e
insensata	en	 los	complejos	 sistemas	de	ordenadores.	La	CPSR	 insistió	en	que	unos
meros	 ordenadores,	 nunca	 deberían	 ser	 considerados	 una	 panacéa	mágica	 para	 los
problemas	 éticos	 o	 políticos	 de	 la	 sociedad	 humana.	 Los	 miembros	 de	 la	 CPSR
estuvieron	especialmente	preocupados	acerca	de	la	estabilidad,	seguridad,	y	fiabilidad
de	los	sistemas	de	ordenadores	militares,	y	muy	especialmente	preocupados	por	esos
sistemas	que	controlan	 los	arsenales	nucleares.	La	CPSR	fue	más	conocida	por	 sus
persistentes	y	bien	divulgados	ataques,	a	la	credibilidad	científica	de	la	Iniciativa	de
Defensa	Estratégica	—Guerra	de	las	Galaxias.

En	1990,	la	CPSR	fue	el	grupo	activista	ciberpolítico	veterano	de	la	nación,	con
más	 de	 dos	 mil	 miembros	 en	 veintiuna	 región,	 a	 lo	 largo	 de	 EE.UU.	 Fueron
especialmente	 activos	 en	 Boston,	 Silicon	 Valley	 y	 Washington	 D.C.,	 donde	 el
ministerio	de	Washington	patrocinó,	la	Mesa	Redonda	para	la	Política	Pública.

La	Mesa	Redonda	para	la	Política	Pública,	sin	embargo,	había	sido	fundada	por
la	EFF,	la	cual	había	pasado	a	la	CPSR	una	amplia	subvención	para	operaciones.	Este
fue	el	primer	encuentro	oficial	a	gran	escala,	de	lo	que	llegaría	a	ser	la	Comunidad	de
Libertarios	Civiles	de	la	Electrónica.

Asistieron	 sesenta	 personas,	 incluido	 yo	 mismo;	 en	 este	 caso,	 no	 tanto	 como
periodista	 sino	 como	 autor	 cyberpunk.	 Muchas	 de	 las	 luminarias	 de	 este	 campo
tomaron	parte:	Kapor	y	Godwin	por	supuesto.	Richard	Civille	y	Marc	Rotenberg	de
la	 CPSR.	 Jerry	 Berman	 de	 la	ACLU.	 John	 S.	 Quarterman,	 autor	 de	 ‘The	Matrix’.
Steven	Levy,	autor	de	‘Hackers’.	George	Perry	y	Sandy	Weiss	de	Prodigy	Services,
—para	 describir	 los	 problemas	 en	 libertades	 civiles,	 que	 su	 joven	 red	 comercial
estaba	 experimentando—.	 La	 Dra.	 Dorothy	 Denning.	 Cliff	 Figallo,	 gerente	 de	 the
Well.	Allí	 estuvo	 Steve	 Jackson,	—que	 había	 encontrado	 por	 fin	 su	 audiencia—	y
también	 estuvo	 el	 mismo	 Craig	 Neidorf	 —Knight	 Lightning—,	 con	 su	 abogado,
Sheldon	 Zenner.	 Katie	 Hafner,	 periodista	 científica	 y	 coautora	 de	 ‘Cyberpunk:
hackers	 fuera	 de	 la	 ley	 en	 la	 frontera	 del	 ordenador’.	 Dave	 Farber,	 pionero	 de
ARPAnet	 y	 gurú	 de	 Internet.	 Janlori	 Goldman	 del	 proyecto	 sobre	 Privacidad	 y
Tecnología	del	ACLU.	John	Nagle	de	Autodesk	y	de	 the	Well.	Don	Goldberg	de	la
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Casa	del	Comité	de	Justicia.	Tom	Guidoboni,	—el	abogado	defensor,	en	el	caso	del
Gusano	de	Internet—.	Lance	Hoffman,	profesor	de	ciencia	de	los	ordenadores	en	la
Universidad	George	Washington.	Eli	Noam	de	Columbia.	—Y	una	multitud	de	otros
no	menos	distinguidos.

El	 Senador	 Patrick	 Leahy	 pronunció	 el	 discurso	 clave,	 expresando	 su
determinación	 de	 continuar	 creciendo	 y	 mejorando,	 en	 el	 tema	 de	 la	 libertad	 de
expresión	electrónica	El	discurso	fue	bien	recibido	y	la	emoción	fue	palpable.	Todos
los	 paneles	 de	 discusión	 fueron	 interesantes	—algunos	 inevitables—.	 La	 gente	 se
conectaba	con	un	interés	casi	desesperado.

Yo	mismo,	durante	el	almuerzo,	mantenía	una	discusión	de	lo	más	interesante	y
cordial	con	Nöel	y	Jeanne	Gayler.	El	Almirante	Gayler	era	un	antiguo	director	de	la
Agencia	de	Seguridad	Nacional69.	Como	éste	fue	el	primer	encuentro	conocido,	entre
un	 auténtico	 cyberpunk	 y	 un	 ejecutivo	 jefe	 del	 más	 grande	 y	 mejor	 financiado,
aparato	de	espionaje	electrónico	de	América,	había	naturalmente	un	poquito	de	ceño
fruncido	por	ambos	lados.

Desafortunadamente,	 nuestro	 debate	 fue	 off	 the	 record.	 De	 hecho	 todos	 los
debates	en	la	CPSR	eran	oficialmente	así.	La	idea,	era	hacer	algo	serio,	conectados	en
una	atmósfera	de	completa	franqueza,	mejor	que	representar	un	circo	multimedia.

En	 cualquier	 caso,	 la	 Mesa	 Redonda	 de	 la	 CPSR,	 aunque	 interesante	 e
intensamente	valiosa,	no	fue	nada	comparado	con	el	acontecimiento	verdaderamente
alucinante	que	ocurrió	pocos	meses	después.

«Ordenadores,	 Libertad	 y	 Privacidad».	 Cuatrocientas	 personas	 procedentes	 de
cualquier	esquina	imaginable	de	la	comunidad	electrónica	americana.	Como	escritor
de	ciencia-ficción,	he	presenciado	algunos	espectáculos	raros	en	mi	vida,	pero	este,
está	 realmente	más	 allá	 de	 todo	 lo	 conocido.	 Incluso	Cyberthon,	 el	Woodstock	 del
ciberespacio	 de	 la	 Point	 Foundation,	 donde	 la	 psicodelia	 de	 la	 Bahía70	 choca	 de
cabeza,	con	el	emergente	mundo	de	 la	realidad	virtual	 informatizada,	era	como	una
actuación	en	un	Club	de	Kiwanis,	comparado	con	algo	tan	asombroso.

La	comunidad	electrónica	ha	llegado	a	un	apogeo.	Casi	todo	protagonista	en	este
libro,	 está	 de	 servicio.	 Civiles	 Libertarios.	 Policías	 Informáticos.	 El	Underground
Digital.	 Incluso	 unos	 pocos	 y	 discretos	 hombres,	 de	 las	 compañías	 telefónicas,	 se
reparten	 unas	 etiquetas	 para	 las	 solapas,	 con	 puntos	 de	 colores	 según	 el	 código
profesional.	Cuestiones	sobre	libertad	de	expresión.	Las	fuerzas	de	la	Ley.	Seguridad
Informática.	 Privacidad.	 Periodistas.	 Abogados.	 Educadores.	 Bibliotecarios.
Programadores.	 Estilizados	 puntos	 negro-punk	 para	 los	 hackers	 y	 phreakers
telefónicos.	 Casi	 todos	 los	 presentes,	 parece	 que	 llevan	 ocho	 o	 nueve	 puntos	 de
colores,	parece	que	lucen	seis	o	siete	sombreros	profesionales.

Es	 una	 comunidad.	 Algo	 parecido	 al	 Líbano	 quizás,	 pero	 una	 nación	 digital.
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Gente	que	ha	 luchado	durante	 todo	 el	 año	 en	 la	prensa	nacional,	 personas	que	han
albergado	las	más	profundas	sospechas	sobre	los	motivos	y	la	ética	de	los	unos	y	los
otros,	están	ahora	en	el	regazo	de	los	mismos.	La	gente	de	«Ordenadores,	Libertad	y
Privacidad»,	 tendría	 toda	 la	 razón	 del	 mundo	 para	 volverse	 desagradable.	 Pero
exceptuando	las	pequeñas	irrupciones	de	tonterías	desconcertantes,	provenientes	del
lunático	de	 turno	de	 la	convención,	 reinó	una	sorprendente	afabilidad.	La	CFP71	es
como	 un	 banquete	 de	 bodas,	 en	 el	 que	 los	 dos	 amantes:	 una	 novia	 inestable	 y	 un
novio	charlatán,	se	entregan	los	anillos	en	un	matrimonio,	claramente	desastroso

Está	claro	para	las	dos	familias	—incluso	para	los	vecinos	e	invitados	al	azar—,
que	no	es	una	relación	viable,	y	la	desesperación	de	la	joven	pareja	no	puede	aguantar
más	 la	espera.	Simplemente	no	pueden	ayudarse	así	mismos.	La	vajilla	volará.	Los
chillidos	desde	su	nuevo	piso	de	casados,	despertarán	al	resto	del	bloque	de	vecinos.
El	 divorcio	 espera	 en	 las	 alturas,	 como	 un	 buitre	 volando	 sobre	 el	Kalahari;	 es	 un
matrimonio	del	que	va	a	nacer	un	hijo.	Las	tragedias	acaban	en	muerte;	las	comedias
en	boda.	La	Caza	de	Hackers	está	acabando	en	matrimonio.	Y	habrá	un	niño.

Desde	 el	 principio,	 reinan	 las	 anomalías.	 John	 Perry	 Barlow,	 el	 explorador	 del
ciberespacio	 está	aquí.	Su	 foto	en	color	en	el	 ‘New	York	Times	Magazine’,	 severo
paisaje	 nevado	de	Wyoming,	Barlow	ceñudo,	 con	un	 largo	 abrigo	negro,	 sombrero
oscuro,	un	Macintosh	SE30	apuntalado	sobre	una	valla	y	un	impresionante	rifle	de	la
frontera	debajo	del	brazo,	será	la	imagen	individual	más	llamativa	de	La	Caza	de	los
Hackers.	Es	 el	 invitado	de	 honor	 del	CFP	—¡Junto	 con	Gail	Thackeray	del	FCIC!
¿qué	demonios	esperan	hacer	estos	dos	invitados	el	uno	con	el	otro?	¿un	vals?

Barlow	formula	el	primer	discurso.	Contrariamente	a	lo	esperado,	está	ronco.	—
El	 volumen	 total	 de	 trabajo	 en	 las	 calles	 le	 ha	 desgastado.	 Habla	 concisamente,
agradablemente,	 con	 una	 petición	 de	 conciliación,	 y	 al	 irse	 recibe	 una	 tormenta	 de
aplausos.

Gail	 Thackeray	 entra	 en	 escena.	 Está	 visiblemente	 nerviosa.	 Últimamente	 ha
estado	mucho	en	el	estrado,	leyendo	esos	mensajes	de	Barlow.	Seguir	a	Barlow	es	un
desafío	 para	 cualquiera.	 En	 honor	 al	 famoso	 compositor	 de	 Grateful	 Dead,	 élla
anuncia	con	voz	aguda,	que	va	a	leer	un	poema.	Uno	que	ha	compuesto	élla	misma.

Es	un	poema	horrible.	Aleluyas	en	el	divertido	contador	del	servicio	de	Robert	W.
La	 cremación	 de	 Sam	McGee.	 Pero	 es,	 de	 hecho,	 un	 poema.	 ¡Es	 la	Balada	 de	 la
Frontera	 Electrónica!	 Un	 poema	 sobre	 La	 Caza	 de	 los	 Hackers	 y	 la	 total
imposibilidad	del	CFP.	Está	lleno	de	juegos	de	palabras,	chistes.

La	veintena	más	o	menos	de	policías	entre	la	audiencia,	que	están	sentados	todos
juntos	en	una	nerviosa	clá,	están	totalmente	muertos	de	risa.	El	poema	de	Gail	es	lo
más	 endemoniadamente	 divertido	 que	 han	 escuchado	 nunca.	 Los	 hackers	 y
libertarios,	 que	 habían	 tomado	 a	 esta	mujer	 por	 Ilsa,	 La	 Loba	 de	 las	 SS,	 la	miran
boquiabiertos.	Nunca	 en	 los	 salvajes	 límites	 de	 su	 imaginación,	 podían	 imaginarse

www.lectulandia.com	-	Página	255



que	 Gail	 Tackeray,	 fuera	 capaz	 de	 semejante	 movimiento	 sorpresa.	 Pueden	 verles
apretando	su	botón	de	RESET	mental.

—¡Jesús!	 ¡esta	 señora	 es	una	hacker	 colgada!	 ¡es	 como	nosotros!	 ¡Dios,	 eso	 lo
cambia	todo!

Al	Bayse,	 técnico	 en	 ordenadores	 del	 FBI,	 ha	 sido	 el	 único	 policía	 en	 la	Mesa
Redonda	 del	CPSR,	 arrastrado	 allí	 por	 el	 abrazo	 de	Dorothy	Denning.	Protegido	 y
silenciado	en	la	reunión	de	la	CPSR;	un	cristiano	lanzado	a	los	leones.

En	 el	 CFP,	 respaldado	 por	 el	 gallinero	 de	 policías,	 Bayse	 de	 repente	 se	 pone
elocuente	 e	 incluso	 divertido,	 describiendo	 el	 NCIC	 2000	 del	 FBI,	 un	 enorme
catálogo	digital	de	grabaciones	criminales,	como	si	súbitamente	se	hubiera	convertido
en	un	extraño	híbrido	de	George	Orwell	y	Goebbels.	Sucumbe	a	la	tentación	de	hacer
un	antiguo	chiste	sobre	el	análisis	estadístico.	Al	menos	un	tercio	del	público	se	ríe
audiblemente.

—No	se	rieron	de	eso	en	mi	último	discurso	—observa	Bayse.
Se	 ha	 estado	 dirigiendo	 a	 los	 policías	 —policías	 honrados,	 no	 gente	 de	 la

informática.
Ha	sido	un	encuentro	valioso,	útil,	más	de	lo	que	esperaban.
Sin	 ninguna	 estimulación,	 sin	 ninguna	 preparación,	 el	 público	 simplemente

comienza	 a	 hacer	 preguntas.	 Melenudos,	 tíos	 raros,	 matemáticos.	 Bayse	 está
respondiendo,	 educadamente,	 francamente,	 a	 todo,	 como	 un	 hombre	 que	 camina
sobre	 el	 aire.	 La	 atmósfera	 de	 la	 sala	 comienza	 a	 chisporrotear	 surrealismo.	 Una
abogada	detrás	de	mí	se	pone	a	sudar.	Sorprendentemente,	una	caliente	ráfaga	de	un
potente	perfume	almizclado,	se	desliza	desde	sus	muñecas.

La	gente	está	mareada	de	la	risa.	Están	atrapados,	fascinados,	sus	ojos	tan	abiertos
y	 oscuros	 que	 parecen	 erotizados.	 Increíbles	 corrillos	 de	 gente	 se	 forman	 en	 los
vestíbulos,	 alrededor	 del	 bar,	 en	 las	 escaleras	 mecánicas:	 policías	 con	 hackers,
derechos	civiles	con	el	FBI,	Servicios	Secretos	y	los	Phreaks	del	teléfono.

Gail	Thackeray	está	muy	decidida	con	su	jersey	blanco	de	lana,	con	el	pequeño
logo	del	Servicio	Secreto.

—¡Encontré	a	Phiber	Optik	en	las	cabinas	telefónicas,	y	cuando	vio	mi	jersey	se
quedó	de	piedra!	—dice	riéndose	ahogadamente.

Phiber	 discute	 su	caso	mucho	más	ampliamente,	 con	 su	oficial	de	arresto,	Don
Delaney,	de	la	policía	del	estado	de	Nueva	York.	Después	de	una	charla	de	una	hora,
los	dos	parecen	preparados	para	empezar	a	cantar	Auld	Lang	Sine.	Phiber	finalmente
encuentra	 el	 coraje	 para	 deshacerse	 de	 su	 peor	 demanda.	 No	 es	 simplemente	 el
arresto.	Es	el	cargo.	Piratear	el	servicio	de	números	900.

—¡Soy	un	programador!,	—insiste	Phiber—.	Esa	acusación	tan	poco	convincente
va	 a	 destrozar	 mi	 reputación.	 Habría	 estado	 bien	 haber	 sido	 cogido	 por	 algo
interesante,	como	la	Sección	1030	de	intrusión	en	ordenadores.	¿Quizás	algún	tipo	de
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crimen	que	no	se	haya	inventado	aún?	No	un	piojoso	fraude	telefónico.	Fiuuu...
Delaney	 parece	 arrepentido.	 Tiene	 una	 montaña	 de	 posibles	 cargos	 criminales

contra	Phiber.	El	chaval	 se	declarará	culpable	de	 todos	modos.	Es	un	novato,	ellos
siempre	 se	 declaran	 así.	 Podría	 cargarle	 con	 cualquier	 cosa,	 y	 obtener	 el	 mismo
resultado	final.	Delaney	parece	genuinamente	avergonzado	por	no	haber	gratificado	a
Phiber	 de	 un	 modo	 inocuo.	 Pero	 es	 demasiado	 tarde.	 Phiber	 ya	 se	 ha	 declarado
culpable.	Es	agua	pasada.	¿Qué	se	puede	hacer	ahora?

Delaney	 tiene	 un	 buen	 entendimiento	 de	 la	 mentalidad	 hacker.	 Mantuvo	 una
conferencia	de	prensa,	después	de	haber	cogido	a	un	grupo	de	chicos	de	Master	 of
Deception72.	Algún	periodista	le	preguntó:

—¿Describiría	a	estas	personas	como	genios?
La	inexpresiva	respuesta	de	Delaney,	perfecta:	—No,	describiría	a	estas	personas

como	acusados.
Delaney	 atrapa	 a	 un	 joven	 por	 hackear	 códigos	 con	 un	 marcado	 aleatorio

repetitivo.	Y	 cuenta	 a	 la	 prensa,	 que	NYNEX	puede	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 esos
métodos	 en	muy	 poco	 tiempo	 hoy	 en	 día,	 y	 que	 un	 chico	 tiene	 que	 ser	 tonto	 para
hacer	algo	tan	fácil	de	pillar.	Otra	vez	ha	metido	la	pata:	a	los	hackers	no	les	importa,
que	los	honrados	piensen	que	son	algo	así	como	Genghis	Khan,	pero	si	hay	algo	que
no	soportan,	es	que	les	llamen	idiotas.

No	será	tan	divertido	para	Phiber	la	próxima	vez.	Al	haber	cometido	una	segunda
infracción	verá	 la	prisión.	Los	hackers	 se	 saltan	 las	 leyes.	No	 son	genios	 tampoco.
Van	 a	 ser	 acusados.	 Y	 aún,	 Delaney	 medita	 sobre	 una	 copa	 en	 el	 bar	 del	 hotel,
encuentra	 imposible	 el	 tratarles	 como	 a	 criminales	 comunes.	 Él	 conoce	 a	 los
criminales.	 Esos	 jóvenes	 en	 comparación,	 son	 unos	 despistados	—no	 huelen	 bien,
pero	no	son	malos.

Delaney	ha	visto	muchísima	 acción.	Estuvo	 en	Vietnam.	Le	 alcanzaron	y	 él	 ha
disparado	 también	 a	 gente.	 Es	 un	 policía	 de	 homicidios	 de	 Nueva	 York.	 Tiene	 la
apariencia	de	un	hombre,	que	no	ha	visto	únicamente	la	mierda	estrellarse	contra	el
ventilador,	también	la	ha	visto	salpicar	en	todos	los	bloques	de	la	ciudad,	y	fermentar
durante	años.	Está	de	vuelta.

Escucha	a	Steve	Jackson	contar	su	historia.	Al	soñador	amante	de	los	juegos	de
estrategia,	 le	 han	 repartido	 una	mala	mano.	La	 ha	 jugado	 lo	mejor	 que	 ha	 podido.
Bajo	su	apariencia	exterior	de	fanático	de	la	ciencia-ficción	hay	un	núcleo	de	acero.
Sus	amigos	dicen	que	cree	en	las	normas,	en	el	juego	justo.	Nunca	comprometerá	sus
principios,	nunca	se	rendirá.

—¡Steve!	—le	dice	Delaney	a	Steve	Jackson—	tuvieron	pelotas,	quienes	quiera
que	 te	 atraparon.	 ¡Eres	 genial!	—Jackson,	 anonadado,	 cae	 en	 silencio	 y	 se	 sonroja
con	genuino	placer.

Neidorf	ha	crecido	mucho	durante	el	año	pasado.	Es	un	buen	estudiante,	hay	que
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reconocerle	eso.	Vestido	por	su	mamá,	la	directora	de	moda	de	una	cadena	nacional
de	 ropa,	 él,	 hermano	de	una	 fraternidad	 técnica	de	 la	Universidad	de	Missouri	 que
sobrepasa	 a	 todos,	 menos	 a	 los	 más	 importantes	 abogados	 de	 la	 costa	 este.	 Las
mandíbulas	de	acero	de	la	prisión,	se	cierran	con	un	sonido	metálico	sin	él,	y	ahora	la
carrera	de	abogado	llama	a	Neidorf.	Se	parece	a	la	larva	de	un	congresista.

No	es	un	hacker	nuestro	señor	Neidorf.	No	está	 interesado	en	 las	ciencias	de	 la
computación.	¿Por	qué	tendría	que	estarlo?	No	está	interesado	en	escribir	en	lenguaje
C	el	resto	de	su	vida,	y	además,	ha	visto	la	caída	de	los	chips.	Para	el	mundo	de	la
ciencia	 computacional,	 él	 y	 PHRACK	 fueron	 una	 simple	 curiosidad.	 Pero	 para	 el
mundo	de	la	justicia...	El	joven	ha	aprendido	dónde	se	entierran	los	cadáveres.	Lleva
su	cuaderno	de	recortes	de	prensa	allí	dónde	va.

Phiber	Optik	 se	 ríe	 de	Neidorf,	 un	 paleto	 del	medio	 oeste,	 por	 creer	 que	Acid
Freak73	fabrica	ácido	y	escucha	rock	ácido.

—¡Demonios,	no!	¡Acid	nunca	ha	hecho	ácido!	Lo	que	le	gusta	es	la	música	acid
house.	¡Jesús!	La	simple	idea	de	fabricar	LSD...	¡Nuestros	padres	si	que	lo	hicieron,
payaso!...

Thackeray	 súbitamente,	 vuelve	 completamente	 la	 luz	 del	 faro	 de	 su	 atención
hacía	Craig	Neidorf,	y	empieza	un	intento	de	más	o	menos	media	hora,	de	ganarse	al
chico.	 ¡La	Juana	de	Arco	del	crimen	 informático,	 le	da	consejos	 sobre	 su	carrera	a
Knight	Lightning!	Tu	experiencia	puede	ser	muy	valiosa	—una	ventaja	 le	dice	ella,
con	 una	 inequívoca	 sinceridad	 de	 seiscientos	 vatios—.	 Neidorf	 está	 fascinado.	 La
escucha	con	una	atención	no	fingida.	Está	asintiendo	y	diciendo	sí	señora.

—¡Sí,	 Craig,	 tú	 también	 puedes	 olvidar	 el	 dinero,	 y	 entrar	 en	 el	 glamuroso	 y
horriblemente	 mal	 pagado,	 mundo	 de	 LA	 PERSECUCIÓN	 DEL	 CRIMEN
INFORMÁTICO!	Puedes	meter	en	la	cárcel	a	tus	antiguos	amigos	—¡Ups!...

—No	 puedes	 continuar	 batiéndote	 con	 módems	 indefinidamente.	 No	 puedes
vencer	 un	 sinsentido	 más,	 con	 recortes	 de	 periódico	 enrrollados.	 Antes	 o	 después
tendrás	 que	 coger	 directamente	 la	 sartén	 por	 el	mango.	 Y	 aún	 el	 simple	 hecho	 de
ensamblar	todo	aquí,	ha	hecho	variar	la	situación	drásticamente.

John	S.	Quarterman	autor	de	‘The	Matrix’,	explica	la	Internet	en	este	simposium.
Es	la	red	de	noticias	más	grande	del	mundo,	está	creciendo	a	botes	y	saltos,	y	todavía
no	 podemos	 medir	 Internet	 porque	 no	 podemos	 pararla	 donde	 está.	 No	 puede
detenerse,	 porque	 no	 hay	 nadie	 en	 el	 mundo	 que	 tenga	 autoridad	 para	 hacerlo.
Cambia,	 sí,	 crece,	 se	 mete	 en	 sí	 misma	 a	 lo	 largo	 de	 un	 mundo	 posindustrial	 y
posmoderno	 y	 genera	 comunidades	 allí	 donde	 llega.	 Está	 haciendo	 todo	 esto,	 élla
sola.

—Phiber	 es	distinto.	Un	chaval	de	 fin	de	siglo.	Phiber	Optik,	—dice	Barlow—
parece	 un	 dandy	 eduardiano.	 Pero	 es	más.	Cuello	 afeitado,	 los	 laterales	 del	 cráneo
con	un	corte	al	cero,	parecido	al	de	los	hip-hop,	una	revoltosa	maraña	de	pelo	en	la
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parte	de	arriba,	que	parece	engominado,	se	queda	hasta	las	cuatro	de	la	mañana	y	se
pierde	todas	las	sesiones,	entonces	se	cuelga	de	las	cabinas	telefónicas	con	su	aparato
destripador,	 ROMPIENDO	 SISTEMAS,	 JUSTO	 EN	 MEDIO	 DE	 LOS	 TÍOS
DEFENSORES	DE	LA	LEY	MÁS	IMPORTANTES	EN	LOS	ESTADOS	UNIDOS,
o	al	menos	eso	finge.	No	como	Frank	Drake.

Drake	 que	 escribió	 a	 Dorothy	 Denning	 desde	 ninguna	 parte,	 y	 le	 pidió	 una
entrevista	para	su	fanzine	ciberpunk	barato,	y	luego	empezó	a	interrogarla	sobre	sus
principios	 éticos.	 Ella	 era	 retorcida	 también...	Drake,	 alto	 como	 un	 espantapájaros,
con	 su	 blando	 y	 rubio	mohawk,	 sus	 zapatillas	 de	 deporte	 raídas	 y	 su	 cazadora	 de
cuero,	grabada	con	la	palabra	ILLUMINATI	en	rojo,	desprende	un	inequívoco	aire	a
bohemio	literato.	Drake	es	el	tipo	de	hombre	que	lee	las	revistas	de	diseño	industrial
británicas	 y	 aprecia	 a	William	 Gibson,	 por	 la	 calidad	 sabrosa	 de	 su	 prosa.	 Drake
nunca	podrá	volver	a	tocar	un	teléfono	o	un	teclado,	pero	todavía	tiene	el	pendiente
en	la	nariz	y	los	confusos	fanzines	fotocopiados,	además	de	las	muestras	de	música
industrial.	Es	un	punk	radical	con	un	equipo	de	publicación	personal	y	una	dirección
en	Internet.	Cerca	de	Drake,	el	diminuto	Phiber	parece	como	si	se	hubiera	coagulado
a	partir	de	las	líneas	telefónicas.	Nacido	para	el	phreak.

Dorothy	Denning	se	acerca	de	repente	a	Phiber.	Los	dos	son	más	o	menos	de	la
misma	estatura	y	complexión	corporal.	Los	ojos	azules	de	Denning	centellean	detrás
de	las	monturas	de	sus	gafas.

—¿Por	 qué	 has	 dicho	 que	 yo	 era	 pintoresca?	 —le	 pregunta	 a	 Phiber,
pintorescamente.

Es	una	descripción	perfecta,	pero	Phiber	está	anonadado...
—Bueno,	yo.	Err...	usted	sabe...
—Yo	también	pienso	que	eres	pintoresca	Dorothy	—digo	yo.
El	 escritor	 al	 rescate,	 le	 doy	un	 poco	de	 palique	 como	 los	 periodistas...	Ella	 es

pulcra	 y	 bella,	 todavía	 tiene	 alguna	 cualidad	 anticuada,	 como	 una	 doncella	 de	 los
peregrinos	 detrás	 de	 un	 cristal	 plomizo;	 si	 tuviera	 seis	 pulgadas	 de	 altura	Dorothy
Denning,	 quedaría	 bien	 dentro	 de	 una	 vitrina	 china...	 La	 Criptógrafa...	 La
Criptogratriz...	 De	 cualquier	 modo...	 Extrañamente	 Peter	 Denning	 se	 parece	 a	 su
esposa.	Podría	identificar	a	este	caballero,	como	su	alma	gemela	de	entre	un	grupo	de
tipos.	 Vistiendo	 pantalones	 a	 medida,	 un	 jersey	 universitario	 con	 un	 punteado
borroso,	y	una	corbata	académica,	limpiamente	anudada...	Esta	refinada,	exquisita	e
hiperinteligente	 educada	 pareja,	 de	 una	 civilización	 extranjera,	 parecen	 haber
emergido	de	algún	universo	paralelo	más	 fino	y	 limpio,	donde	 la	humanidad	existe
para	hacer	la	columna	de	Juegos	Matemáticos	en	la	revista	‘Scientific	American’.

—¿Por	qué	esta	agradable	señora	trata	con	esos	insípidos	personajes?
Porque	ha	llegado	el	tiempo	de	hacerlo,	ese	es	el	por	qué.	Porque	ella	es	la	mejor

en	lo	que	hace.
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Donn	 Parker	 está	 allí,	 La	Gran	 Águila	 calva	 del	 crimen	 informático...	 Con	 su
cúpula	 calva,	 gran	 altura	 y	 enormes	manos,	 como	 las	 de	 Lincoln,	 el	 gran	 pionero
visionario	del	campo,	se	abre	camino	arando	a	través	de	los	simples	mortales	como
un	rompehielos...	Sus	ojos	apuntan	hacia	el	 futuro,	con	 la	rigidez	de	una	estatua	de
bronce...	 Con	 el	 tiempo,	 dice	 a	 su	 público,	 todos	 los	 crímenes	 empresariales	 serán
crímenes	 informáticos,	 porque	 las	 empresas	 tendrán	 todo	 que	 ver	 con	 los
ordenadores.	Crimen	informático	como	categoría,	desaparecerá.

Mientras	 tanto,	novedades	pasajeras	 florecerán,	 fracasarán	y	se	evaporarán...	La
imponente	voz	de	Parker,	resonando	como	la	de	una	esfinge,	todo	se	ve	desde	algún
valle	 de	 profunda	 e	 histórica	 abstracción.	 Sí,	 han	 llegado	 y	 se	 han	marchado,	 esas
cortas	oleadas	en	el	mundo	de	la	computación	digital...	El	escándalo	de	la	emanación
de	la	radio-frecuencia...	La	KGB,	el	MI5	y	 la	CIA	lo	hacen	todos	 los	días,	es	fácil,
pero	nadie	más	lo	ha	hecho...	El	fraude	de	las	rodajas	de	salchichón,	más	que	nada	un
mito,	Crimoides	 les	 llama	él...	Los	virus	de	ordenadores	 son	 los	actuales	crimoides
campeones,	mucho	menos	peligrosos	de	lo	que	la	gente	cree,	pero	la	novedad	se	está
desvaneciendo	y	hay	un	vacío	de	Crimoides	ahora	mismo,	la	prensa	esta	deseosa	de
algo	 más	 escandaloso...	 El	 Gran	 Hombre,	 comparte	 con	 nosotros	 unas	 cuantas
especulaciones	sobre	los	Crimoides,	que	están	a	punto	de	llegar...	¡Falsificaciones	de
escritorio!	—¡Guau...!—	Ordenadores	robados,	sólo	para	saquear	la	información	que
contienen.	 ¡Secuestro	 de	 datos!	Ocurrió	 en	 Inglaterra	 no	 hace	mucho,	 puede	 ser	 lo
siguiente...	¡Nodos	fantasma	en	Internet!

Parker	maneja	las	transparencias	en	el	proyector	por	encima	de	su	cabeza,	con	un
aire	eclesiástico...	Viste	un	 traje	 cruzado,	una	camisa	azul	 claro	y	una	corbata	muy
discreta	de	cachemir,	en	un	subestimado	tono	marrón	y	azul...	Los	aforismos	emergen
de	 él	 con	 un	 lento	 y	 plomizo	 énfasis...	 No	 hay	 nada	 como	 un	 ordenador
adecuadamente	seguro,	cuando	nos	encontramos	ante	un	adversario	suficientemente
poderoso...	La	disuasión	es	 el	 aspecto	 socialmente	más	útil,	 en	cuanto	a	 seguridad.
Las	personas	son	 lo	más	vulnerable	en	 todo	sistema	de	 información...	Toda	 la	 línea
base	 de	 la	 seguridad	 informática,	 debe	 elevarse	más	 allá...	 Nunca	 violes	 tu	 propia
seguridad,	dando	publicidad	con	descripciones	de	las	medidas	que	has	tomado...

El	público	comienza	a	retorcerse,	pero	todavía	hay	algo	de	pureza	elemental	en	la
filosofía	de	este	tipo,	que	le	proporciona	un	molesto	respeto...	Parker,	a	veces,	suena
como	el	único	sujeto	cuerdo	dentro	del	bote	salvavidas.	El	hombre	que	puede	probar
con	 rigor,	 desde	 los	 más	 profundos	 principios	 morales,	 que	 Harvey,	 allí,	 el	 de	 la
pierna	 rota	 y	 el	 pasado	 cuadriculado,	 es	 quien	 tiene	 que	 ser,	 err...	 eso	 es,	 el	 Sr.
Harvey,	 es	 el	 más	 indicado	 para	 hacer	 el	 sacrificio	 necesario	 para	 la	 seguridad,	 y
efectivamente,	la	total	supervivencia	del	resto	de	la	tripulación	del	bote...	Seguridad
informática,	 —Parker	 nos	 informa	 lúgubremente—	 es	 un	 sucio	 tópico	 que
desearíamos	 no	 haber	 conocido...	 El	 experto	 en	 seguridad,	 armado	 con	 método	 y
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lógica,	debe	pensar	—imaginar—	cualquier	cosa,	que	el	enemigo	puede	hacer	antes
de	 que	 realmente	 lo	 haga.	 Sería	 así,	 si	 el	 oscuro	 cerebro	 del	 criminal	 fuera	 un
subprograma	 extensivo	 del	 brillante	 cráneo	 de	 Donn	 Parker.	 Es	 un	 Holmes	 cuyo
Moriarty	casi	no	existe,	aún	así	debe	ser	perfectamente	simulado.

La	 CFP	 es	 un	 encuentro	 estelar	 con	 el	 vértigo	 de	 una	 boda.	 Es	 un	 momento
alegre,	un	final	feliz,	ellos	saben	que	su	mundo	cambiará	para	siempre	esta	noche,	y
están	 orgullosos	 de	 haber	 estado	 aquí	 para	 verlo,	 para	 hablar,	 para	 pensar,	 para
ayudar.	 Y	 aunque	 la	 noche	 no	 ha	 llegado	 todavía,	 una	 cierta	 cualidad	 elegíaca	 se
manifiesta,	mientras	la	masa	se	agolpa	bajo	las	lámparas	de	araña	con	sus	copas	de
vino	y	platos	de	postre.	Algo	se	está	terminando,	se	va	para	siempre	y	cuesta	un	poco
precisarlo.

Es	el	fin	de	los	aficionados.
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Epílogo

‘The	Hacker	Crackdown’	tres	años	después.
Tres	 años	 en	 el	 ciberespacio	 son	 como	 treinta	 años	 en	 cualquier	 lugar	 real.	 Siento
como	si	hubiera	pasado	una	generación	desde	que	escribí	este	libro.	En	términos	de
generaciones	de	maquinarias	de	computación	es	mucho	más.

La	 forma	 básica	 del	 ciberespacio	 ha	 cambiado	 drásticamente	 desde	 1990.	 Una
nueva	administración	americana	está	en	el	poder,	y,	si	se	preocupan	por	algo,	sólo	lo
hacen	 por	 la	 naturaleza	 y	 el	 potencial	 de	 las	 redes	 electrónicas.	 Queda	 claro	 para
todos	los	jugadores	que	el	status	quo	ha	desaparecido,	tanto	en	los	media	como	en	las
telecomunicaciones	 norteamericanas	 y	 que	 cualquier	 territorio	 en	 la	 frontera
electrónica,	 puede	 ser	 arrebatado	 por	 cualquiera.	 Multimedia	 interactiva,	 alianzas
cable-teléfono,	la	superautopista	de	la	información,	fibra	óptica	en	las	aceras,	laptops
y	 palmtops,	 y	 el	 crecimiento	 explosivo	 del	 móvil	 e	 Internet	 .—La	 tierra	 tiembla
visiblemente.

El	año	1990	no	fue	un	año	agradable	para	ATT.	Hacia	1993,	sin	embargo,	ATT,
finalmente,	había	devorado	exitosamente	a	la	compañía	de	computación	NCR	en	una
adquisición	 poco	 amigable,	 dándoles	 a	 los	 trepas	 un	 pedazo	 importante	 de	 la
actividad	 digital.	ATT	 administró	—para	 autoliberarse	 de	 la	 propiedad	 del	molesto
sistema	 operativo	 UNIX	 vendiéndoselo	 a	 NOVELL—,	 una	 compañía	 de	 redes,	 la
cual	se	estaba	preparando	para	la	pelea	del	salvaje	mercado,	con	el	sistema	operativo
del	 titán	MICROSOFT.	Además,	ATT	adquirió	McCaw	Celullar,	 en	una	gigantesca
unión,	 dándole	 a	 ATT	 un	 dominio	 inalámbrico	 potencial	 sobre	 su	 antiguo
descendiente	 RBOCs.	 RBOCs	 son	 ahora	 rivales	 potenciales	 de	 ATT,	mientras,	 los
cortafuegos	 chinos	 entre	 el	 monopolio	 regulado	 y	 el	 frenético	 capitalismo	 digital,
empiezan	a	fundirse	y	colapsarse.

ATT,	despreciada	por	los	analistas	de	la	industria	desde	1990,	estaba	cosechando
pasmosos	elogios	en	1993.	ATT	había	logrado	evitar	otras	caídas	de	software	en	sus
estaciones	conmutadoras.	Su	nueva	reputación	de	gigante	veloz	era	de	lo	más	dulce,
sobre	 todo,	 desde	 que	 su	 gigante	 rival	 tradicional,	 en	 el	mundo	 de	 la	 computación
internacional,	 IBM,	 estaba	 casi	 postrado	 en	 1993.	 La	 visión	 de	 IBM	 sobre	 la	 red
computacional	 comercial	 del	 futuro,	 Prodigy,	 ha	 logrado	 gastar	 900	 millones	 de
dólares,	sin	haber	podido	demostrar	nada,	mientras	que	ATT,	por	el	contrario,	estaba
especulando	 osadamente	 sobre	 las	 posibilidades	 de	 comunicadores	 personales,	 y
protegiendo	sus	apuestas	con	inversiones	en	interfaces	escritas	a	mano.	En	1990	ATT
tenía	muy	mala	pinta,	pero	en	1993	tenía	el	aspecto	del	futuro.

Al	menos,	la	propaganda	de	ATT	tenía	el	aspecto	del	futuro.	Una	atención	pública
similar	 fue	 cautivada	 por	 los	 masivos	 veintidós	 mil	 millones,	 de	 la	 fusión	 entre
RBOC	 Bell	 Atlantic	 y	 el	 gigante	 de	 la	 TV	 por	 cable,	 Tele-Communications	 Inc.
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Nynex	 estaba	 comprando	 la	 compañía	 de	 cable	 Viacom	 International.	 BellSouth
estaba	comprando	stock	en	Prime	Management.	SouthWestern	Bell	adquiriendo	una
compañía	de	cable	en	Washington	DC,	etc.	En	claro	contraste,	la	Internet,	una	entidad
no	 comercial	 que	 oficialmente	 no	 existía	 aún,	 ni	 siquiera	 tenía	 presupuesto	 de
propaganda.	Y	sin	embargo,	casi	debajo	del	nivel	de	conocimiento	gubernamental	y
corporativo,	la	Internet	estaba	devorando	clandestinamente	todo	a	su	paso,	creciendo
a	 un	 ritmo	 que	 desafiaba	 la	 comprensión.	 Chicos	 que	 hubieran	 sido	 ansiosos
incursores	 en	 ordenadores	 sólo	 cinco	 años	 antes,	 estaban	 ahora	 navegando	 en
Internet,	 donde	 su	 urgencia	 natural	 de	 explorar,	 los	 conducía	 a	 panoramas	 del
ciberespacio	 de	 tan	 intimidatoria	 inmensidad,	 que	 la	 sola	 idea	 de	 hackear
passwords74	parecía	una	pérdida	de	tiempo.

Hacia	 1993	 no	 se	 había	 producido	 ni	 un	 sólido	 escándalo	 de	 intrusión	 en
ordenadores,	 en	 varios	 meses.	 Por	 supuesto,	 habían	 habido	 sorprendentes	 y	 bien
publicitados	 actos	 de	 acceso	 ilícito	 a	 ordenadores,	 pero	 habían	 sido	 cometidos	 por
adultos	 informados	 en	 la	 industria,	 no	 manual	 —de	 cuello	 blanco—	 en	 clara
intención	 de	 procurar	 alguna	 ventaja	 comercial	 o	 personal.	 Los	 chicos,	 por	 el
contrario,	parecían	estar	todos	en	IRC75	o	quizás,	jugueteando	en	la	interminable	red
de	sistemas	de	boletines	personales.

En	1993,	había	estimadas	en	América,	unas	60000	BBS;	la	población	de	BBS	se
ha	duplicado	completamente	desde	 la	«Operación	Sundevil»	en	1990.	El	hobby	era
trasmutar	de	vez	en	cuando	en	una	industria	genuina.	La	comunidad	de	BBS	no	eran
más	que	oscuros	aficionados;	si	bien	algunos	 lo	eran	y	estaban	orgullosos	de	serlo,
pero	 los	 administradores	 de	 BBS	 y	 los	 avanzados	 usuarios,	 se	 habían	 vuelto	 una
comunidad	mucho	más	cohesiva	y	políticamente	consciente,	sin	más	intención	de	ser
oscuros.

El	espectro	del	ciberespacio	al	final	de	los	años	80,	de	autoridades	engañadas	que
temblaban	 de	 miedo	 ante	 fenomenales	 hackers	 adolescentes,	 parecía	 claramente
anticuado	en	1993.	El	 énfasis	 en	 la	 imposición	de	 la	 ley	ha	 cambiado,	y	 el	 villano
electrónico	favorito	de	1993	no	era	el	chico	vándalo,	sino	el	victimario	de	niños,	el
pornógrafo	 infantil	 digital.	 La	 «Operation	 Longarm»76,	 una	 caza	 en	 pornografía
infantil,	 llevada	 a	 cabo	 por	 los	 previamente	 poco	 conocidos	 vigilantes	 del
ciberespacio,	del	 servicio	de	aduanas	de	U.S.A.,	 fue	casi	del	mismo	 tamaño	que	 la
«Operación	Sundevil»,	pero	en	comparación,	tuvo	muy	poca	cobertura	en	la	prensa.

La	 gran	 y	 bien	 organizada	 «Operation	Disconnect»77,	 un	 golpe	 del	 FBI	 contra
artistas	 estafadores	 de	 teléfono,	 fue	 realmente	 más	 grande	 que	 la	 «Operación
Sundevil».	 La	 «Operation	 Disconnect»	 tuvo	 su	 breve	 momento	 de	 atención	 de	 la
prensa,	 y	 luego	 se	 desvaneció	 rápidamente.	 Fue	 desafortunado	 que	 un	 asunto	 de
fuerza	 legal,	 aparentemente	 tan	bien	 conducido	 como	«Operation	Disconnect»,	 que
persiguió	 criminales	 de	 telecomunicaciones	 adultos,	 cientos	 de	 veces,	 moralmente
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más	repugnantes	que	los	hackers	adolescentes,	recibiera	tan	poca	atención	y	fanfarria,
especialmente	 comparada	 con	 el	 abortivo	 «Sundevil»,	 y	 los	 esfuerzos	 básicamente
desastrosos,	de	la	fuerza	de	fraudes	y	abusos	informáticos	de	Chicago.	Pero	la	vida	de
un	policía	electrónico	es	raramente	fácil.

Si	algún	evento	de	imposición	legal,	mereció	realmente	plena	cobertura	de	prensa
—aunque	de	algún	modo	ingeniándoselas	para	evitarla—,	fue	la	asombrosa	historia
del	 investigador	 senior	 de	 la	 policía	 estatal	 de	New	York,	Don	Delaney	 contra	 los
finger-hackers78	de	la	calle	Orchard.

Esta	historia	probablemente	represente	el	verdadero	futuro	del	crimen	profesional
de	 telecomunicaciones	 en	 América.	 Los	 finger-hackers	 vendieron,	 y	 aún	 venden,
servicio	 telefónico	de	 larga	 distancia	 robado,	 a	 una	 clientela	 cautiva	 de	 extranjeros
ilegales	en	 la	ciudad	de	New	York.	Esta	clientela	está	desesperada	por	 llamar	a	sus
hogares,	 pero	 como	grupo,	 los	 extranjeros	 ilegales	 tienen	pocos	medios	 de	 obtener
servicio	telefónico	estándar,	ya	que	su	presencia	en	los	Estados	Unidos	es	ilegal.	Los
finger-hackers	 de	 la	 calle	 Orchard,	 eran	 hackers	 no	 muy	 comunes,	 con	 una
sorprendente	 falta	 de	 cualquier	 clase	 de	 conocimiento	 tecnológico.	 Y	 aún	 estos
bandidos,	 mostraban	 una	 ingenuidad	 de	 nivel	 callejero	 pasmoso,	 en	 su	 unilateral
sentido	del	hurto.

No	había	una	retórica	de	hackers	disidentes,	acerca	de	la	libertad	de	información
entre	los	finger-hackers.	La	mayoría	de	ellos	provenía	de	la	fraternidad	del	manejo	de
la	 cocaína,	 y	 vendían	 las	 llamadas	 robadas	 con	 las	 mismas	 técnicas	 criminales
callejeras	 de	 chorizo	 y	 carterista,	 que	 emplearía	 una	 banda	 organizada.	 Esto	 era
crimen	 bajo	 y	 sucio,	 urbano,	 étnico	 y	 organizado,	 llevado	 a	 cabo	 por	 dinero	 por
familias	criminales,	día	a	día,	sobre	la	tapa	del	barril,	en	el	áspero	mundo	de	la	calle.
Los	 finger-hackers	 dominaron	 ciertos	 teléfonos	 públicos,	 en	 ciertos	 vecindarios
notablemente	insípidos.	Ofrecieron	un	servicio,	que	ningún	otro	podía	dar	a	clientes
con	poco	que	perder.

Con	 tal	 vasto	 suministro	 de	 crimen	 electrónico	 a	 mano,	 Don	 Delaney	 con
experiencia	 en	 homicidios,	 se	 lanzó	 a	 enseñar	 crimen	 en	 telecomunicaciones	 en	 el
FLETC,	en	menos	de	3	años.	Muy	pocos	le	superan	en	experiencia	a	nivel	de	calle,
en	 fraude	 telefónico.	 Cualquiera	 en	 1993	 que	 todavía	 crea	 que	 el	 crimen	 en
telecomunicaciones	 sea	 algo	 raro	 y	 secreto,	 debería	 tener	 algunas	 palabras	 con	 el
señor	 Delaney.	 Don	 Delaney	 ha	 escrito	 dos	 finos	 escritos	 sobre	 fraude	 en
telecomunicaciones	y	crimen	informático,	en	el	‘Manual	de	Investigaciones	Civiles	y
Criminales’	de	Joseph	Grau	(McGraw	Hill	1993).

PHRACK	 se	 sigue	 publicando	 en	 1993,	 ahora	 bajo	 la	 hábil	 editorial	 de	 Erik
Bloodaxe.	Este	llevó	a	cabo,	un	decidido	intento	de	obtener	acción	legal	y	seguridad
corporativa,	para	obtener	dinero	 real	por	 sus	copias	electrónicas	de	PHRACK,	pero
como	 es	 usual,	 estos	 valientes	 defensores	 de	 la	 propiedad	 intelectual,	 prefirieron
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piratear	 la	 revista.	 Bloodaxe	 no	 ha	 recuperado	 nada	 de	 su	 propiedad,	 de	 los
allanamientos	 del	 primero	de	Marzo	de	1990.	Ni	 tampoco	ha	 recuperado	nada	The
Mentor,	quien	sigue	siendo	el	administrador	editorial	de	Steve	Jackson	Games,	Inc.

Ni	 lo	 tiene	Robert	 Izenberg,	quien	suspendió	su	forcejeo	 judicial	para	 recuperar
su	maquinaria.	 El	 Sr.	 Izenberg	 calculó	 que	 sus	 $20,000	 de	 equipos	 confiscados	 en
1990	están	a	lo	sumo	valorados	en	$4,000.	El	software	perdido,	que	también	salió	por
su	puerta,	 lo	 reemplazó	hace	 tiempo.	Él	 dice	que	debería	 demandar	 por	 principios,
pero	 siente	que	 la	gente	que	confiscó	 su	maquinaria	ya	 fueron	desacreditados	y	no
llevarán	a	cabo	más	confiscaciones.	 Incluso	si	su	maquinaria	 fuera	devuelta	—y	en
buen	 estado,	 cosa	 dudosa—	 no	 tendrá	 ningún	 valor	 en	 1995.	 Robert	 Izenberg	 no
trabaja	más	para	IBM,	pero	tiene	un	trabajo	programando	para	la	mayor	compañía	de
telecomunicaciones	en	Austin.

Steve	Jackson	ganó	su	caso	contra	el	Servicio	Secreto	el	12	de	Marzo	de	1993,
nada	 menos	 que	 tres	 años	 después	 del	 asalto	 federal	 a	 su	 empresa.	 Gracias	 a	 las
demoradas	tácticas	disponibles,	en	la	doctrina	legal	de	inmunidad	calificada,	Jackson
fue	 tácticamente	 forzado	 a	 retirar	 su	 demanda	 frente	 a	 los	 individuos	 William	 J.
Cook,	Tim	Foley,	Barbara	Golden	y	Henry	M.	Kluepfel.	—Cook,	Foley,	Golden	y
Kluepfel,	sin	embargo,	testificaron	durante	el	juicio.

El	Servicio	Secreto	luchó	vigorosamente	en	el	caso,	batallando	a	los	abogados	de
Jackson	 en	 el	 —previamente	 no	 experimentado—	 césped	 legal	 de	 la	 «Ley	 de
Comunicaciones	Electrónicas	Privadas»	y	la	«Ley	de	Protección	de	la	Privacidad	de
1980».	El	Servicio	Secreto	denegó	que	 fueran	 legal	o	moralmente	 responsables,	de
confiscar	el	trabajo	de	un	editor.	Ellos	afirmaron	que:

1.	 Los	libros	para	jugar	de	Jackson	no	eran	verdaderos	libros	reales.
2.	 El	Servicio	Secreto	no	se	habían	dado	cuenta	de	que	SJG	Inc.	era	una	editorial

cuando	asaltaron	sus	oficinas.
3.	 Los	libros	desaparecieron	por	accidente,	porque	dio	la	casualidad	de	que	estaban

dentro	de	los	ordenadores	que	se	apropiaron	los	agentes.

El	Servicio	Secreto	 también	negó,	cualquier	agravio	en	 la	 lectura	y	borrado,	de
todos	 los	 supuestos	 mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 privados,	 dentro	 de	 la	 BBS
intervenida	 a	 Jackson,	 Illuminati.	 Los	 abogados	 del	 USSS79	 afirmaron,	 que	 la
intervención	 no	 violaba	 el	 ‘Acta	 de	 Privacidad	 en	 Comunicaciones	 Electrónicas’,
porque	ellos	 realmente,	 no	 estuvieron	 interceptando	 la	 actividad	privada	del	 correo
electrónico,	sino	solamente	mensajes	de	correo	electrónico,	que	estaban	alojados	en
el	 disco	 de	 un	 ordendador	 de	 Jackson.	 Además,	 afirmaron,	 que	 los	 agentes	 de	 la
USSS,	no	habían	leído	ninguno	de	los	correos	privados	en	Illuminati;	y	de	cualquier
forma,	aún	suponiendo	que	ellos	lo	hubieran	hecho,	tenían	el	permiso	de	hacerlo	con
una	orden	legal.
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El	 caso	 Jackson	 se	 tornó	 aún	 más	 peculiar,	 cuando	 los	 abogados	 del	 Servicio
Secreto,	fueron	tan	lejos	como	para	alegar	que	la	incursión	federal	contra	la	compañía
de	 juegos,	 realmente	 había	 beneficiado	 el	 negocio	 de	 Jackson,	 gracias	 a	 la
consiguiente	publicidad	a	lo	largo	de	toda	la	nación.

Fue	un	juicio	largo	y	algo	complicado.	El	Juez	pareció	sumamente	perturbado,	no
por	 los	 asuntos	 arcanos	 de	 la	 ley	 electrónica,	 sino	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Servicio
Secreto	 podría	 haber	 evitado	 casi	 todo	 el	 problema,	 simplemente	 devolviendo
rápidamente	a	Jackson	su	ordendador.	El	Servicio	Secreto,	podría	 fácilmente,	haber
visto	 todo	 lo	 que	 tenía	 el	 ordendador	 de	 Jackson,	 grabarlo	 todo	 y	 devolverle	 la
máquina.	 Podría	 haberse	 evitado	 cualquier	 demanda	 o	 escándalo	 mayor	 con	 el
Tribunal	Federal.	Así,	todo	el	mundo	se	habría	limitado	a	soltar	unas	carcajadas.

Desafortunadamente,	parece	ser	que	esta	idea	nunca	pasó	por	las	cabezas	de	los
investigadores	afincados	en	Chicago.	Parecían	haber	concluido	unilateralmente	y	sin
el	 debido	 curso	 de	 la	 Ley,	 que	 el	mundo	 sería	mejor	 si	 Steve	 Jackson	 no	 hubiese
tenido	ordenadores.	Golden	and	Foley,	afirmaron	que	ninguno	de	los	dos,	había	oído
hablar	nunca	de	la	‘Ley	para	la	Protección	de	Privacidad’.	Cook	había	oído	hablar	de
dicha	 ley,	 pero	 había	 decidido	 a	 su	 manera,	 que	 la	 ‘Ley	 para	 la	 Protección	 de	 la
Privacidad’	no	tenía	nada	que	ver	con	Steve	Jackson.

El	 caso	 Jackson	 fue	 también	 un	 juicio	 muy	 politizado,	 con	 los	 dos	 partes
intentando	 presentar	 el	 caso	 desde	 su	 ángulo,	 para	 ofrecer	 un	 precedente	 legal
duradero	y	fundamentar	sus	intereses	en	el	ciberespacio.	Jackson	y	sus	asesores	de	la
EFF	 intentaron	 establecer,	 que	 el	 mínimo	 examen	 del	 e-mail80,	 del	 solitario
panfletista	 electrónico,	merece	 las	mismas	 protecciones	 desde	 los	 derechos	 civiles,
que	las	ofrecidas	al	‘The	New	York	Times’.	Por	contraste	extremo,	los	abogados	del
Servicio	Secreto	argumentaron	severamente,	que	el	contenido	de	una	BBS,	no	tenía
más	expectativas	de	privacidad	que	un	montón	de	tarjetas	postales.

En	 el	 análisis	 final,	 muy	 poco	 fue	 aclarado	 con	 firmeza.	 Formalmente,	 los
reglamentos	 legales	en	el	 caso	 Jackson,	 se	aplican	 solamente	en	el	Distrito	Federal
Oeste	 de	 Texas.	 Sin	 embargo,	 fue	 establecido	 que	 se	 trataba	 de	 cuestiones	 reales,
sobre	libertades	civiles,	por	las	cuales,	gente	poderosa	estaba	dispuesta	a	ir	a	juicio;	el
ataque	a	las	BBS,	aunque	aún	continúa,	puede	ser	un	acto	peligroso	para	el	atacante.
El	Servicio	Secreto	debe	a	Steve	Jackson	$50,000	por	daños	y	miles	de	dólares	a	cada
uno	de	los	molestos	y	ofendidos	usuarios	del	la	BBS	de	Jackson.

Steve	 Jackson,	 en	 lugar	 de	 ser	 propietario	 de	 una	 BBS	 con	 una	 sola	 línea	—
Illuminati—	arrebatada	en	1990,	ahora	se	deleita	con	la	posesión	de	un	enorme	nodo
de	Internet,	privado	y	propietario,	www.io.com,	con	docenas	de	líneas	telefónicas	con
su	propia	T-1.	 Jackson	ha	 realizado	 la	 narración	 completa	 y	minuciosa	 de	 su	 caso;
disponible	 electrónicamente,	 para	 los	 interesados.	Y	quizás	 el	 caso	 Jackson	 aún	no
haya	terminado	todavía;	una	apelación	del	Servicio	Secreto	parece	plausible	y	la	EFF
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está	también	seriamente	descontenta	con	la	decisión	sobre	la	intercepción	electrónica.
The	 WELL,	 casa	 del	 movimiento	 americano	 defensor	 de	 la	 libertad	 civil

electrónica,	 consiguió	 dos	 mil	 usuarios	 mas	 y	 reemplazó	 su	 envejecido	 ordenador
Sequent	por	una	novísima	Sun	Sparcstation.

Las	discusiones	sobre	búsqueda	y	arresto	en	the	WELL	están	ahora	tomando	una
decidida	 posición	 secundaria,	 frente	 al	 tópico	 actual	 en	 libertades	 civiles	 digitales,
con	cifrado	de	clave	pública	inquebrantable	para	ciudadanos	privados.

La	EEF	dejó	su	modesta	casa	en	Boston,	para	moverse	al	interior	de	Washington
Beltway	 de	 la	Administración	Clinton.	 Su	 nuevo	 director	 ejecutivo,	 Jerry	Berman,
pionero	 con	 la	 ECPA	 y	 durante	 largo	 tiempo	 un	 activista	 de	 la	 ACLU,	 ganó	 la
reputación	de	hombre	adepto	a	cenar	con	tigres,	mientras	la	EFF	dedicó	su	atención	a
las	conexiones	en	red,	de	los	más	altos	niveles	de	los	ordenadores	y	la	industria	de	las
telecomunicaciones.	El	grupo	de	presión	pro-crifado	de	la	EFF	y	la	inicitativa	contra
los	 pinchazos	 telefónicos,	 fueron	 especialmente	 impresionantes,	 ensamblando
exitosamente	una	muchedumbre	de	importantes	y	variadas	industrias,	bajo	la	misma
tienda	de	la	EFF,	en	oposición	potente	y	abierta	a	las	ambiciones	electrónicas	del	FBI
y	de	la	NSA.

La	EFF	 se	 había	 transformado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 desde	 una	 insurrección
hasta	 una	 Institución.	Mitch	 Kapor,	 cofundador	 de	 la	 EFF,	 evitó	 una	 vez	 más	 las
consecuencias	burocráticas	de	su	propio	éxito,	permaneciendo	en	Boston	y	adoptando
el	 rol	 de	Gurú	 y	 eminencia	 gris	 de	 la	 EFF.	 John	 Perry	 Barlow,	 por	 su	 parte,	 dejó
Wyoming,	 se	 retiró	del	partido	 republicano	y	 se	 trasladó	a	New	York,	 acompañado
por	 su	 enjambre	 de	 teléfonos.	 Mike	 Godwin	 dejó	 Boston	 por	 Washington,	 como
asesor	legal	oficial	de	la	EFF	para	los	afectados	electrónicamente.

Tras	la	tentativa	de	Neidorf,	Dorothy	Denning	adicionalmente	demostró	su	firme
y	escolástica	independencia	mental,	hablando	atrevidamente	sobre	la	utilidad	y	valor
social	del	pinchazo	 federal.	Muchos	 libertarios	civiles,	que	 juzgaron	 la	práctica	del
pinchazo	 con	 oculto	 horror,	 cayeron	 al	 nivel	 de	 comedia,	 cuando	 se	 supo	 a	 nivel
nacional,	que	la	simpatizante	hacker	Dorothy	Denning,	defendía	a	la	policía	y	a	los
intereses	 políticos	 y	 públicos,	 en	 relación	 a	 las	 escuchas	 furtivas.	 Sin	 embargo,
ningún	 escándalo	 público	 parecía	 desviar	 lo	mínimo	 a	 la	pintoresca	Dra.	Denning.
Élla	no	solamente	se	había	mentalizado,	lo	había	hecho	en	público	y	luego	se	había
aferrado	a	sus	pistolas.

En	 1993,	 los	 seguidores	 leales	 de	 Masters	 of	 Deception,	 Phiber	 Optik,	 Acid
Phreak	y	Scorpion,	salieron	finalmente	de	la	maquinaria	de	la	persecución	legal.	Acid
Phreak	y	Scorpion	fueron	condenados	a	seis	meses	de	arresto	domiciliario,	750	horas
de	 servicio	 comunitario	 y	 curiosamente,	 a	 una	multa	 de	 $50	 por	 conspiración	 para
cometer	crimenes	mediante	ordenadores.	Phiber	Optik,	 quizás	 con	 el	 perfil	hacker,
más	 conocido	 por	 el	 público	 en	 todo	 el	 mundo,	 es	 el	 que	 más	 tiempo	 tardó	 en
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declararse	culpable,	pero	encarando	la	posibilidad	de	10	años	de	prisión.	Finalmente
fue	sentenciado	a	un	año	y	un	día	de	prisión.

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 ala	 de	 Atlanta	 de	 la	Legion	 of	Doom,	Prophet,	Leftis	 y
Urvile...	Urvile	ahora	trabaja	para	una	compañía	de	software	en	Atlanta.	Aún	está	a
prueba	 y	 pagando	multas	 enormes.	 Dentro	 de	 15	meses,	 se	 le	 permitirá	 poseer	 un
ordenador	 personal.	 Todavía	 es	 un	 criminal	 federal	 convicto,	 pero	 no	 ha	 tenido
dificultades	 legales	 desde	 que	 abandonó	 la	 prisión.	 Ya	 no	 sigue	 en	 contacto	 con
Prophet	y	Leftist.	Desafortunadamente,	yo	tampoco,	pero	no	por	falta	de	esfuerzo...

Knight	Lightning,	ahora	de	24	años	de	edad,	es	escritor	técnico	para	el	gobierno
federal	en	Washington	D.C.	Aún	no	ha	sido	aceptado	en	la	facultad	de	Derecho,	pero
habiendo	 gastando	más	 tiempo	 del	 que	 corresponde,	 en	 compañía	 de	 abogados,	 ha
vuelto	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 un	 MBA	 sería	 una	 idea	 mejor.	 Todavía	 debe	 a	 sus
abogados	 30.000	 dólares,	 pero	 esa	 suma	 va	 disminuyendo	 progresivamente,	 desde
que	 está	 entregado	 completamente	 a	 dos	 trabajos.	Knight	 Lightning	 habitualmente
lleva	traje,	corbata	y	maletín.	Y	tiene	un	permiso	de	federal	de	acceso.

El	co-editor	no	procesado	de	PHRACK	Taran	King,	es	también	un	escritor	técnico
en	Washington	D.C.	Recientemente	se	casó.

Terminus	 cumplió	 su	 condena,	 salió	 de	 prisión	 y	 actualmente	 vive	 en	 Silicon
Valley,	 donde	mantiene	 un	 nodo	 de	 Internet	 a	 tiempo	 completo:	 www.netsys.com.
Programa	profesionalmente	para	una	compañía	especializada	en	enlaces	vía	 satélite
para	la	Internet.

Carlton	 Fitzpatrick,	 aún	 enseña	 en	 el	 Centro	 de	 Entrenamiento	 Reforzado	 de
Leyes81,	pero	el	FLETC	descubrió	que	los	asuntos	involucrados	en	el	apadrinamiento
y	ejecución	de	una	BBS,	son	algo	más	complejos	que	lo	que	parecían	a	simple	vista
al	principio.

Gail	 Thackeray	 consideró	 brevemente,	 encaminarse	 hacia	 la	 seguridad	 privada,
pero	 luego	cambio	de	 intenciones	y	 se	unió	a	 la	oficina	de	 fiscales	del	condado	de
Maricopa	 —con	 un	 salario—.	 Sigue	 persiguiendo	 vigorosamente	 a	 estafadores
electrónicos	en	Phoenix,	Arizona.

La	 4.ª	 Conferencia	 Consecutiva	 sobre	 Ordenadores,	 Libertad	 y	 Privacidad,	 se
llevará	a	cabo	en	Marzo	de	1994,	en	Chicago.
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Epílogo	electrónico

Por	lo	que	a	Bruce	Sterling	se	refiere...	Bueno,	`’8-)'.	Yo	agradecidamente,	abandoné
mi	breve	carrera	como	columnista	de	sucesos	y	escribí	una	nueva	novela	de	ciencia
ficción	 ,	 ‘Heavy	 Weather’,	 y	 ensamblé	 una	 colección	 de	 historias	 cortas,
‘Globalhead’.	Además,	escribo	 regularmente	 temas	no	 ficticios,	para	 la	columna	de
Ciencia	Popular	en	‘The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction’82.

Prefiero	 la	 vida	 entre	 los	 límites	 de	 la	 fantasía	 y	 la	 realidad,	 pero	 tengo	 que
reconocer,	que	 la	 realidad	 tiene	una	 forma	desafortunada	de	anexar	 la	 fantasía	para
sus	propios	propósitos.	Por	eso	es	que	estoy,	en	el	Police	Liaison	Committee	para	la
EFF-Austin,	un	grupo	de	libertarios	civiles	electrónicos:

eff-austin@tic.com
Creo	que	nunca	olvidaré	mi	experiencia	en	La	Caza	de	Hackers,	 y	 espero	estar

involucrado	en	el	activismo	de	libertades	civiles	electrónicas	para	el	resto	de	mi	vida.
No	 sería	 difícil	 encontrar	 material	 para	 otro	 libro	 sobre	 crimen	 informático	 y

asuntos	 de	 libertades	 civiles.	 Francamente,	 creo	 que	 podría	 escribir	 otro	 libro	muy
parecido	a	este,	cada	año.	El	ciberespacio	es	muy	grande.	Hay	un	montón	de	cosas
corriendo	de	aquí	para	allá,	mucho	más	de	lo	que	puede	ser	adecuadamente	cubierto
por	 la	pequeña	—aunque	creciente—	ola,	de	reporteros	con	conocimientos	sobre	 la
red.	Desearía	poder	hacer	más	en	relación	a	este	 tema,	porque	 la	variedad	de	gente
del	ciberespacio	es	un	elemento	de	nuestra	sociedad,	que	claramente	requiere	estudio
sostenido	y	atención.

Pero	solamente	hay	uno	como	yo,	y	 tengo	muchas	cosas	en	 la	cabeza,	como	 la
mayoría	de	 los	escritores	de	ciencia	 ficción,	 tengo	más	 imaginación	que	disciplina.
Habiendo	hecho	mi	labor	como	reportero	de	la	frontera	electrónica,	mi	saludo	a	los
pocos	compañeros	que	lo	hacen	día	a	día.	Yo	podría	retomar	este	tema	algún	día,	pero
no	 tengo	planes	 reales	de	hacerlo.	Sin	embargo,	 tampoco	 tuve	ningún	plan	de	para
escribir	La	Caza	de	Hackers.	Las	cosas	pasan.	También	hay	corrimientos	de	tierra	en
el	ciberespacio.	Tendré	que	estar	bien	de	pie	y	alerta.

El	paisaje	electrónico	cambia	con	una	velocidad	sorprendente.	Estamos	viviendo
la	 más	 rápida	 transformación	 tecnológica	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Estoy
contento	 de	 tener	 una	 oportunidad	 de	 documentar	 el	 ciberespacio	 durante	 un
momento	en	su	larga	mutación,	como	una	instantánea	de	Maelstrom.	Este	 libro	que
ya	está	desactualizado,	será	algo	obsoleto	en	otros	5	años.	—¡Es	una	lástima!

Sin	embargo,	pienso	que	dentro	de	50	años,	este	libro	podrá	ser	algo	interesante,	y
en	100	años,	parecerá	alucinante	y	arcaico.	Probablemente	resultará	más	extraño	para
una	audiencia	en	el	2092,	que	para	el	lector	contemporáneo.

Mantenerse	enterado	de	lo	que	hay	en	el	ciberespacio,	requiere	una	gran	cantidad
de	atención.	Personalmente,	me	entero	de	como	va	el	meollo	de	la	multitud,	leyendo
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la	 invaluable	 revista	 electrónica	 ‘Computer	 underground	 Digest’.	 Además	 leo	 la
revista	 iconoclástica	de	 Jack	Rick	 ‘Boardwatch	Magazine’	para	 tener	noticias	de	 la
comunidad	online	y	de	las	BBS.	Y	sin	necesidad	de	decirlo,	leo	‘Wired’,	la	primera
revista	 de	 los	 años	 90,	 que	 actúa	 como	 perteneciendo	 realmente	 a	 esta	 década.
Existen	otras	formas	de	aprender,	por	supuesto,	pero	estas	son	las	tres	salidas	que	te
guiarán	bastante	bien.

Cuando	por	mi	cuenta,	deseo	publicar	electrónicamente,	algo	que	estoy	haciendo
con	 frecuencia	 progresiva,	 generalmente	 lo	 pongo	 en	 el	Gopher,	 en	 Texas	 Internet
Consulting.	Este	libro	puede	encontrarse	allí.	Pienso	que	vale	la	pena	hacer	que	este
obra	pueda	leerse	libremente.

A	 partir	 de	 aquí,	 el	 pan	 de	 uno	 flota	 en	 las	 aguas	 oscuras,	 solamente	 retorna
multiplicado	 por	 diez.	Y	 por	 supuesto,	 vuelve	 empapado,	 repleto,	 con	 un	 increíble
ecosistema	completo	de	formas	de	vida	cibermarina,	hambrienta.	Para	este	autor,	al
menos,	eso	es	todo	lo	que	realmente	importa.

Gracias	por	su	atención	`’8-)'

Bruce	Sterling	bruces@well.sf.ca.us
Día	de	Año	Nuevo,	1994,	Austin	Texas
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NOTAS

[1]	Sundevil:	Literalmente	diablo	solar	↵
[2]	tableros	de	anuncios:	En	 inglés	“bulletin	boards”.	El	 término	más	utilizado	a	 lo
largo	de	este	texto	para	referirse	a	estos	sistemas	será	el	de	BBS,	siglas	de	“Bulletin
Board	Systems”.	↵
[3]	Youth	International	Party:	Partido	Internacional	de	la	Juventud	↵
[4]	Technical	Assistance	Program:	Programa	de	Asistencia	Técnica	↵
[5]	conocimiento	técnico	de	como	hacer	las	cosas:	En	inglés	"know-how"	↵
[6]	telefónica:	Literalmente	"phone-trunks"	↵
[7]	copias	de	seguridad:	En	inglés	"Backups"	↵
[8]	Mr.	Upsetter:	Es	decir,	"el	señor	molestador"	↵
[9]	sistemas	de	tablón	de	anuncios:	En	inglés,	Bulletin	Board	Systems	"BBS"	↵
[10]	gratis:	Recordemos	que	en	Estados	Unidos	existe	tarifa	plana,	de	forma	que	las
llamadas	locales	resultan	gratis.	↵
[11]	El	Corte	Inglés:	En	el	original	"Procter	&	Gamble"	↵
[12]	sting	boards:	Es	decir	"BBS	trampa"	↵
[13]	Blue	Archer:	"Arquero	Azul"	↵
[14]	Gary	Seven:	"Gary	Siete"	↵
[15]	Master	of	Impact:	"Amo/Señor	del	impacto"	↵
[16]	Silver	SPy:	"Espía	de	plata"	↵
[17]	The	Maruader:	"El	Intruso"	↵
[18]	The	Videosmith:	"El	Videocerrajero"	↵
[19]	D00dz:	 "Transcripción	ej	 jerga	hacker	de	 la	expresión	americanda	"dudes",	que
podríamos	traducir	por	"tíos"	↵
[20]	basureo:	Transcripción	de	"trashing"	↵
[21]	Fry	Guy:	Literalmente	"tipo	del	freir"	↵
[22]	Dialed	Numer	Recorders:	Es	decir,	grabadoras	de	números	marcados.	↵
[23]	PC:	(Personal	Computer).	Ordenador	personal.	↵
[24]	director	de	juego:	En	inglés	"dungeon	master"	que	literalmente	significa	"señor
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de	los	calabozos".	↵
[25]	Advanced	 Information	 Management	 System:	 Es	 decir	 "sistema	 avanzado	 de
procesamiento	de	la	información".	↵
[26]	 Que	 significa:	 (Manual	 de	 normas	 prácticas	 BellSouth	 660-225-104SV	 de
administración	 de	 oficina	 del	 servicio	 mejorado	 911	 para	 servicios	 especiales	 y
centros	de	grandes	cuentas,	fecha	marzo	de	1988).	↵
[27]	Terminal	Technician:	Literalmente	"Técnico	Terminal"	↵
[28]	 Literalmente	 "mamá	 campana",	 aunque	 éste	 es	 el	 nombre	 irónico	 que	muchos
americanos	dan	a	la	compañía	telefónica	Bell	Telephone	Systems.	↵
[29]	 Babbage's	 or	 Egghead's:	 Conocidas	 tiendas	 de	 artilugios	 informáticos	 y
programas	en	Estados	Unidos	↵
[30]	Communication	Workers	of	America:	Es	decir,	trabajadores	en	comunicaciones
de	América.	↵
[31]	Attctc:	Por	las	siglas	en	inglés,	clara	está:	AT&T	Costumer	Technology	Center.	↵
[32]	BELL	COmmunications	REsearch:	Es	decir,	 Investigación	en	Comunicaciones
de	Bell.	↵
[33]	El	Espía:	En	inglés,	"Eavesdropper"↵
[34]	Shadowhawk:	Literalmente	"sombra	de	halcón"	o	"halcón	sombreado"	↵
[35]	Crimson	Death:	Literalmente,	"Muerte	carmesí"	↵
[36]	Erik	Bloodaxe:	Es	decir,	"Erik	hacha	sangrienta"	↵
[37]	Es	decir,	AT&T,	por	 la	similitud	entre	el	 logo	de	esta	compañía	y	 la	nave	de	 la
película	La	Guerra	de	las	Galaxias.	↵
[38]	Whataburger:	Literalmente	"Vayahamburguesa"	↵
[39]	GURPS	son	sus	siglas	en	inglés,	y	la	expresión	que	utilizaremos	para	referirnos	a
este	juego	a	partir	de	ahora.	↵
[40]	Mirrorshades:	Gafas	de	espejo:	la	antología	ciberpunk	↵
[41]	phony:	De	phone	o	teléfono	que	significa	falso.	↵
[42]	Scottsdull:	Dull	que	significa	aburrido	↵
[43]	LAN:	Red	de	Area	Local	(Local	Area	Network)	↵
[44]	Marshview:	Vista	de	pantano	↵
[45]	 Nos	 hemos	 decidido	 por	 traducir	 finalmente	 la	 expresión	 “libertarian”
literalmente,	como	“libertarios”,	en	el	sentido	de	personas	que	buscan	solución	a	los
problemas	 de	 la	 sociedad	 de	 forma	 individualizada,	 sin	 recurrir	 a	 gobiernos	 y
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organizaciones.	 “Anarquista”	 tiene	 demasiadas	 connotaciones	 para	 utilizarse,	 y
“activista”	resulta	demasiado	vago.	↵
[46]	Deadheads:	Literalmente	cabezas	muertas	(N.	del	T.)	↵
[47]	Wellbeings:	 Juego	de	palabras	entre	Well-Being,	es	decir	entidad	de	 the	Well	y
Wellbeing,	que	quiere	decir	bienestar	(N.	del	T.)	↵
[48]	En	el	original	“Crime	and	Puzzlement”,	un	juego	de	palabras	con	“punishment”
(Castigo)	 que	 fonéticamente	 es	 muy	 similar	 a	 “puzzlement”	 (desconcierto),	 en
referencia,	claro	está	a	la	novela	de	Dostoievsky.	↵
[49]	Es	decir,	Fundación	por	la	Frontera	Electrónica.	↵
[50]	Literalmente,	“se	habían	alzado	a	sí	mismos	por	los	talones”,	una	expresión	típica
inglesa.	↵
[51]	Es	decir,	"Caballero	Relámpago"	↵
[52]	Es	decir,	"Izquierdista"	↵
[53]	Fagin:	Personaje	de	la	novela	de	Dickens,	Oliver	Twist,	famoso	por	corromper	a
los	niños	pobres	de	la	Inglaterra	victoriana	para	convertirlos	en	criminales.	↵
[54]	La	máquina	diferencial	↵
[55]	Las	Nuevas	Realidades	↵
[56]	Prosperando	en	el	Caos	↵
[57]	En	el	original	"IRA	Provos"	↵
[58]	 En	 el	 original	 "Redcoats",	 soldados	 ingleses	 que	 lucharon	 en	 la	 guerra	 de	 la
independencia	americana.	↵
[59]	En	el	original	"Metroplex"	↵
[60]	Massachusetts	Institute	of	Technology	o	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts
↵
[61]	Electonic	Freedom	Foundation	o	Fundación	para	la	Libertad	Electrónica	↵
[62]	En	el	original	"gunmetal":	aleación	de	cobre,	plomo,	cinc	y	estaño	↵
[63]	En	el	original	"Baby	Boomer".	↵
[64]	DJ	-	Disc	Jokey	(Pinchadiscos)	↵
[65]	Master	Business	Administration,	o	Máster	en	Administración	de	Empresas	↵
[66]	 Internet	Protocol.	Protocolo	de	Internet.	Protocolo	modo	datagrama	que	tuvo	su
origen	en	la	red	APARNET	y	ofrece	el	servicio	de	red	en	las	redes	TCP/IP.↵
[67]	American	Civil	Liberties	Union.	Unión	Americana	de	Libertades	Civiles.	↵
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[68]	Computer	Professionals	 for	Social	Responsibility,	 es	decir,	Profesionales	de	 los
Ordenadores	por	la	Responsabilidad	Social).	↵
[69]	Las	siglas	en	inglés:	NSA	↵
[70]	 La	 Bahía	 de	 San	 Francisco,	 conocida	 en	 inglés	 simplemente	 como	 “The	 Bay
Area”.	↵
[71]	Siglas	inglesas	de	“Computers,	Freedom	and	Privacy”,	es	decir	la	ya	mencionada
convención	de	“Ordenadores,	Libertad	y	Privacidad”	↵
[72]	Es	decir	"Amos	de	la	Decepción"	↵
[73]	Podríamos	traducirlo	por	"el	colgado/monstruo	del	ácido".	↵
[74]	Palabra	de	paso,	o	palabra	clave	de	acceso.	↵
[75]	Internet	Relay	Chat	y,	en	Español,	Canal	de	Charla	en	Internet.↵
[76]	Literalmente	"Operación	brazo	larago".	↵
[77]	Que	podríamos	traducir	por	"Operación	desconectar".	↵
[78]	Es	decir,	"dedo-hackers".	↵
[79]	Servicio	Secreto	de	los	Estados	Unidos,	por	sus	siglas	en	Inglés.	↵
[80]	Correo	electrónico,	tanto	recibido	como	enviado	(intercambio	de	mensajes	entre
emisor	y	receptor,	y	viceversa).	↵
[81]	FLETC,	por	sus	siglas	en	inglés.	↵
[82]	Es	decir,	Revista	de	Fantasía	y	Ciencia-Ficción.	↵
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